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' 译本 前 言 ， 
满腔 激情 写 巷 生 
高 年 生 


1972 年 10 月 19 日 ， 瑞 典 文学 院 宣布 将 该 年 度 诺 贝 尔 文学 奖 
投 子 西 德 著名 小 说 家 海 因 里 希 。 伯 尔 ， 以 表 朝 他 在 创作 中 “年 
售 他 对 时 代 的 广阔 视野 ， 结 合 典型 化 的 灵敏 技巧 ， 对 复兴 德国 
文学 作出 了 贡献 ?” 。 消 息 传 到 联邦 德国 ， 举 国 欢腾 ， 人 们 奔走 
条 各 ， 仿 佛 获 奖 的 不 是 伯 尔 个 人 ， 而 是 整个 民族 。 自 从 纳粹 德 
国 在 第 二 次 世界 大 战 的 炮火 中 被 摧毁 之 后 , 曾经 产 生 过 像 歌 德 、 
席 勒 、 海 湿 这 样 伟大 作家 的 德国 文学 似乎 也 一 起 被 至 幕 了， 中 
后 ， 以 伯 尔 为 代表 的 德国 新 一 代 作家 经 过 多 年 努力 ， 终 于 在 并 
轧 斯 。 要 于 1929 年 获得 诺 贝 尔 文学 奖 四 十 三 年 之 后 重新 夺 得 这 
项 柱 冠 ， 难 怪 德国 人 民 为 之 欢欣 鼓舞 呢 ! 瑞典 文学 院 在 授奖 证 
书 中 写 道 ; ,“ 确 确实 实 ， 伯 尔 是 现代 德国 文学 出 色 的 主角 


= 


(一 ) 


伯 尔 的 祖先 来 自 英国 ， 原 是 造船 木工 ，16 世 纪 撑 居 欧 洲 大 


陆 。 父 亲 维 克 托 。 伯 尔 是 个 雕刻 匠 ， 专 门 从 事 宗 教 用 品 的 只 
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译本 前 言 ， 一 一 一 一 一 
刘 。 母 亲 玛 利 亚 的 先 非 是 农民 ， 也 酿造 啤酒 。 关 于 他 的 童年 生 
活 ， 伯 和 尔 在 《关于 我 自己 ?一 文中 有 过 如 下 的 记载 “1917 年 12 
月 21 日 ， 我 出 生 在 科隆 ， 正 当 我 父亲 当 战 时 后 备 军 守卫 大 桥 的 
时 候 ， 他 的 第 八 个 孩子 出 世 了 ， 在 此 之 前 ， 他 已 有 两 个 孩 予 天 
折 ， 我 出 生 在 父亲 诅 锅 战争 和 策 蛋 皇帝 的 时 候 。? 关于 他 的 故 
乡 科隆 ， 他 写 道 。 “我 出 生 在 科隆 …… 那 里 的 人 们 一 反 德 国 各 
州 通 例 ， 既 不 那么 十 分 认真 地 看 待 世 俗 权 力 ， 也 不 把 教会 权力 
” 放 在 眼 星 ! 在 那里 ， 曾 经 有 人 向 希特勒 扔 花 盆 ， 公 开 别 笑 苞 
困 ……2 伯 尔 出 生 在 兵 荒 马 乱 的 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 童 年 时 
代 经 历 了 战 后 的 动 落 岁 月 ， 原 先 小 康 的 家 庭 一 落 千 天， 他 还 记 
得 小 时 候 用 一 万 亿 马 欧 钞 票 买 一 根 棒 棒 糖 的 悉 性 通货 彤 亦 时 
期 。 受 家 庭 和 环境 的 影响 ， 伯 和 尔 自 小 痛恨 战争 与 军国 主义 。 希 
特 勒 上 台 后 ， 伯 尔 在 中 学 念书 ， 他 是 全 校 顶 住 压力 碟 不 参加 希 
特 勒 青年 团 的 极 少 数学 生 中 的 一 个 。 

. 1937 年 伯 尔 中 学 毕业 ， 他 到 波 思 一 家 旧书 店 当 学 徒 。 九 沾 

月 后 ， 他 中 辍学 丢 生 涯 。 从 1938 年 冬至 1939 年 春 ， 他 参加 了 半 
年 劳动 服役 ， 为 的 是 取得 上 大 学 的 资格 。 之 后 ， 他 在 科隆 大 学 
注册 入 学 ， 但 只 是 挂 个 名 ， 很 少 去 听课 。 三 个 月 后 ， 即 1939 年 
夏 ， 他 被 征 入 伍 。 数 周 后 ， 第 二 次 世界 大 战 就 爆发 了 。 战 时 他 
”随军 到 过 波兰 、 法 国 、 苏 联 、 罗 马 尼 亚 、 匈 牙 利 ,. 但 经 常 以 装 
病 的 方法 果 在 战斗 不 很 激烈 的 地 方 ， 尽 管 如 此 仍 多 次 负伤 。 
1945 年 4 月 9 日 ， 伯 尔 被 美军 俘获 ， 随 后 数 月 他 是 在 设 于 比利时 
的 美英 战俘 营 里 度 过 的 。 同 年 9 月 ， 他 被 遣送 回 德国 。 伯 尔 自 
己 写 道 ， 《我 是 在 1945 年 9 月 15 日 被 德国 人 淋 放 的 。2 

1945 年 12 月 ， 伯 尔 回 到 大 战 之 后 疙 妆 满 目的 故乡 科隆 ， 在 
杀 碟 的 部 助 下 带 着 赤子 和 三 个 儿子 住 在 两 间 临 时 答 毛 好 的 房 了 于， 
四 


Ws, 


* 满腔 激情 写 花生 ， 
里 。 妻 子安 妮 玛 丽 。 捷 希 是 中 学 教师 ， 挑 起 了 购 养 全 家 生活 的 
重担 。 伯 尔 重新 在 科 耻 大 学 注册 入 学 ， 目 的 是 以 大 学 生 身 份 领 
取 食 品 配给 卡 ， 但 从 来 没有 去 上 过 课 。 他 在 哥哥 的 本 区 铺 做 
工 ， 后 来 又 有 一 年 之 久 在 科隆 市 统计 局 当 人 口 普 查 员 。 但 这 个 
工作 只 是 一 个 过 渡 。“ 我 从 十 七 岁 起 就 确定 了 职业 和 工作 ， 作 
家 。” 他 说 。 

伯 尔 在 中 学 学 习 和 书店 学 徒 期 间 就 写 过 小 说 和 诗歌 。 他 阅 
读 过 充 莱 斯 特 、 黑 贝尔 、 切 斯 特 顿 、 狄 更 斯 等 人 的 作品 ， 特 别 
是 法 国 作家 布 洛 瓦 和 俄国 作家 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 作品 给 他 留 下 
了 深刻 的 印象 。 布 洛 瓦 和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 笔 下 的 人 物 一 一 究 





熟悉 的 ， 因 此 他 在 初期 作品 中 对 社会 持 批判 态度 。 
战争 期 间 他 没有 从 事 创 作 活 动 。 返 回 科 医 后 不 久 ， 他 又 开 


始 写作 。 他 说 ， “我 相信 ， 从 1945 年 至 1947 年 ， 我 曾 在 十 家 


”报纸 上 发 表 了 大 约 六 十 篇 小 说 。” 他 最 早出 版 的 三 部 作品 是 

《列车 正点 》、《 浪 游 者 ， 你 车 来 斯 巴 ……》 和 《亚当 ， 你 在 哪 
里 ? 》。 这 些 作品 主要 取材 于 第 二 次 世界 大 战 。“ 我 们 生 浇 争 ， 
写 回 乡 ， 写 自己 在 战争 中 的 见闻 ， 写 回 乡 时 的 发 现 : 姜 奸 。 这 
就 产生 了 给 这 种 年 轻 的 文学 所 起 的 三 个 流行 语 。 战 争 文学 、 回 
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乡 文学 、 废 注 文 学 。” 这 些 作品 揭露 和 批判 军国 主义 和 战争 ， 


清算 历史 ， 在 一 定 程度 上 启发 人 们 认识 战争 的 灾难 ， 但 莫 谢 灰 
暗 ， 把 战争 说 成 是 《无聊 的 ”， 是 人 与 命运 的 抽象 的 排 寸 ， 结 
果 总 是 人 的 毁灭 。 


- 四 
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人 的 作 吕 人 和 和 1861 全 本 于， 加 文 枯 引 加 “mg H 





一 年 一 度 的 会 议 。 他 在 会 上 朗读 了 他 的 讽 驯 小 诡 人 败家 


村 和 了 “四 入 类 全 ， 从 1951 人 下 开 继 ， 信 为 专业 
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* 谋 守 前 窗 * 一 一 一 一 
作家 。 : : 
进入 50 年 代 之 后 ， 伯 和 尔 的 创作 视野 不 断 开阔 。 他 的 作品 主 
要 描写 “小人物” 在 战 后 西 德 经 济 复苏 过 程 中 的 痛苦 挣扎 与 惠 
惨 痢 过 ， 表现 他 们 的 普 网 纺 德 ， 加 圳 和 地 拉 社会 上 种 科 不 公正 

1953 年 出 版 的 长 篇 \ 说 一 声 不 哎 》 以 西 和 “经 济 青 迹 ” 为 
背景 ， 天 现 兽 通 劳 动人 民 在 表面 繁荣 掩盖 下 的 痛 普 与 不 幸 。 
说 的 主人 公费 烈 德 。 鲍 格 纳 是 个 小 职员 。 尽 管 他 终日 劳碌 ， 业 
余 还 去 当家 庭 教 师 ， 微 薄 的 收入 却 仍 不 足以 养活 妻子 儿女 ， 一 
家 五 口 人 挤 在 一 间 小 屋 时 艰难 度 日 。 弗 烈 德 不 堪 恶 受 这 种 生活 
而 离 家 出 走 ， 只 在 每 个 周末 同 妻 子 在 旷野 或 下 等 旅馆 聚会 。 社 
会 对 他 们 是 冷漠 的 、 充 满 敌 总 的 ， 他 们 的 处 境 不 但 得 不 到 司 
情 ， 反 而 招来 讽刺 与 嘲笑 。《 一 声 不 》 在 艺术 手法 填 也 颇 有 特 
色 ， 用 妈 主 角 的 第 一 人 称号 上 成， 故事 情节 在 两 人 穿 播 、 交 替 的 
内 心 独白 中 展开 ， 这 样 就 细致 入 微 地 展示 了 人 物 的 内 心 世 界 。 
小 说 发 表 后 被 译 成 多 种 文字 ， 使 伯 尔 从 此 在 国际 上 闻名 。 在 长 
篇 小 说 《无 主 之 家 》(1954) 中 ， 作 者 用 多 层次 结构 ， 把 五 个 人 物 
的 内 心 独白 交织 在 一 起 ， 从 不 同 的 角度 反 晓 了 被 虐 争 夺 去 父 来 
和 广 夫 的 孤儿 赛 妇 的 生活 。 

《 九 点 半 钟 的 台球 》(1959) 是 引起 人 们 广泛 注目 的 作品 。 它 
以 建筑 师 费 默 尔 一 家 在 1958 年 9 月 6 日 这 一 天 的 经 历 ， 通 过 大 量 
内 心 独自 和 倒叙 手法 ， 揭 露 了 五 十 年 来 德国 军国 主义 的 罪恶 历 
史 ， 要 求人 们 警惕 它 的 复活 。 

60 年 代 初 ， 伯 尔 的 创作 进入 了 一 个 新 时 期 。 他 先后 发 表 了 
长 篇 小 说 《小 丑 之 见 》(1963)、 中 篇 小 说 《离队 》(1964)、 中 篇 小 
说 ke 一 次 出 北 的 终结 光 1966)、 长 篇 小 说 《女士 及 众生 相 》(1971) 





, 满腔 注 情 写 蕉 生 . 
中 篇 小 说 《次 失 了 名 誉 的 卡 塔 琳 娜 。 程 重 姆 》(1974)、 长 篇 小 说 
《保护 网 下 》(1979) 和 长 篇 小 说 k 面 对 大 河 秀色 的 女士 们 》 
《1985)。 他 在 这 些 作 品 中 表现 了 西 德 社会 在 “自由 ”、“ 民 主 ” 
的 蝎子 下 对 小 人 物 的 迫害 与 践 路 ， 以 及 在 “文明 ”面纱 掩盖 下 - 
的 腐败 和 罪 灵 ， 前 期 作品 中 的 低沉 、 压 抑 的 基调 已 不 复 寡 在 ，- 
表现 出 来 的 是 对 小 人 物 命运 的 愤愤 不 平和 对 社会 的 强烈 愤慨 。 
与 前 期 作品 相 比 较 ， 主 人 公 的 性 格 和 精神 面 魏 有 了 明显 的 变 
化 ， 他 们 不 再 逆 来 顺 受 、 消 极 被 动 、 不 再 向 于 势力 届 服 ， 而 是 
流行 不 同形 式 的 反抗 ， 关 到 合用 兴办 。 这 和 和 他 尔 的 政治 开朗 有 
着 密切 的 关系 。 
。 战 后 初期 ， 他 曾 希 望 通过 清算 过 去 ， 建 立 一 .种 新 的 制度 ， 
使 社会 得 到 改善 。 可 是 ， 随 着 资本 主义 复辟 ， 资 本 主义 社会 图 
” 有 的 种 种 积 幕 越 来 越 明显 ， 使 他 深 感 失望 。 他 曾 对 了 问 登 钠 的 政 
策 大 加 抒 击 。 从 60 年 代 初 开始 ， 伯 尔 对 西 德 主要 反对 党 社会 员 
主 党 也 越 来 越 失 望 。 他 支持 议会 外 反对 派 ， 辣 情 学生 返 动 。 
1972 年 工 月 10 日 ， 伯 尔 在 4 明镜》 周刊 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 批 评 
西 德 发 行 量 最 大 的 《图 片 报 》 对 巴 德 尔 一 到 因 置 夫 泪 怖 分 子 团伙 
的 粮 动 性 报道 ， 不 料 引 起 轩然大波 ， 受 到 围攻 、 齐 罗 和 诽谤 。 
他 的 住宅 还 受到 警方 的 搜查 。 这 一 切 使 伯 尔 深 感 愤 洲 。 乱 曾 气 
愤 地 说 ，“ 我 是 一 个 自由 作家 。 我 说 ， 不 ， 我 不 再 在 国外 为 德 
国 官方 机 构 朗 读 作 品 一 一 事情 到 此 为 止 。? 
”， 伯 尔 出 生 于 一 个 信奉 天 主教 的 家 庭 ， 他 本 人 是 康 写 的 天 主 
教徒， 笃信 基督 教 教 义 ， 男 一 方面 ， 他 强烈 反对 已 消 落 为 统治 
阶级 工具 与 帮凶 的 教会 。 对 于 伯 尔 来 说 ， 至 巡 从 60 年 代 初 起 ， 
“德国 天 主教 向 战 后 机 会 主义 投降 ”已 是 不 容 置 疑 的 事实 。 
《小 性 之 网 》 对 此 作 了 有 力 的 揭 若 。 从 此 以 后 ， 天 庄 教 物 让 颠 在 











“ 详 洒 前 家 一 
他 的 作品 中 便 不 再 占有 显要 地 位 了 。1976 年 ， 伯 尔 终于 与 春子 
一 起 公开 宣布 退出 天 主教 教会 。 
“ 伯 尔 于 1970 年 至 1972 年 担任 西 德 笔会 主席 ，1971 年 至 1974 
年 担任 图 慰 笔 会 主席 。 他 曾 多 次 获得 文学 奖 和 各 种 荣誉 称号 。 
他 是 个 多 产 作 家 ， 除 小 说 外 ， 他 还 创作 了 广播 剧 、 诗 歌 ,散文 、 
政论 、 文 学 评论 等 大 量 作 品 。 他 还 是 个 著名 的 翻译 家 。 他 的 作 
蝎 已 被 译 成 四 十 五 种 文字 ， 在 世界 各 国 的 总 发 行 量 已 超过 三 千 
万 册 。 伯 和 尔 也 是 中 . 国 读 者 最 熟悉、 最 喜爱 的 当代 外 国 作家 之 一 。 
意 对 中 国人 虹 怀 有 真 汐 的 友好 同情 ， 本 来 打算 来 中 国 访问 ， 后 
因 健 康 原因 未 能 成 行 ( 详 见 附录 《 伯 尔 印 象 记 》)。 : 
”1985 年 ?月 16 日 ， 伯 尔 在 朗 根 布 海 伊 希 去 世 ， 余年 大 十 二 
岁 。 对 于 伯 加 邀 世 ， 联 邦 德国 朝野 都 表示 哀痛 。 联邦 关 国 倪 统 
魏 世 泽 克 在 给 伯 尔 夫 人 的 嘻 电 中 说 ，“ 随 着 海 因 里 希 ， 伯 尔 的 
去 世 ， 我 们 失掉 了 一 位 德国 文坛 巨 壁 。 无 论 思想 自由 在 闹 儿 受 
到 减 胁 ， 他 总 是 次 起 维护 它 。 他 好 争吵 ， 令 人 不 快 ， 他 既 叫 人 
反感 ， 又 赢得 别人 尊敬 。 我 们 将 因为 再 也 听 不 见 他 那 充满 无 个 
精神 、 社 会 责任 感 和 警觉 性 的 时 时 告 诚 我 们 的 声音 而 翌 账 。 他 
的 作品 永垂不朽 。?” 联邦 德国 笔会 主席 马丁 。 格 里 高 尔 - 德 林 
说， “ 伯 尔 去 世 后 我 们 不 仅 次 失 了 一 位 为 战 后 德国 文学 走向 世 
界 作出 了 贡献 的 作家 和 道德 家 ， 他 也 汽 一 位 永远 不 知 症 铀 的 人 
权 捍卫 者 ， 国 际 笔会 代表 众多 受 迫 害 和 受 监 禁 的 作家 永远 感谢 
他 。 ”中国 作家 协会 的 六 电 说 ， 伯 尔 是 “中 国 作案 和 读者 的 好 
朋友 。 他 将 永远 活 在 我 们 的 记忆 中 2 。 
”联邦 德国 著名 报告 文学 作家 冈 特 。 瓦尔 拉夫 对 御 尔 有 这 一 
眉 精 位 的 评述 。 “ 海 因 里 希 。 伯 汞 为 联邦 德国 在 国外 赢得 了 它 
未 网 将 到 的 信 答 。 他 所 代表 的 是 在 本 国 不 值 一 文 的 葡 世 态度 
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' 满 乃 激情 写 花生 。， 
提 … 在 具有 人 鲜明 倾向 的 西 德 作 家 中 ， 伯 尔 名 列 第 一 。 他 的 举止 
极为 平凡 ， 不 强求 于 人 ， 孜孜 以 求 其 说 服 力 。 他 上 总 征 平 独 近 
人 ， 全 力 以 赴 。 入 各 生生 和 如 此 鲜明 ， 所 以 他 成 具有 
象征 性 的 人 物 。 . 





(二 ) 


长 篇 小 说 4 女士 及 众生 相 》 一 问世 ， 人 和 便 素 动 子 整个 西 德 文 
坛 。 评 论 界 一 致 认为 《女士 及 众生 相 》 是 伯 尔 “ 最 为 五 彩 缤纷 、 
包罗 万 象 的 作品 ”, 它 “汲取 了 他 过 去 许多 作品 中 的 主题 思想 、 
人 物性 格 、 行 为 方式 、 个 性 发 展 和 精神 面 艇 2? @ 。 这 部 作品 在 
许多 国家 也 引起 了 强烈 反响 ， 被 誉 为 1971 年 “欧洲 之 书 ”。 作 
品 问 共 的 次 年 ， 伯 尔 获 得 诺 员 尔 文学 奖 。 
。 伯 尔 在 1966 年 发 表 中 篇 小 说 《一 次 由 差 的 结 京 》 以 后 沉默 了 
长 达 五 年 之 久 。 在 此 期 间 ， 他 只 发 表 了 一 些 文 学 评论 和 政论 。 
在 1966 年 以 后 ， 西 德 的 情况 发 生 了 巨大 的 变化 ， 整 个 社会 处 于 
动荡 中 。 这 一 阶段 是 伯 尔 在 政治 上 进一步 激化 、 在 艺术 上 全 面 
成 热 的 时 期 。《 女 士 及 众生 相 》 的 发 表 可 以 说 是 这 一 阶段 的 标 
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女士 及 众生 相 》 是 一 部 人 物 众多 、 内 容 丰 富 的 小 说 ， 它 以 
构思 独特 的 结构 、 续 密 而 生动 的 故事 情节 、 次 妇 老 辣 的 文笔 ， 
消 述 女 主人 公 半 尼 的 人 生 藉 坷 ， 深 记 地 扬 示 了 社会 质 史 的 动 
对 于 人 生 的 波及 ， 寡 寅 了 作者 对 社会 人 生 的 哲理 思考 。 
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撞 玉 芋 妆 ， 一 一 一 一 一 
这 部 小 说 以 “女士 ” 莱 尼 的 经 历 为 主线 ， 但 菜 尼 几乎 始终 ®* 、 
隐 在 燕 后 ， 没 有 出 场 。 作 者 把 一 个 记者 推 到 台 前 ， 让 他 来 进行 
介绍 。 业 尼 的 整个 身世 并 不 是 直接 向 她 本 人 打折 得 来 的 ， 而 是 
出 自 那 些 与 菜 尼 直接 或 间接 有 关 的 形形色色 人 物 之 口 。 这 些 知 
情人 是 “笔者 ? 即 记者 经 常 采访 的 对 象 ， 他 们 在 谈话 中 往往 联 
系 自己 的 经 历 ， 表 上 明 自 己 对 一 些 问 题 的 看 法 ， 因 此 这 些 采 访 记 
录 自 然 反 映 他 们 的 个 性 ， 清 楚 地 勾勒 出 他 们 的 轮廓 ， 形 成 一 幅 
以 莱 尼 为 中 心 的 群像 图 。 
“ 《女士 及 众生 相 》 从 莱 尼 少女 时 期 的 20 世 纪 30 年 代 中 期 写 起 
一 直 写 到 她 四 十 从 岁 的 1970 年 。 其 中 包括 纳粹 统治 时 期 、 战 后 
时 期 直至 70 年 代 初 期 。 小 说 表面 上 写 的 是 一 个 女人 的 身世 ， 可 
是 在 她 背后 还 有 更 深 广 的 东西 。 小 说 从 一 个 人 物 身 上 反映 整个 
时 代 ， 展 示 一 幅 班 陪 陆 离 的 历史 画卷 。 伯 尔 在 谈 到 这 本 书 的 创 
作 动 机 时 说 : “我 试图 描写 或 撰写 一 个 承受 了 1922 年 至 1970 年 
这 一 段 历史 的 全 部 重担 的 年 近 半 百 的 德国 妇女 的 命运 。? 纳粹 
的 极权 统治 、 迫 害 犹 太 人 、 扩 军备 虐 、 讶 杀 战 分、 战 后 的 所 请 
4 非 纳粹 化 ”运动 和 “经 济 奇迹 ”、 政 治 的 腐败 、 社 会 风气 的 
败坏 等 等 ， 在 小 说 中 无 不 得 到 反映 。 作 者 通过 这 些 描绘 ， 从 政 
治 、 经 济 、 道 德 观念 等 方面 对 资本 主义 社会 现实 作出 了 深刻 的 
批判 。 
4 莱 尼 是 一 个 正直 善良 的 劳动 妇女 ， 她 有 时 纯朴 到 天 诺 的 程 
度 。 她 不 原 按 腿 资 本 主义 社会 的 处 世 斩 学 生活 。 煌 出 身 于 大 资 
产 阶 缓 家庭 ， 后 来 家 庭 破产 ， 当 了 花园 场 工人 。 好 心地 普 良 ， 
一 贯 动人 为 乐 ， 我 行 我 素 ， 不 计较 个 人 安危 。 在 纳粹 残酷 迫害 
犹太 人 的 年 代 里 ， 她 帮助 犹太 修女 拉 黑 尔 。 在 花圈 场 工作 期 
间 ， 她 对 俄国 战俘 波 利 斯 产生 了 感情 ， 波 利 斯 成 了 她 唯一 的 心 
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一 -一 一 一 一 一 满腔 激情 喇 巷 生 ， 


上 人 。 战 争 结束 没有 几 天 ， 波 利 斯 被 扳 走 ， 在 一 次 矿井 事故 中 
死 于 非 命 。 除 了 几 个 朋友 外 ， 菜 尼 只 还 有 一 个 与 波 利 斯 生 下 的 
让 了 予 羔 夫 , 这 个 菜 夫 由 于 茂 视 这 个 社会 的 准则 ,不 感 随 波 逐 流 ， 
故意 涂改 汇票 而 被 投入 监狱 三 个 月 。 菜 尼 的 尼 和 运 接 幅 而 来 ， 继 
儿子 被 捕 入 狱 后 ， 她 的 素 不 又 强迫 她 迁 出 她 的 住所 。 她 不 被 周 
围 环 境 所 容 ， 或 乒 之 为 “ 划 妇 ”， 或 贬 之 因 “《 破 灶 ”， 甚 至 还 
“有 人 要 求 用 毒气 杀 死 她 ”! 真是 ， 人生 坎 坷 ， 红 颜 薄 命 1 

作者 在 表现 人 的 命运 、 爱 情 等 这 类 普遍 而 永恒 的 题 骨 时 力 
图 摆脱 惯性 的 定 势 , 突破 固有 的 框架 ,加 入 发 气 某 种 新 的 意 覃 。 
在 一 个 “ 堪 笑 世情 薄 ， 百 般 都 弄 巧 了 的 社会 里 , 世事 人 情 , 样 样 
玩弄 机 巧 ， 崇尚 私利 ， 人 上 际 关系 到 了 郑平 可 怕 的 程度 ， 可 起 在 
文 主人 公 身 上 却 进发 出 一 道人 类 世 世 代 代 始终 未 混 灭 的 人 性 之 
光 ， 使 我 们 这 些 在 夜 沉沉 、 路 漫漫 的 人 间 世 道上 艰难 吐 涉 的 靶 
芸 众 生 看 到 了 现代 人 世 的 希望 之 光 。 小 说 将 革 尼 身上 的 人 性 升 
华为 博爱 性 的 乐高 的 人 道 精神 ， 与 现实 人 世 的 冷漠 无 情 作 了 鲜 
明 的 对 比 。 正 是 这 一 点 ， 赋 予 了 菜 尼 这 一 形象 以 力 ， 以 美 ， 以 
烟 烟 的 光辉 ! 

大 千 世 界 ， 纷 繁复 杂 ， 丰 富 多 彩 ， 文 艺 作品 不 论 其 规模 多 
么 安 灾 ,在 反映 社会 生活 上 也 不 可 能 第 到 情 久 无 于、 点 渍 不 潮 。 
所 以 作家 都 重视 选择 一 些 富 于 典型 意义 的 人 物 和 事件 ， 来 概括 
丰富 复杂 的 生活 内 容 。《 女 士 及 众生 相 》 的 描写 繁 简 相间 ， 各 
得 其 宜 。 有 些 场 面 铺陈 描绘 ， 不 厌 其 策 ， 对 表现 人 物 起 了 很 大 
作用 。 如 作者 对 “咖啡 风波 ” 极 尽 描绘 之 能 事 ， 生 动 地 表现 了 
女 主人 公心 灵 纯 洁 、 临 危 不 避 、 我 行 我 素 的 性 格 。 伯 尔 笔下 的 
这 个 菜 尼 并 不 是 一 个 伟大 的 人 物 ， 而 是 一 个 甚至 谈 不 上 有 什么 
理想 的 尊 通 妇女 。 她 天 生 丽 项， 但 天 次 性 很 一 般 ， :学 习 虐 绩 不 
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… 坏 本 苹 重 一 一 一 一 一 一 一 一 
佳 。 她 具有 音乐 才能 ， 却 不 会 识 谱 。 她 穿着 陈旧 ,不 善于 打扮 。 
她 对 生活 要 求 不 高 ， 每 天 早 展 能 吃 上 两 个 新 鲜 的 小 面包 就 感到 
心满意足 。 她 感情 用 事 ， 我 行 我 素 ， 不 计 后 果 。 总 之 ， 作 者 并 
未 把 她 写成 一 个 十 全 十 美的 伟大 人 物 ， 但 显而易见 ， 作 者 是 充 
分 肯定 莱 尼 身上 的 独特 乘 性 的 。 正 如 西 德 评论 家 冈 特 。 施 洛 荧 
所 说 ， 伯 尔 笔 下 的 莱 尼 “是 一 个 同 我 们 这 个 大 杂烩 社会 针 锋 相 
对 的 人 物 。 我 们 的 社会 是 由 “ 红 衣 主教 与 海军 上 将 ”、 授 阔 的 
人 与 软弱 的 人 、 色 情 文 人 与 道学 先生 组 成 的 大 杂烩 ， 过 去 和 现 
在 都 是 如 此 ， 他 们 都 有 顽强 的 生命 力 ， 通 权 达 变 ， 但 从 本 质 上 
来 说 是 不 可 改变 的 。 菜 尼 以 及 波 利 斯 和 莱 夫 都 断然 拒绝 这 个 效 
率 社 会 ， 在 生动 形象 化 的 苦 革 众生 和 标准 化 个 人 的 群像 中 ， 他 
们 是 一 种 新 型 的 人 。”@ i 

在 《女士 及 众生 相 》 中 出 现 了 一 大 批 相 棚 动人 的 人 物 ， 他 们 
都 具有 人 鲜明 的 个 性 ， 毫 无 雷同 之 处 。 例 如 ， 具 有 强烈 传奇 性 的 
犹太 修女 拉 景 尔 ， 对 男人 花 翡 为 怀 、 甘 愿 献身 的 玛 格 荤 特 ， 
心直口快 的 洛 蒂 等 ， 他 们 的 言谈 举止 和 神态 风采 跃然 纸 上 ， 要 
棚 如 生 ， 令 人 久久 难忘 。 特 别 值得 一 提 的 是 书 中 塑造 的 纳粹 分 
子 佩 尔 策 这 个 形象 ， 突 玻 了 伯 尔 以 往 作品 中 好 人 与 坏人 黑白 分 
明 的 格局 ， 受 到 评论 家 们 的 一 致 称赞， 被 认为 是 美学 技巧 上 的 
一 大 进步 。 : 

” 《女士 及 众生 相 》 在 艺术 结构 上 是 成 功 的 ; 初 读 像 是 随意 写 
来 ， 穿 播 过 多 ， 显 得 腑 肿 ， 实 则 筋 络 相连 ， 息 息 相 关 ， 于 细微 
处 见 精 神 ， 于 对 腿 处 见 深意 。 全 书 共 十 四 章 。 第 一 章 至 第 十 章 
是 小 说 的 主体 部 分 ， 写 某 尼 的 身世 。 第 一 章 介绍 莱 尼 的 现 况 。 
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一 一 一 , 满腔 激情 妈 状 生 。 
从 第 二 章 开 始 ， 小 说 就 回 过 头 来 写 她 成 长 的 过 程 和 重要 经 历 。 
第 九 章 后 半 部 分 和 第 十 章 与 第 一 章 衔 接 ， 写 堆 伊 泽 祖 孙 逼 菜 尼 
搬迁 ， 清 洁 工人 制造 交通 事故 阻止 强制 报 迁 的 经 过 。 第 十 一 章 
至 第 十 四 章 是 结尾 部 分 ， 仅 是 为 了 介绍 菜 夫 的 情况 和 交代 一 些 
有 关 人 士 的 归宿 ， 篇 幅 都 比较 短 。 西 德 评论 家 阿 谐 尔 德 认为 ， 
“报道 菜 尼 身世 的 目的 既 已 达到 ,看 来 笔者 正在 从 故事 中 脱身 ， 
不 去 过 问 这 个 人 物 ， 让 她 按 自己 的 寿 望 生活 下 去 ”。 因 此 ， 小 
说 误 没 有 必要 多 写 了 。 小 说 的 结束 非常 突 无 ， 给 读者 留 下 一 个 
联想 生发 的 广阔 天 地 。 

从 审美 角度 来 看 ， 《女士 及 众生 相 》 沿 用 现实 主义 手法 ， 展 
开 迁 回 曲 折 的 情节 ， 塑 造 个 性 鲜明 的 典型 性 格 ， 事 件 各 场景 的 
选择 也 都 别有一番 情敌 和 韵味 。 作 者 举重 若 轻 的 艺术 功力 和 丰 ， 
富 的 想象 力 、 使 人 叹为观止 。 在 “咖啡 风波 ”中 ， 我 们 做 平 身 
临 其 境 ， 感 到 那 种 “紧张 得 透 不 过 气 来 的 气氛 ”和 ““ 死 一 般 的 
窑 静 ”, 当 莱 尼 的 同事 克 雷 默 尔 讲述 1945 年 8 月 2 日 大 囊 炸 时 ， 
我 们 不 禁 为 那 种 惨剧 的 场面 所 震惊 ， 好 像 大 地 在 脚下 剧 观 额 拉 
一 样 。 德 国法 西 斯 屠杀 苏联 无 率 的 人 民 ， 就 连 五 岁 的 小 女孩 也 
不 放 过 ， 使 我 们 为 之 发 指 。 这 种 绘声绘色 的 描写 在 小 说 中 比比 
澡 是 ， 产 生 了 强烈 的 艺术 效果 。 

在 语言 文字 的 运用 上 ，《 女 士 及 众生 相 》 也 颇具 特色 。 为 了 
表明 叙述 的 实 实 性 ，“ 笔 者 2 干脆 把 他 采访 的 对 象 的 谈话 原封 
不 动 地 记录 下 来 。 这 些 谈话 记录 把 讲述 者 的 神态 和 气质 刻画 和 辑 
活 龙 活 现 、 维 妙 维 肖 ， 如 闻 其 声 ， 如 见 其 人 。 如 洛 蒂 口 口 声 声 
“乱弹 琴 ”， 波 加 科 夫 爱 说 “受用 ? 。 小 说 中 用 缩写 字母 代表 
一 些 富 于 感情 色彩 的 字眼 ， 如 用 人 W 代 表 “ 风 2 ， 用 个 代表 “ 眼 
泪 ”， 用 Ll 代表 “ 笑 ”， 用 L2 代 表 “ 烦 恼 ”， 用 己 代 表 “ 率 
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*- 标 水 衣 害 …- 
福 ” 等 等 ， 可 谓 别 开 生 面 。 作品 语言 寻 力 煤 六 扫 又 合营 曲 跌 ， 
” 罕 插 的 不 少 议论 十 分 精 性 。 

西 钨 着 名 文艺 评论 家 赖 -~ 拉 尼 荣 基 指 出 ， “女士 及 众生 
相 》 有 不 少 写 得 很 高 明 的 花絮 和 印象 、 近 景 、 播 曲 和 回忆 。 这 些 
章 市 表明 ， 伯 尔 始终 善于 观察 细微 差别 和 细节 、 气 氛 和 菊 语 ， 
并 且 加 以 记录 下 来 。”“ 绝 望 和 调侃、 严厉 的 控诉 和 粗俗 的 笑 
” 谈 、 辛 酸 和 欢乐 源 合 在 一 起 ， 使 全 书生 色 不 少 。”@ 

“” 伯 尔 的 创作 方法 是 现实 主义 的 ， 但 他 也 像 任 何 善 于 广 编 百 
川江 和 寺 一 身 的 文学 艺术 察 一 样 ， 敢 于 突破 传统 的 创作 方法 ， 创 
造 了 一 些 新 的 表现 技巧 ,提出 了 一 些 新 的 美学 原则 (他 自己 称 之 
为 “人 性 的 美学 ” )， 丰 富 了 艺术 表现 力 , 在 盖 定 程 度 上 反映 了 
时 代 的 审美 意识 。 艺 术 贵 在 创新 。 伯 和 尔 里 在 50 年 代 就 说 过 ,“% 正 
如 生老病死 这 一 切 不 可能 成 为 例行公事 一 样 ， 艺 术 也 不 能 是 例 
行 公章 …… 有 些 艺术 家 ， 有 些 能 工 巧 区 成 了 纯粹 例行公事 的 光 
手 ， 但 独 们 一 一 对 自己 和 别人 都 不 承认 这 一 点 一 一 已 不 是 艺术 
家 了 。 一 个 人 不 再 是 艺术 家 ， 并 不 是 因为 他 创作 了 什么 故 劣 的 
作品 ， 而 是 在 他 开始 害怕 一 切 凤 险 的 那 一 刹那 ,” ( 《写作 的 风 
险 》，1956)《 女 士 及 众生 相 》 正 是 体现 了 他 这 种 不 其 诗 成 规 、 男 
于 在 艺术 上 开拓 的 精神 ， 可 以 说 是 一 部 融 现 代 意 识 和 超越 能 量 
于 一 炉 的 大 家 之 作 。 

“一 部 伟大 的 作品 常常 具有 多 种 价值 取向 的 审美 功能 ， 它 含 
曹 万 象 ， 吐 纳 深 情 ， 是 社会 、 人 生 大 容量 和 高 密度 的 载体 。 
1854 年 ， 马 到 思 在 《英国 资产 阶级 》 一 文中 说 到 以 狄更斯 为 代表 

的 “现汇 英国 的 一 批 杰 出 的 小 说 家 ， 他 们 在 自己 的 早 越 的 、 措 


。 @ 《 海 因 里 项， 伯 尔 》 见 《当代 德国 文学 家 生平 和 作品 》， 其 译文 刊 于 
8 年 第 6 期 《外 国文 艺 》， 第 177 页 ， 
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一 一 * 满腔 激情 写 蕉 生 ， 


WO 一 切 职业 政 
客 、 理 论 家 和 道德 家 加 在 一 起 所 揭示 的 还 要 多 ”。 列 宁 把 托 尔 
斯 泰 称 为 “俄国 革命 的 镜子 ”， 断 盲 他 的 作品 “可 供 群 众 在 推 
翻 了 地 主 和 资本 家 的 压迫 而 为 自己 建立 了 人 的 生活 条 件 的 时 候 
永远 珍视 和 阅读 ”(《 列 。 尼 。 托 尔 斯 素 》)。 伯 尔 的 《女士 及 众生 
相 》 正 是 这 样 一 部 具有 深刻 底蕴 、 闪 烁 着 时 代 蚌 想 光 芒 的 鸿 篇 巨 
着 ，“ 它 是 时 代 的 生活 各 情绪 的 历史 ”( 高 尔 基 语 )。 

如 同 伯 尔 的 其 他 作品 一 样 ，《 女 士 及 众生 相 》 也 有 一 些 美 中 
不 足 之 处 。 伯 尔 素 有 “小 人 物 的 作家 ”之 称 。 他 深切 同情 社会 
上 失意 落 北 、 遭 受 凌辱 和 压迫 的 人 们 。 作 为 一 个 人 递 主义 的 作 
家 ,他 总 是 把 人 作为 衡量 事物 的 尺度 , 以 此 来 暴露 人 生 的 痛苦 ， 
控诉 违背 人 性 的 社会 。 但 在 批判 黑暗 现实 的 时 候 ， 他 看 不 到 出 
路 而 在 作品 中 流露 出 可观 失望 情绪 。 与 早期 作品 相 比 较 ，《 女 
士 及 众生 相 》 中 的 人 物 在 性 格 和 精神 面 线 上 有 了 明显 的 变化 。 
他 们 不 再 忍 辱 退 让 、 逆 来 顺 受 、 簿 德 不 前 ， 而 是 进行 不 同形 式 
的 反抗 ， 这 是 前 进 了 一 大 步 。 但 是 ， 归 根 结 底 ， 这 些 只 是 个 人 
的 被 动 的 有 反抗 方式 ， 实 际 土 是 软弱 无 力 的 ， 带 有 近 平 无 政府 主 
义 的 空想 色彩 。 尤 其 是 小 说 的 结 是 出 现 了 “ 手 拉 着 手 ， 成 双 成 
对 ”的 细 大 欢喜 的 场面 ， 冲 淡 了 它 的 批判 精神 。 

从 整体 上 来 说 ,小 说 的 结构 是 清晰 完整 的 ,但 是 有 些 章节 ， 
看 来 还 不 够 严谨 ， 穿 插 过 多 ， 不 够 精练 。 有 些 描 写 ， 如 对 书 中 
人 物 的 内 分 洲 、 消 化 等 官能 反复 强调 ， 甚 至 予 人 以 庸俗 无 聊 之 
感 。 个 别 插曲 ， 如 “笔者 2” 和 修女 克 菜 村落 娜 的 艳遇 ， 似 乎 游 
离 于 主线 ， 迹 近 蛇 足 。 这 不 能 不 说 是 一 些 败 笔 。 但 瑕 不 掩 瑜 ， 
《文士 及 众生 相 》 可 说 是 一 部 具有 深刻 思想 内 容 和 巨大 艺术 价值 
的 宏 篇 巨著 ， 值得 一 该 。 
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涯 贝尔 文 学 妆 医 站 前 国际 上 净 响 二 大 的 一 一 种 文学 奖 。 
为 了 帮助 读者 形 视 层 、 认 铝 世 泪 、 了 解 诺 贝 尔 文学 奖 情 
况 ， 和 研究 、 人 和 借鉴 外 国文 党 ， 纪 香 于 我 国 社会 主义 文艺 创 
作 的 繁荣 ， 特 编辑 出 乃 《 获 诺 贝 尔 文学 奖 作家 从 书 》。 

本 丛书 树 要 介绍 较 能 体现 获奖 者 思想 艺术 特点 的 部 分 
作品 ， 分 类 陆续 人 县 。。 每 的 有 地 浊 研究 人 员 和 本 的 “前 
言 ? 后 附 “授奖 调和 “有 问 江 涪 ”， 
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女士 及 众生 相 








主要 人 物 


女士 

莱 尼 . 普法 伊 间 ”娘家 姓 格 鲁 伊 脱 
格 鲁 伊 胀 家 

胡 贝 特 菜 尼 之 父 

海伦 妮 。 菜 尼 之 母 

海 因 里 着 菜 尼 之 兄 

莱 夫 ” 莱 尼 之 子 
普法 伊 弗 家 
威廉 ” 菜 尼 的 公公 
玛丽 安妮 。 茉 尼 的 小 站 
阿 洛 伊 斯 莱 尼 之 夫 
海 因 轩 着 莱 尼 的 小 到 
昭 藩 “ 海 因 里 希 之 放 
yd 他 们 的 儿子 
卡尔 


有 





费 尔 南 德 ” 阿 洛 伊 斯 的 姑姑 
稚 伊 泽 家 


奥 托 . 霍 伊 涪 胡 贝 特 . 格 鲁 伊 滕 的 总 会 计 师 


霍 伊 渗 太 太 其 麦 
威廉 ”他 们 的 儿子 
洛 基 ”威廉 之 妻 


二 | 威廉 和 洛 蒂 之 耶 











, 女士 及 众生 相 ，- 一 一 一 一 一 一 一 
施 威 格 特 家 
施 威 格 特 太 太 羔 尼 的 姨妈 
艾 哈 扩 ”其 子 ， 莱 尼 的 表 兄 、 情 人 


佩 尔 策 家 
瓦尔 特 莱 尼 的 老板 
夏娃 ”其 万 


海 因 蒋 瓦尔 特 之 父 
阿 德尔 海德 ”瓦尔 特 之 母 
修女 
采 齐 莉 娅 
科 伦 巴 努 斯 
克 莱 曼 蒂 娜 ”简称 “ 克 ” 
普 备 登 齐 姬 
拉 黑 尔 又 称 “ 肠 卜 僧 ” 
萨 平 蒂 始 
耶稣 会 载 士 
J。 甲 
时 中 2, 
菜 尼 的 花 围场 同事 
格 龙 奇 ， 阿 尔 贝 特 
者 埃 特 ， 菇 尔 加 
严 特 霍 尼 ， 莉 安妮 
克 雷 默 尔 ， 伊 尔 泽 
克 蜗 姆 普 ， 赫 里 贝 特 
谢 尔 夫 
汪 夫 特 ， 马 尔 加 





-一 ,主要 人 物 。 

策 芬 ， 弗 攻 达 
其 他 提供 情况 者 
玛 格 营 特 。 施 勒 默 
汉 斯 。 将 尔 岁 
格 营 特 。 诡 尔 内 
一 位 匿名 高 怕人 士 
味 联 ”其 万 
B.H.T 旧书 效 
波 加 科 夫 苏联 战俘 四 
马尔 娅 ，。 范 ， 多 尔 恩 格 鲁 伊 肤 家 女 佣 
绍 央 斯 ”修道院 看 门人 
席 尔 跟 施 坦 坪 士 ”音乐 评论 家 
背 尔 斯 多 夫 博 士 ” 斯 拉夫 语言 学 家 
事 格 斯 博士 ”斯 拉夫 语言 学 家 





其 他 
波 利 斯 . 利 沃 扒 奇 . 科 尔 托 夫 斯 基 菜 尼 的 情人 ， 莱 夫 的 
父亲 ， 苏 联 战 俘 
梅 赫 梅 特 . 沙 欣 莱 尼 的 情人 ， 土 耳 其 人 
贝 伦 科 苏联 战俘 
基 特 金 ”苏联 战 俘 
维克托 ， 根 利 肖 维 雍 ”苏联 战 企 
博 尔 迪 着 ”战俘 营 看 守 
科 尔 布 ”战俘 莹 看 守 





和 





第 一 章 


: ”本 书 第 一 部 分 的 女 主 角 是 一 个 四 十 八 岁 的 妇 人 ， 德 国人 , 
身高 一 米 七 一 ， 体 重 六 十 八 点 八 公斤 ( 穿 便服 )， 比 标准 体重 只 
少 三 四 至 克 。 她 长 着 一 对 有 时 像 深蓝 有 时 像 乌黑 的 腿 腑 ， 一 
头 滚 密 的 金发 夹杂 着 几 丝 白 发 ， 莲 松 好 垂 在 脑 后 ， 像 一 顶头 盔 
紧 紧 地 套 在 她 头 上 。 这 个 女人 名 叫 菜 尼 ， 普法 伊 弗 ， 娘 家 姓 格 
和 鲁 伊 滕 。 她 有 过 历时 三 十 二 年 (当然 有 中 断 )、 人 们 称 为 工作 经 
历 的 奇特 经 历 ， 先 在 她 父亲 的 公司 当 过 五 年 办 事 员 ， 后 来 又 当 . 
了 二 十 七 年 花 围 工人， 事先 都 未 经 过 职业 培训 。 本 来 她 在 新 市 
区 拥有 一 幢 坚 固 的 公寓 楼 房 ， 这 是 一 笔 价值 可 观 的 不 动产 ， 今 
天 至 少 可 卖 四 十 万 马克 ， 可 是 她 在 通货 膨胀 的 年 头 满不在乎 地 
把 它 出 手 了 ， 因 此 ， 自 从 她 既 非 因 病 亦 非 因 秆 老 而 毫 无 道理 地 
停 还 工作 眉 后 ， 就 几乎 一 无 所 有 了 。 由 于 她 在 1941 年 曾 和 德国 
” 国 盘 军 的 一 名 职业 军士 结婚 ， 共 同 生活 过 三 天 ， 如 今 她 领取 一 
从 孟 记 十 于 家 用 岳 会， 下 没有 本 人 份 社会 保险 养老 金 。 
的 有 了 身 入 国之 后 

沫 尼 如 果 把 头发 区 得 短 一 些 ， 青 染 得 灰白 一 点 ， 看 上 去 吉 
会 像 一 个 保养 得 很 好 的 四 十 岁 妇 女 ， 她 现在 留 的 发 式 是 年 轻 人 
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0 
的 发 式 ， 同 她 那 已 不 怎么 年 轻 的 面孔 很 不 相称 ， 人 们 估计 她 已 
年 近 半 百 ， 这 固然 是 她 的 实际 年 龄 ， 但 她 却 放 弃 了 一 个 本 应 利 
用 的 机 会 。 她 给 人 的 印象 犹如 一 个 一 一 其 实 并 非 如 此 一 一 生活 
放荡 或 追求 放 萝 生活 的 年 老 色 衰 的 金发 女人 。 某 尼 可 以 穿 超 短 
襄 ， 关 为 她 的 大 腿 和 小 腿 既 不 露 青 盘 也 无 皱纹 ， 这 在 她 这 岁数 
的 女人 中 简直 是 凤 毛 麟 朋 。 但 莱 尼 仍 量 守 1942 年 前 后 流行 的 裙 
长 ， 这 主要 是 由 于 她 一 直 还 穿 日 已 的 旧 禄 子 并 喜欢 穿 衬 衣 和 外 
套 ， 因 为 她 党 得 (有 -- 定 根据 ) 穿 套 衫 会 使 脚 有 睛 显得 过 于 刺眼 。 
至 于 大 衣 和 鞋子 ， 她 始终 还 在 使 用 自己 的 大 景 穿 货 ， 这 些 都 是 
她 年 轻 时 家 境 富 裕 购 置 的 ， 保 存 得 很 好 。 提 花花 呢 大 衣 有 各 种 
颜色 的 : 灰色 和 粉色 交织 的 ， 绿 蓝 两 色 的 ， 黑 白 相 间 的 ， 天 蓝 
的 (音色 ); 如 果 她 认为 藏 头饰 合适 ， 就 使 用 一 条 头巾 。 她 的 奉 
子 都 是 在 1935 年 至 1939 年 期 间 不 难 买 到 的 一 一 只 要 手头 有 足够 
的 钱 一 一 所 谓 “ 经 久 耐用 >” 的 高 档 货 。 

眼下 全 尼 没 有 男人 经 常 给 以 保护 或 参谋 ， 因 此 她 一 直 对 自 
已 的 发 式 抱 有 镑 党 。 这 要 怪 她 的 那 面 镜子 ， 这 件 1894 年 的 古老 
家 什 经 爵 了 两 次 世界 大 战 而 仍然 完好 无 损 ， 这 是 莱 尼 的 不 幸 。 
菜 尼 从 未 进 过 一 家 理发 馆 ， 也 从 未 去 过 一 家 有 很 多 镜子 的 超级 
商场 ， 她 只 在 一 家 即将 被 时 代 海 汰 的 小 铺子 里 采购 ， 因 此 也 就 
完全 依 早 这 面 镜 子 , 尽 管 她 的 外 祖母 盖 尔 塔 。 巴 尔 克 尔 (娘家 姓 
霍 尔 姆 ) 早 就 说 过 , 它 把 人 的 相 瑶 美化 得 太 过 分 了 ， 莱 尼 就 经 常 
黑 这 面 锐 子 。 革 尼 的 发 式 是 引起 菜 尼 将 恼 的 原因 之 一 ， 但 她 并 
未 党 察 到 这 一 点 。 她 深 有 体会 的 是 ， 在 她 周围 ， 在 她 住 的 楼 里 
以 及 左 邻 右 舍 中 ， 人 们 越 来 越 对 她 咯 之 以 鼻 。 这 几 个 月 ， 菜 尼 
有 过 许多 男 客 ， 有 信贷 机 构 派 出 人 员 ， 由 于 芋 尼 对 健 还 贷款 通 
知 不 予 理 胎 ， 登 门 疝 她 提出 汲 后 和 最 最 后 的 警告 ， 有 法 院 执行 





“第 一 条。 
员 ; 有 律师 的 信 着 ;还 有 法 院 执行 员 派 来 取 走 抵押 品 的 法 警 。 此 
外 ， 莱 尼 有 三 问 带 家 具 的 房间 出 租 ， 不 时 更 换 房 容 ， 因 此 自然 
也 会 有 年 轻 一 些 的 男人 上 门 来 看 房子 。 在 这 些 男 客 中 间 ， 有 些 
人 想 占 便宜 ， 员 膀子 一 一 当然 一 无 所 获 ， 谁 都 知道 ， 正 是 那些 
调情 不 成 功 的 男人 喜欢 吹 肚 自己 吊 膀 子 炎 有 收效， 因此 人 人 都 
能 料 到 ， 莱 尼 的 名 声 很 快 就 被 败坏 了 。 






笔者 对 莱 尼 的 全 部 物质 生活 、 精 神 生 活 和 爱情 生活 不 曾 半 
眼 具 睹 ， 但 为 了 收集 有 关 莱 尼 的 情况 ， 掌 握 人 们 所 说 的 客观 材 
料 ( 甚 至 在 有 关 段 著 说 出 被 采访 的 知情 人 的 名 字 ! )， 笔 者 已 闪 
尽 全 力 。 这 里 的 报道 可 以 十 拿 九 稳 地 说 是 属实 的 。 莱 尼 少 言 赛 
语 ， 守 口 如 瓶 一 一 这 里 既然 担 到 了 两 种 非 股 体 的 特点 ， 就 应 当 
再 补充 两 点 ， 菜 尼 一 不 急 天 尤 人 ， 二 不 事后 怀 悔 ， 她 甚至 并 不 
后 悔 自己 对 第 一 个 丈夫 之 死 从 未 表示 哀痛 。 莱 尼 从 不 后 悔 ， 丝 
毫 没 有 或 “多 ”或 “ 少 ” 的 恤 悔 心情 ， 很 可 能 她 根本 不 知 局 悔 
为 何 物 。 在 这 一 点 上 一 一 以 及 其 他 一 些 方面 一 一 她 所 受 的 宗教 
教育 肯定 是 失败 了 ， 或 者 应 该 说 是 失败 了 ，、 也 许 这 对 莱 尼 有 益 
无 害 吧 。 
知情 人 提供 的 情况 一 清二 楚 地 表明 ， 莱 尼 已 对 这 个 世界 更 
解 不 了 ， 她 怀疑 自己 过 去 是 否 理解 过 这 个 世界 ， 她 不 明白 ， 为 
:什么 周围 的 人 如 此 敌视 她 ， 为 什么 人 们 对 妨 如 此 恼 恨 ， 对 她 这 
从 坏 ; 她 没有 做 过 什么 坏事 ， 也 不 曾 得 罪过 别人 。 近 来 ， 为 购 
. 买 生活 必需 品 而 不 得 不 高 家 外 出 时 ,她 受到 公开 财 笑 ,诸如 “ 颈 
货 ! ”“ 破 鞋 ! ”之 类 的 话 还 算是 比较 客气 的 。 有 人 甚至 搬出 
将 近 三 十 年 前 的 事情 来 骂 她 ，“ 共 产 党 姨 子 ! ” “俄国 人 的 退 
未 ! “- 蓄 尼 个 理 嘱 这 些 辱 吉 。 别 人 在 妨 戎 后 说 她 十“ 世相”， 
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“福士 及 众生 相 一 人 人 
对 她 来 说 已 是 司 室 见 惯 。 人 们 认为 她 感觉 迟钝 甚或 麻木 不 仁 ? 
这 两 点 其 实 都 不 对 ， 根 据 可 靠 的 证 人 ( 女 证 人 :马尔 娅 ， 范 .多 
尔 恩 ) 反 映 ,她 有 时 坐 在 家 里 一 连 吕 上 好 几 个 小 时 ， 她 的 泪 赛 和 
泪腺 管 大 肆 活 动 。 甚 至 迄今 一 直 与 菜 尼 很 友好 的 街坊 孩子 们 世 
镀 唆 使 和 她 作对 ， 在 她 背后 喊 出 一 些 他 们 自己 和 革 尼 都 不 太 明 
日 的 话 来 。 可 是 ， 根 据 大 景 详尽 的 旁证 材料 ， 包 括 有 关 莱 尼 的 
最 新 和 最 最 新 的 材料 ， 可 以 断定 ， 莱 尼 一 生 中 至 今 总 共 大 概 各 
男人 同房 二 十 多 次 : 两 次 与 后 来 本 她 为 妻 的 阿 洛 伊 斯 ， 普法 伊 
弗 ( 一 次 在 婚前 ， 一 次 在 总 共 历 时 三 天 的 婚 后 共同 生活 期 间 )， 
其 余 是 和 第 二 个 男人 ， 如 果 当 时 情况 许可 ， 她 甚至 会 嫁 给 那个 
男人 。 在 允许 莱 尼 直接 进入 本 书 故事 情节 (还 需 等 待 一 段 时 间 ) 
以 后 几 分 钟 ， 她 将 第 一 次 做 出 人 们 可 以 称 之 为 失足 的 事情 ;她 
党 应 一 个 跪 在 地 上 用 她 听 不 懂 的 语言 向 她 求爱 的 土耳其 人 ， 她 
之 所 以 一 一 作为 让 步 一 一 答应 他 ， 只 是 因为 她 不 忍心 看 到 有 人 
向 她 下 跪 (她 自己 不 会 下 跑 ， 这 是 莱 尼 所 具备 的 品 性 )。 也 许 还 
要 补充 一 太 : 药 尼 是 个 孤儿 , 父母 双 亡 ,有 几 个 别 扫 的 装 察 亲戚 ， 
还 有 几 个 不 太 别 扭 的 娘家 亲戚 住 在 乡下 ， 以 及 一 个 儿子 :儿子 
二 十 五 岁 ， 姓 她 娘家 的 姓 ， 目 前 正在 坐牢 。 还 有 一 个 身体 上 的 
: 符 征 也 许 显 为 重要 ， 对 判断 男人 们 的 求爱 也 具有 参考 价值 ， 莱 
尼 有 一 对 几乎 永 不 萎缩 的 乳房 ， 这 是 一 个 受过 别人 温情 脉 脉 的 
抚 爱 的 女人 航标 六 。 周 围 的 人 们 巴不得 革 尼 消失 或 滚 蛋 ， 黄 至 
在 她 背后 叫 一 声 , “去 你 妈 的 ! ”或 “ 滚 蛋 ! ”有 据 可 查 ， 间 或 
还 有 人 要 求 用 毒气 杀 死 她 ， 这 种 愿望 确实 存在 ， 至 于 是 否 有 此 
可 能 ;笔者 就 不 得 而 知 了 ; 他 只 能 再 补充 一 点 ， 这 种 愿望 是 十 
分 强烈 的 。 

关于 菜 尼 的 生活 习惯 ， 还 得 提供 几 点 细节 。 她 爱 吃 ， 众 适 
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* 第 一 入。 
可 而 跨 。 早 餐 是 她 的 主 餐 ， 必 不 可 少 的 是 两 个 松 脆 新 鲜 的 小 面 
包 、 一 只 者 得 很 嫩 的 新 鲜 鸡 蛋 、 少 许 黄 油 , 一 是 或 两 匙 果 效 ( 具 
体 地 说 ， 就 是 在 别 的 地 方 叫 波 维 德 山 的 那 种 李子 葡 )、 放 很 少 粮 
并 调 以 热 和 牛奶 的 浓 野 啡 。 她 对 所 谓 午餐 的 那 一 顿 不 太 讲 究 ， 汤 
和 少许 点 心 水 果 就 够 了 。 有 晚上 她 吃 冷 餐 ， 两 三 片面 包 ， 少 量 色 ， 
拉 、 香 肠 和 肉 ， 如 果 经 济 条 件 人 允许 的 话 。 莱 有 尼 最 讲求 网 是 新 鲜 : 
的 小 面包 ， 她 不 让 别人 代 买 ， 而 是 亲自 去 挑选 ， 她 并 不 用 手 矢 
措 ， 只 省 仔细 察看 面包 的 色泽 ; 没有 什么 东西 一 一 至 少 是 在 吃 
的 东西 中 一 一 像 不 新 鲜 的 小 面包 那样 更 叫 她 讨厌 了 。 为 了 小 面 
包 ， 也 由 于 每 天 的 早餐 是 她 的 节日 七 宣 ， 她 甚至 清早 出 门 ， 到 - 
人 群 中 去 ， 容 忍 人 们 的 谓 器 、 坏 话 和 侮 慢 。 
谈 到 吸烟 ， 莱 尼 十 七 岁 开 始 抽烟 ， 通 常 每 天 八 支 ， 决 不 全 
超过 ， 常 常 还 要 少 一 些 : 战 时 她 曾 一 度 戒 烟 ， 为 的 是 把 香烟 偷 
偷 地 启 给 心上人 (不 是 她 的 丈夫 ! )。 莱 尼 属 于 那 种 有 峙 爱 喝 几 
口 葡 萄 酒 和 的 人 ,每 次 从 不 超过 半 瓶 ,根据 天 气 情况 喝 一 杯 烧 酒 ， 
心情 愉快 .经 济 宽裕 时 则 来 上 一 杯 雪 利润 .另外 还 机 交代 的 是 ， 
莱 尼 从 1939 年 起 就 有 汽车 驾驶 拓 照 (是 经 特许 领 到 的 ,详情 以 后 
再 说 明 ), 但 是 从 1943 年 起 就 没有 汽车 了 。 她 喜欢 驾驶 汽车 ， 几 
平 入 迷 。 | 
羔 尼 始终 还 住 在 她 出 生 的 那 幢 房子 里 。 这 个 市 区 由 于 畴 不 
清楚 的 偶然 因素 , 没有 毁 于 圳 炸 , 至 少 有 相当 一 部 分 得 以 保全 ， 
只 有 百 分 之 三 十 五 被 炸 贷 ， 可 以 说 受到 命运 的 优待 。 不 久 前 莱 
尼 遇 到 一 件 事 ， 竞 使 她 一 反常 态 ， 变 得 爱 说 话 起 来 ， 一 有 机 会 
就 马上 告诉 最 要 好 的 女友 、 主 要 的 知已 ， 也 就 是 笔者 的 主要 证 
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-也 波 维 德 ， 流 行 于 导 地 利 ， 即 率 子 葛 。 
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“女士 及 众生 相 . 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 
人 和 人。 菜 尼 带 着 激动 的 声音 对 她 说 : -天 早上 ， 她 穿 过 马路 去 买 
小 面包 时 ， 她 的 右 脚 认 出 了 石子 路 面 上 一 处 小 小 的 不 平 ， 它 
(她 的 右 脚 ) 最 后 一 次 踩 过 这 个 地 方 是 在 四 十 年 前 菜 尼 和 其 他 女 
孩子 在 那儿 玩 跳 房 子 游戏 时 ， 那 是 大 约 1894 年 铺路 时 被 铺路 工 
坑 落 的 一 块 玄武 岩石 块 上 的 一 个 小 小 断裂 处 。 莱 尼 的 脚 立 即 把 
这 一 信息 传递 给 她 的 脑 干 ， 脑 于 又 把 它 传送 到 所 有 的 感觉 器 官 
和 感觉 中 心 。 由 于 莱 尼 是 个 非常 注重 感官 享受 的 人 ， 她 会 把 一 - 
切 ， 立 即 把 一 切 都 转化 为 性 爱 ， 因 此 ， 在 欣喜 、 伤 感 、 回 忆 和 
无 比 激 动 之 余 ， 她 经 历 了 一 种 过 程 ， 这 种 过 程 在 神学 词典 中 可 
能 被 称 为 “绝对 存在 之 实现 ”， 虽 然 它 别 有 所 指 ， 蚌 春 的 性 爱 
学 家 和 性 行为 神学 教条 主义 者 则 以 令 人 难堪 的 方式 把 它 简 化 为 
情欲 高 潮 。 


为 了 避免 产生 某 尼 似乎 很 孤独 的 印象 ， 就 得 一 一 列举 她 的 
所 有 朋友 。 这 些 朋 友 多 数 与 她 共 过 太平 日 子 ， 有 两 人 与 她 风雨 
同舟 。 莱 尼 的 孤独 完全 是 由 于 她 生性 少 言 寨 语 、 守 口 如 瓶 ， 甚 
至 可 以 说 她 是 个 不 爱 讲 话 的 人 。 的 确 ， 她 难得 有 “倾诉 衷 情 ” 
的 时 候 ， 甚 至 对 她 最 好 的 朋友 玛 格 草 特 . 施 勤 默 ( 娘家 姓 蔡 斯 
特 ) 和 洛 蒂 。 霍 伊 泽 ( 娘 家 姓 伯 恩 特 根 ) 也 是 如 此 。 这 两 人 在 最 困 
难 的 时 刻 也 站 在 她 一 边 。 玛 格 蔓 特 与 莱 尼 同年 ， 像 菜 尼 一 样 赛 
居 ， 不 过 这 样 说 可 能 会 引起 误解 。 玛 格 蕾 特 和 许多 男人 发 生 过 
关系 ， 其 原因 后 文 还 会 交代 ， 决 不 是 出 于 私利 ， 不 过 偶尔 
如 果 她 过 于 持 据 的 话 -一 一 收取 酬金 ， 而 最 能 说 明 玛 格 茧 特性 格 
的 是 这 一 事实 ， 她 生平 唯 - .一 次 出 于 私利 委身 事 人 ， 是 她 十 八 
岁 那 年 嫁 给 了 那个 男人 ， 也 就 是 那 次， 她 说 了 唯一 一 句 有 所 
可 查 的 媚 妓 式 的 话 ( 那 是 1940 年 );“ 我 抓 到 一 个 阔 伐 ， 这 家 伙 非 
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“第 一 从 ， 
要 同 我 结婚 不 可 。” 

目前 玛 阁 获 特 正在 住院 , 住 在 隔离 病房 ,她 的 性 病 很 严重 ， 
可 能 已 无 法 医治 ;她 说 自己 “全 坏 了 ”一 一 她 的 整个 内 分 法 系 
统 失调 。 来 院 探 视 的 人 只 能 隔 着 一 层 玻璃 与 她 谈话 。 她 对 给 她 
带 来 的 每 一 包 香 烟 和 每 一 小 瓶 烧 酒 ， 哪 怕 只 是 市 场 圭 买 得 到 的 
用 最 小 的 扁 瓶 重新 灌 装 的 廉价 烧酒 ， 也 都 感激 万 分 。 玛 格 兽 特 
的 内 分 泌 系统 已 如 此 紊乱 ， 以 致 她 “不 会 感到 奇怪 ， 如 果 突 然 
从 我 的 眼睛 里 流出 小 便 而 不 是 泪水 ”的 话 。 不 论 什 么 麻醉 剂 她 
都 欢迎 ， 如 果 有 珠 片 、 吗 啡 、 大 麻 ， 她 也 会 接受 。 

医院 位 于 郊外 绿 丛 中 ， 像 一 座 平房 式 小 别墅 。 为 了 网 到 玛 
格 车 特 ， 笔 者 不 得 不 采取 种 种 不 正当 的 手段 行贿 、 欺 骗 并 伪 
造 身份 (他 冒充 卖淫 社会 学 和 卖淫 心理 学 的 讲师 ! )。 

: 在 介绍 玛 格 曹 特 之 前 ， 这 里 必须 先 补充 一 点 ;她 的 情欲 4 其 
实 ”: 远 远 不 如 莱 尼 。 玛 格 芋 特 的 星 落 ， 并 不 是 因为 她 自己 贪恋 
风情 ， 而 是 别人 非常 渴望 从 她 身上 得 到 欢乐 ， 而 她 天 生 乐 善 好 
施 ， 愿 意 满足 别人 的 要 求 。 关 于 这 一 点 ， 下 文 还 会 谈 到 。 总 而 
育 之 ， 莱 尼 很 痛苦 ， 玛 格 荀 特 很 痛苦 。 





本 书 开 头 就 已 提 到 的 年 已 古称 的 女 证 人 马尔 纯 。 范 。 多 尔 
恩 “ 其 实 ?” 并 不 痛苦 ， 只 是 因为 她 的 的 确 确 十 分 喜欢 的 菜 尼 痛 
苦 而 感到 痛苦 。 她 从 前 是 莱 尼 双亲 格 鲁 伊 腾 夫 妇 的 女仆 ， 如 今 
隐居 乡下 ， 享 受伤 残 保险 金 ， 还 有 一 个 菜园 、 几 棵 果树 、 十 二 
只 鸡 以 及 与 人 合 养 的 半 头 猪 和 灶头 小 牛犊 ， 晚 年 生活 还 算 称 
心 。 马 尔 姬 和 莱 尼 一 起 经 历 了 太平 的 日 子 ， 只 是 过 上 “ 黑 风 有 恶 
浪 ” 的 时 候 才 忧心 刷 昼 ， 必 须 明确 指出 ， 这 种 忧 虚 并 不 是 道德 
品质 方面 的 ， 而 是 出 人 意料 地 出 于 民族 原因 。 马 尔 婚 在 十 五 年 
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* 安 士 及 众生 想 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
或 二 十 年 前 大 概 还 是 个 “心地 正直 ”的 人 ， 如 今 她 身上 被 人 们 
估计 过 高 的 回 官 不 知 挤 到 哪里 去 了 ， 如 果 说 还 存在 的 话 ， 肯 定 
没有 摔 进 “ 裤 襟 里 > @O ， 她 从 来 没有 胆 小 怕 事 过 。 有 人 如 此 其 
负 她 的 葬 尼 ， 这 真 使 好感 到 吃惊 ， 她 对 莱 尼 确实 了 如 指 掌 ， 尼 
定 比 那个 使 菜 尼 改姓 他 的 姓 的 男人 更 了 解 莱 尼 。 马 尔 娅 . 范 。 
多 尔 恩 从 1920 年 到 1960 年 毕竟 在 格 鲁 伊 滕 家 呆 了 四 十 年 ， 看 着 
莱 尼 出 生 ， 经 历 过 她 的 种 种 冒险 和 一 生 的 遭遇 ， 她 正 要 重新 迁 
回 到 莱 尼 那儿 去 住 ， 不 过 暂时 仍 尽 力争 取 实 现 把 莱 尼 接 到 乡下 
住 的 计划 。 她 对 菜 尼 所 受到 的 对 待 和 威胁 感到 吃惊 ， 甚 至 宁可 
愿 浊 相 信 历 史上 的 某 些 可 怕 的 事情 ， 过 去 她 也 并 非 认为 这 种 事 
情 不 大 可 能 ， 只 是 怀疑 是 否 有 那么 严重 而 已 @。 


在 提供 情况 的 人 物 中 ， 音 乐 批评 家 黑 尔 韦 格 、 席 尔 腾 施 坦 
博士 占有 特殊 地 位 。 他 四 十 年 来 一 直 住 在 一 粮 房 子 的 后 半 部 
分 ， 这 粮 房 子 在 八 十 年 前 可 算是 豪华 府 第 ， 第 一 次 记 界 大 战 后 
就 降 了 级 ， 被 一 分 为 一， 他 住 在 底层 ， 房 子 朝 着 院子 的 那 一 部 
分 换 着 菜 尼 的 住宅 ， 这 使 他 有 可 能 细心 聆听 菜 尼 的 锅 夷 声 达 数 
十 年 之 久 ， 从 她 开始 练 琴 , 继而 有 所 长 进 ,以 至 后 来 升 堂 入 室 ， 
但 他 始终 不 知道 弹 钢 琴 的 是 莱 尼 ， 他 虽然 认得 莱 尼 的 面孔 ， 轩 
十 年 来 有 时 在 街 上 遇见 她 〈 甚至 很 有 可 能 看 过 莱 尼 玩 跳 房子 洲 
戏 ， 因 为 他 对 儿童 游戏 非常 感 兴趣 ， 曾 以 《儿童 游戏 中 的 音乐 》 
为 题写 论文 获得 博士 学 位 ), 由 于 他 对 女性 魅力 并 非 无 动 于 瑞 ， 
这 些 年 一 定 留心 观察 过 汪 尼 的 仪表 举止 ， 表 定 有 时 还 点 头 表示 
赞赏 ， 其 或 可 能 动 过 和 欲念。 但是， 必须 指出 ， 他 认为 莱 尼 





QD 德语 成 语 “ 心 掉 进 桨 袜 济 ”， 有 心 际 胆 战 ， 疯 不 附 体 交 意 思 ， 
电 这 时 指法 西 斯 分 子 用 毒气 杀 寅 犹太 人 等 。 
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一 一 下 一 和 

和 所 有 那些 曾 同 席 尔 腾 施 坦 同 床 共 被 过 前 女人 相 比 一 一 “清点 
俗气 ”， 因而 未 各 认真 考 虚 。 如 果 他 当 财 知道 那 仿 弹 钢 从 的 人 
就 是 菜 尼 ， 她 在 无 师 自 通 的 情况 下 经 过 多 年 勤学 基 练 ， 尽 管 具 
是 出 色 地 掌 捍 了 舍 伯 特 的 两 支 乐 曲 ， 翻 来 履 去 弹 讲 数 十 年 却 不 
曾 使 他 感到 无 聊 ， 那 么 ， 他 这 位 甚至 使 莫 尼 克 “。 险 斯 由 那样 的 
人 克 到 他 不 级 发 抖 而 且 肃 然 起 敬 的 人 ， 世 许 会 改变 自己 对 药 尼 
的 评价 吧 。 席 尔 联 施 坦 后 来 不 由 自主 地 对 莱 尼 产生 爱情， 并 非 
双方 放心 相 印 ， 只 是 单 相思 式 的 爱情 ， 这 以 后 还 会 谈 及 。 说 名 
公道 话 : 席 尔 腾 施 坦 也 会 与 葬 尼 共和 患难 的 ; 只 是 没有 机 会 轻 了 。 





有 一 个 八 十 五 岁 高 龄 的 知情 人 对 菜 尼 的 双亲 知之 甚 多， 对 
莱 尼 的 内 心 世界 却 知之 不 多 ， 而 对 革 尼 的 处 界 生活 则 几乎 全 都 
了 解 。 他 就 是 退休 已 有 二 十 年 的 总 会 计 师 臭 托 . 堆 伊 泽 , 他 住 在 
一 记 菩 其 豪华 旅馆 和 高 级 疗养 院 优点 的 舒适 的 养老 院 里 。 他 党 
去 看 夏 菜 尼 ， 莱 尼 也 常 去 看 可 他 。 

他 的 儿 姓 洛 蒂 . 霍 伊 泽 ( 娘家 姓 伯 恩 特 根 ) 是 个 确切 的 证 
人 人， 可靠 性 差 一 些 的 是 海带 的 两 个 儿子 ， 三 十 五 岁 的 维尔 纳 和 
”三 十 岁 的 库 特 。 洛 蒂 ， 替 伊 泽 言 辞 简洁 面 尖 刻 ， 不 过 她 从 来 不 
对 莱 尼 尖 九 。 洛 项 五 十 七 岁 ， 和 莱 尼 一 赃 也 是 阵亡 年 人 造纸 ， 
她 是 办 公 室 职员 。 

党 落 ，。 替 伊 泽 的 一 张 利 日 毫 无 顾忌 ， 不 顾 上 骨肉 情 分 ， 说 和 
己 的 公公 奥 托 ( 见 上 文 ) 和 小 儿子 库 特 是 恶棍 ， 把 莱 尼 目前 的 整 
惨遭 过 几乎 全 都 归 知 于 他 们 祖 孙 二 人 ， 不 久 以 前 ， 她 才 “ 得 知 
一 些 事情 ， 我 不 忍心 告诉 菜 尼 ， 因 为 我 对 自己 都 难以 启齿 。 简 


去 莫 尼 区 喻 斯 \1909 人 )， 法 国文 钢琴 家 ， 书 黎 音 乐 戏剧 学 院 教授 。 
. 6 
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直 无 法 理解 >。 洛 蒂 住 在 市 中 心 一 套 二 居室 住宅 单 ， 带 言 房 和 
浴室 ， 房 租 占 了 她 收入 的 三 分 之 一 左右 。 她 正在 考 虞 搬 回 到 莱 
尼 的 住宅 去 住 ， 一 来 是 出 于 同情 ,二 来 正如 她 吊 吊 逼 人 地 (原因 
暂时 不 明 ) 说 的 , “是 看 看 他 们 是 否 真 的 也 会 强 令 我 迁 出 。 我 担 
心 他 们 会 这 样 做 2? 洛 蒂 是 一 家 工会 的 工作 人 员 ， “没有 信仰 
(她 未 被 问 及 便 自己 补充 道 )，“ 仅 仅 是 为 了 混 口 饭 吃 ， 想 要 活 
命 ” , 


并 非 最 不 重要 的 情况 提供 人 还 有 :斯 拉夫 语言 学 家 朔 尔 斯 
多 夫 博 士 ， 明 错 阳 差 地 与 菜 尼 的 一 生发 生 了 关系 ， 且 不 管 这 种 
瓜葛 多 么 复杂 ， 下 文 还 会 交代 。 由 于 多 种 原因 (也 将 在 适当 的 场 
合 交代 ), 朔 尔 斯 多 夫 进 入 金融 界 担任 了 高 级 职务 ;他 想 不 久 以 
后 就 提前 退休 ， 结 束 这 种 生涯 。 

为 一 位 斯 拉夫 语言 学 博士 享 格 斯 起 着 次 要 的 作用 ， 他 作为 
情况 提供 人 是 成 问题 的 ， 虽 然 他 本 人 也 意识 到 这 一 点 而 且 强 调 
这 一 反 ， 甚 至 还 得 意 扬扬 。 他 称 自 己 “道德 败坏 ”， 正 因为 此 
话 出 自 享 格 斯 本 人 之 口 ， 笔 者 不 想 采 用 。 亨 格 斯 不 打 自 招 ， 说 
他 当年 在 苏联 给 一 位 不 久 前 遭 暗 杀 的 伯 姻 出 身 的 外 交 官 当 差 ， 
为 德国 军备 工业 “招募 ”劳工 ，“ 背 叛 了 我 的 俄语 ， 背 叛 了 我 
都 极 好 的 俄语 ”。 享 格 斯 住 在 波恩 附近 乡下 ， 给 儿 家 研究 东方 
政策 @ 的 杂志 和 办 事 处 做 笔译 工作 , “经 济 情况 瘙 不 差 ?( 享 格 
斯 自述 ) 。 


如 果 现 在 就 把 所 有 提供 情况 的 人 都 一 一 详细 介绍 ， 未 免 会 


外” 指 西 方 国家 对 东欧 和 羡 洲 社会 主义 国家 的 政策 。 
:26 





,第 一 韶 。 
扯 得 太 远 。 他 们 将 会 在 合适 的 场合 亮相 ， 同 时 刻画 其 氛围 。 这 
里 需要 提 到 的 还 有 一 位 前 古籍 高 人 ， 他 只 同意 用 他 的 名 字 的 起 
首 字母 B。H。T 相 称 。 此 人 提供 的 情况 ， 并 不 是 有 关 莱 尼 本 人 
的 ， 而 只 是 涉及 了 一 个 对 莱 尼 一 生 关系 重大 的 天 主教 修女 。 


一 个 名 之 不 多 但 毕 训 还 活 在 人 世 的 知情 人 是 居 的 小 大 
因 里 希 . 普法 伊 砷 ， 只 有 事 关 他 本 人 时 他 的 话 才 是 片面 的 ， 不 
可 相信 。 他 现年 四 二 四 岁 ， 才子 名 轴 黑 带 ( 巡 家 难 伊 尔 旭 斯 )， 
有 两 个 儿子 ， 大 的 叫 威廉 ， 十 八 岁 ， 小 的 叫 卡 尔 ， 十 四 岁 。 


还 有 一 些 人 将 在 适当 世 合 ， 视 其 重要 性 不 同 ， 分 别 以 相应 
的 笔 时 介绍 给 读者 。 他 们 是 : = 位 男性 要 人 ， 其 中 一 位 是 地 广 
行政 长 官 ， 另 另 一 位 属于 大 工业 部 门 ， 第 三 位 是 负责 军工 生产 的 
高 级 官员 ， 两 个 已 丧失 劳动 能 力 的 女工 ! 两 两 三 个 苏联 人 ， 一 个 
拥有 多 家 分 店 的 花 店 女 店主 ， 一 个 年 近 的 园艺 师傅 ， 一 个 年 纪 
不 是 那么 老 的 前 花 团 老 板 ， 此 人 (自述 ! )“ 正 悉心 经 管 自 己 的 
地 产 ”， 以 及 其 他 一 些 人 。 介 绍 重 要 的 知情 人 时 将 具体 说明 其 
身高 和 体重 。 


” 莱 尼 家 里 的 陈设 经 过 多 次 抵押 后 ， 所 剩 下 的 都 是 1885 年 以 
及 1920 年 至 1925 年 这 两 个 时 期 的 大 杂烩 :她 的 双亲 在 1920 年 和 
1922 年 继承 的 遗产 中 ， 有 几 件 青春 艺术 风格 @ 的 家 具 一 一 一 个 
五 斗 材 、 一 个 书柜 和 两 把 椅子 一 一 落 到 莱 尼 家 中 ， 法 院 的 执法 
人 员 至 今 不 曾 发 觉 这 些 古 董 的 价值 ， 以 为 是 不 值得 扣押 的 -大 


(D 一 种 根据 1896 年 起 在 妾 尼 黑 出 版 三 « E > 天 塌 命 各 的 避 术 风 烙 ， 产 4 生 
于 1986 年 前 后 ， 本 


di 
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烂 ”。 充 当 抵 押 品 被 执法 人 员 从 家 里 抄 走 的 有 十 八 幅 当代 本 地 
图 家 作 于 1918 年 至 1935 年 的 油画 ， 这 些 作 品 绝 大 部 分 是 宗教 题 
材 ， 由 于 是 真迹 ， 其 价值 被 执行 员 估计 过 高 ， 莱 尼 对 失去 这 些 
油画 毫 不 心疼 。 

莱 尼 挂 在 墙壁 上 的 装饰 品 是 一 幅 幅 精细 的 人 体 器 官 彩色 图 
片 ， 这 些 都 是 小 叔 海 因 里 希 。 普法 伊 弗 为 她 搞 来 的 。 他 在 卫生 
局 当 办 公 室 职员 ， 分 管教 材 和 资料 ，“ 虽 然 我 并 不 完全 问心 无 
愧 ”( 海 .普法 伊 弗 语 ), 他 仍 把 那些 被 淘汰 的 旧 挂 图 带 给 莱 尼 ， 
为 了 符合 财会 手续 ， 普 法 伊 弗 付出 少量 费用 买 下 这 些 被 淘 沐 的 
挂图 ， 由 于 他 还 “经 管 ” 购 置 新 挂图 ， 因 此 莱 尼 有 时 也 能 通过 
他 直接 向 生产 厂家 购买 张 把 新 挂图 ， 当 然 是 她 自己 掏 ( 不 宽裕 
的 ) 腰 包 。 对 旧 挂 图 ， 她 自己 动手 进行 修补 ， 用 肥皂 液 或 汽油 细 
心 擦 去 污 拆 ， 用 黑色 石墨 笔 描 粗 线 条 ， 再 用 她 儿子 小 时 候 用 琵 
的 一 盒 廉 价 水 彩 颜料 给 画面 上 色 。 

她 最 心爱 的 是 一 只 人 有 眼 的 精确 放大 挂图 ， 悬 挂 在 她 的 钢琴 
上 方 ( 为 了 赎 回 这 架 已 被 抵押 多 次 的 钢琴 ,不 让 它 被 执法 人 员 搬 
走 ， 莱 尼 不 展 降 低 自己 的 身份 ， 向 她 父母 生前 的 老 相 识 乞 衰 告 
怜 ， 疝 她 的 三 房客 预收 房租 ， 向 她 的 小 朱 海 因 里 希 借 钱 ， 更 多 
的 则 是 去 找 老 霍 伊 泽 ， 尽 管 他 表面 上 像 -- 家 人 似 的 亲热 态度 使 
革 尼 感到 不 是 滋味 。 根 据 三 个 最 可 靠 的 证 人 玛 格 茧 特 、 马 尔 姬 
和 洛 莫 的 说 法 ， 她 甚至 声称 ， 为 了 这 架 钢琴 ,她 愿意 “去 支 
笑 ” 一 一 这 对 莱 尼 来 说 是 极为 大 胆 的 表态 ), 菜 尼 房 间 的 墙 上 也 
装饰 着 诸如 人 体内 脏 这 种 被 认为 不 那么 重要 的 器 官 的 挂图 ， 其 
至 还 有 精确 阐明 其 全 部 功能 的 人 体 生殖 器 官 放大 平面 图 ， 这 些 
图 片 旱 在 色情 神学 推广 它们 之 前 很 久 就 已 挂 在 菜 尼 的 家 里 了 。 
当年 菜 尼 和 马尔 娅 曾 为 这 些 挂 图 进行 过 激烈 争 诊 ， 马 尔 姬 认为 
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.第 一 章 ， 
它们 有 伤风 化 ， 但 莱 尼 始终 态度 强硬 ， 坚 持 己 匈 。 


考虑 到 迟早 总 要 谈 到 莱 尼 同形 而 上 学 的 关系 ， 这 里 一 开 
始 应 先 说 明 ， 莱 尼 对 形而上学 一 点 也 不 感到 困难 。 她 同 壬 母 玛 
利 亚 关系 亲密 ， 几 乎 天 天 都 在 电视 屏幕 上 看 到 她 ， 每 次 都 感到 
意外 ， 原 来 圣母 玛 利 亚 也 是 一 个 金发 女人 ， 已 远 远 不 是 人 们 所 
希望 的 那 种 年 龄 了 ， 这 种 会 见 都 是 默默 进行 的 ， 一 般 都 是 在 深 
夜 ， 左 邻 右 含 均 已 进入 梦乡 ， 其 他 电视 节目 (包括 荷兰 的 ?已 发 
出 了 结束 播放 的 信号 。 莱 尼 和 半 母 玛 利 亚 只 是 彼此 含笑 对 视 ， 
仅 此 而 已 。 如 果 有 那么 一 天 ， 电 视 节目 结束 后 在 获 屏 上 把 圣母 
玛 利 亚 的 儿子 介绍 给 她 ， 她 也 决 不 会 感到 奇怪 其 或 吃惊 。 她 是 
否 真 在 腑 望 有 这 么 一 天 ， 笔 者 就 不 得 而 知 了 。 现 在 ， 当 他 获 芭 
种 种 情况 之 后 ， 如 果 莱 尼 果 真 在 盼望 有 这 么 一 天 ， 他 是 不 会 感 
到 奇怪 的 。 莱 尼 熟 悉 两 种 祷告 ， 主 祷 文 和 万 福 玛 利 亚 。 她 有 时 
哺 吐 背诵 ， 此 外 还 做 -- 些 断断续续 的 念珠 祷告 。 她 没有 祈 社 
书 ， 不 上 教堂 ， 相 信 宇 宙 间 有 “生灵 ”( 莱 尼 语 )。 


在 多 多 少 少 不 够 完备 地 介绍 莱 尼 的 学 历 之 前 ， 先 来 看 一 看 
她 的 书 概 。 书 枉 内 的 书 积 满 灰 侍 ， 其 中 大 部 分 是 她 父亲 一 次 购 
进 的 。 这 些 藏 书 旭 同 那些 油画 一 样 ， 但 至 少 未 被 抄 走 。 此 外 ， 
还 有 一 批 连续 几 年 完整 无 缺 的 (天 主教 ) 教 会 主办 的 插图 月 刊 ， 
莱 尼 有 时 翻 翻 这些 杂 志 ;， 这 些 杂 志 一 一 珍贵 的 古籍 一 一 之 所 以 
能 幸存 下 来 ， 完 全 是 由 于 执行 员 无 知 ， 被 它 不 起 眼 的 外 表 蒙 项 
了 。 可 惜 1916 年 至 1940 年 的 全 套 《 高 原 》 杂 志 Q@ , 以 及 革 尼 母亲 收 
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了 《高 原 》 杂 志 ，1903 年 创办 的 天 主教 文学 艺术 及 学 术 性 月 刊 。 
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藏 的 叶 芝 诗集 未 能 逃 过 执行 员 的 注意 。 细 心 一 些 的 观察 者 ， 如 
长 年 给 藏书 拂 尘 拌 灰 的 马尔 娅 ， 范 ， 多 尔 思 ， 或 是 战 时 长 期 作 
为 菜 尼 第 二 号 知心 好 友 的 洛 蒂 : 霍 伊 泽 ， 却 在 这 个 青春 艺术 风 
格 的 书 橱 里 发 现 了 七 八 本 惊人 的 作品 ; 布 莱 希 特 , 荷 尔 德 林 和 和 特 
拉克 尔 的 诗集 ， 卡 夫 卡 和 克 莱 斯 特 的 两 本 散文 集 ， 托 尔 斯 索 的 
两 部 小 说 (《 复 活 》 和 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 2。 这 七 八 部 作品 都 被 人 
以 最 尊敬 、 最 讨 作者 喜欢 的 方式 翻 得 破旧 不 堪 了 ， 以 至 于 一 再 
用 种 种 粘 合剂 和 透明 胶带 不 大 在 行 地 拼凑 在 一 起 ， 有 的 干脆 用 
橡皮 筋 套 在 一 起 。 有 人 提出 把 这 些 作 家 的 作品 的 新 版 本 送 给 她 
《圣诞 节 、 生 日 、 命 名 归 等 )， 汪 尼 总 是 断然 拒绝 ， 玫 乎 便 人 下 
不 了 台 。 笔 者 在 这 里 超越 自己 各 权限 捅 一 句 ， 他 深信 不 疑 ， 如 
果 贝 克 特 包 的 小 说 集 在 莱 尼 的 文学 顾问 对 她 还 有 影响 时 就 已 出 
版 ， 或 者 为 这 位 顾问 所 了 解 的 话 ， 莱 尼 同 样 也 会 把 它 放 进 书 顶 
的 。 


莱 尼 的 阅 好 不 仅 古 每 天 抽 八 支 烟 、 旺 盛 而 有 节制 的 食欲 、 
弹 奏 舒 伯 特 的 两 支 钢 举 乐 曲 、 观 党 人 体 器 官 (包括 内 脏 ) 挂 图 ， 
也 不 仅 是 一 往 情 深 地 思念 目 前 身 陷 图 圈 的 儿子 菜 夫 。 她 还 喜欢 
跳舞 ， 一 直 是 个 舞 迷 (这 曾经 成 为 她 的 灾难 , 因为 她 从 此 搜 脱 不 
掉 普法 伊 弗 这 个 她 所 不 中 意 的 姓 了 )。 如今 ， 一 个 要 被 周围 的 人 
们 用 毒气 置 于 死地 的 四 十 八 岁 的 单身 女人 ， 又 能 到 哪里 去 跳舞 
呢 ? 去 年 轻 舞 迷 爱 去 的 小 酒馆 吗 ? 她 在 那儿 肯定 会 被 人 家 错 
当成 风流 老 太 太 ， 可 能 会 被 粮 踏 。 她 也 没有 资格 参加 教区 的 舞 
会 ， 因 为 她 从 十 四 岁 起 就 再 也 不 上 教堂 了 。 假 如 除了 大 概 至 死 








QD) 贝克 特 (1806~1989)， 受 不 兰 线 剧 训 、 小 说 家 。 作 品 多 写 人 生 在 幢 凉 荡 
姓 的 世界 里 是 多 么 窑 暂 和 无 意义 ， 
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,第 一 章 、 
都 和 跳舞 无 缘 的 玛 格 昼 特 以 外 ， 好 还 能 找到 甘 他 从 年 轻 时 议 认 
识 的 朋友 ， 她 很 有 可 能 贸 失 地 去 参加 某 种 脱衣 舞会 或 交换 伴 偶 
舞会 (尽管 她 自己 没有 伴 个 )， 并 且 会 在 她 一 生 中 第 四 次 脸红 ， 
莱 尼 一 生 中 迄今 已 红 过 三 次 脸 。 那 么 ， 莱 尼 怎 么 办 呢 ? 她 就 一 
个 人 跳 ， 有 时 穿 得 很 少 ， 在 卧室 兼 起 居室 里 跳 ， 有 时 其 至 脱光 
衣服 ， 在 浴 宇 里 对 着 那 面 讨 人 喜欢 的 镜子 跳 。 她 跳舞 的 时 候 个 
尔 被 别人 看 见 ， 甚 或 有 不 速 之 客 来 访 ， 这 对 她 的 名 声 当 然 不 会 
有 什么 好 处 。 有 一 次 ， 她 同 她 的 房客 、 过 早 秃顶 的 法 院 推 事 埃 
里 希 。 克 普 勤 跳 起 舞 来 ， 因 为 这 位 老 兄 过 于 鲁 磊 ， 动 手动 脚 
起 来 ， 莱 尼 险 些 脸红 。 反 正 她 不 得 不 请 他 搬家 ， 因 为 他 一 一 并 
非 不 明智 ， 更 不 是 缺乏 本 能 一 一 发 现 菜 尼 极 富有 人 性感， 自从 那 
次 “即兴 跳舞 >”( 莱 尼 语 ) 以 来 ， 每 天 晚上 都 在 她 的 房 门 口 苦 普 
哀求 。( 那 次 他 前 来 交房 租 ， 正 遇 上 莱 尼 在 昕 舞曲 ， 便 和 她 跳 起 
舞 来 。) 莱 尼 不 答应 他 ， 因 为 她 不 喜欢 他 ， 从 此 以 后 ， 在 附近 和 
了 一 间 房 子 住 下 的 克 六 勒 就 心怀 区 测 ， 到 处 传播 风 言 风 语 ， 常 
常 跑 到 那 家 即将 被 淘汰 的 小 铺子 去 找 老 板 娘 窃窃 私语 ， 无 中 生 
有 地 编造 他 与 莱 尼 胡 搞 的 故事 ， 说 得 有 鼻子 有 了 眼 儿 ， 把 那个 老 
板 娘 一 一 一 个 冷 车 冰霜 的 漂亮 女人 ， 丈 夫 白 天 不 在 家 他 在 一 
家 汽车 厂 工作 ) 一 一 挑 带 得 心 荡 神 驰 ,她 把 这 位 后 来 当 上 司法 顾 
问 的 秃顶 推 事 拉 进 里 屋 尽 情 要 弄 了 一 番 。 这 个 女人 名 叫 克 特 。 
佩 施 特 ， 二 十 八 岁 。 她 也 是 最 起 劲 地 议论 菜 尼 、 败 坏 她 名 声 的 
人 ， 昌 然 她 自己 通过 她 丈夫 的 介绍 ， 趁 博览 会 期 间 天 批 男 宾 拥 
进 该 市 时 在 一 家 夜总会 跳 “ 博 览 会 脱衣 舞 ” 挣 大 钱 ， 并 在 演出 
前 让 一 个 噬 声 只 气 的 报 幕 员 宣布 : 地 愿意 充分 满足 她 的 表演 所 
引起 的 冲动 。 
近来 莱 尼 偶尔 有 机 会 跳舞 。 根 据 菜 些 狂 验 ， 她 现在 把 房 对 
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只 租 给 已 婚 夫 妇 和 外 籍 工 人 ， 例 如 她 以 优惠 价格 把 两 间 屋 子 租 
给 一 对 可 爱 的 年 轻 夫妇 -~ 一 一 为 简便 起 见 ， 我 们 就 叫 他 们 汉 斯 和 
格 茧 特 一 一 这 是 考虑 到 他 们 的 经 济 状况 ! 正 是 这 个 汉 斯 和 这 个 
格 茧 特 ， 在 与 莱 尼 一 起 聆听 舞曲 时 正确 地 解释 了 莱 尼 外 表 和 内 
心 的 有 节奏 的 抽 摘 ， 这 样 莱 尼 有 时 就 和 他 们 跳 一 次 “规矩 的 
舞 ”。 汉 斯 和 格 曹 特 甚至 有 时 谨慎 地 试图 给 菜 尼 分 析 她 的 情况 ， 
劝 她 把 衣着 现代 化 ， 改 变 一 下 发 式 ， 还 劝 她 找 个 情人 。 莱 尼 ， 
你 只 要 稍 许 打 起 精神 , 穿 上 一 件 时 晓 的 粉色 连衣裙 ,给 你 漂亮 的 
腿 套 上 一 双 时 旷 的 丝袜 ， 你 马上 就 会 发 现 你 还 是 多 人 么 富有 吸引 
力 。” 莱 尼 听 了 只 是 播 播 凑 ， 她 遭受 的 伤害 太 重 了 ， 她 再 也 不 去 
那 家 食品 店 了 ， 请 格 薄 特 帮 她 买 东 西 ， 汉 斯 则 替 她 每 天 清早 跑 
面包 铺 ， 赶 在 上 班 前 〈 他 是 道路 工程 局 技术 员 ， 格 茧 特 是 美容 
师 ， 感 为 莱 尼 免费 服务 ,但 至 今 莱 尼 没有 答应 ) 给 她 买 来 必 不 可 
少 的 两 个 新 鲜 小 面包。 对 于 莱 尼 来 说 ， 这 两 个 面包 比 列 人 的 什 
么 圣 餐 都 重要 。 


莱 尼 的 壁挂 当然 不 全 是 生物 挂图 。 她 在 墙 上 也 挂 了 一 些 昭 
片 ， 主 要 是 死者 的 照 乒 。 有 有 一 张 照 片 是 1943 年 四 十 一 岁 时 去 世 
的 母亲 生前 照 的 ， 照 片上 是 一 个 面 带 病 容 的 妇 人 ， 头 发 斑 白 稀 
醇 ， 一 双 大 眼睛， 身上 误 着 一 条 毛毯、 坐 在 莱茵 河畔 赫 泽 尔 一 
个 码头 附近 的 长 络 上 ， 人 码头 上 标 着 那个 地 名 ， 背 景 是 修道 院 的 
围墙 。 看 得 出 来 ; 莱 尼 的 母亲 冷 得 发 拌 , 目光 呆滞 得 异乎 寻常 ， 
在 不 很 精神 的 脸 上 、 嘴 岩 却 又 意外 地 显得 坚实 ， 从 她 的 神情 来 
看 ， 她 是 不 想 再 活 了 。 要 猜 她 有 多 大 年 龄 ， 那 可 真 为 难 ， 不 知 
说 什么 好 ， 这 是 一 个 身 患 隐 疾 、 未 老 先 衰 的 三 十 岁 上 下 的 少妇 
呢 ， 还 是 一 个 风 葛 犹 存 的 纤弱 的 六 旬 老 怒 ? 莱 尼 的 母亲 在 这 张 
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一 和 
照片 上 面 带 笑 容 ， 虽 不 勉强 ， 却 有 点 费劲 。 
另 一 张 照片 是 莱 尼 的 父亲 ， 是 在 他 于 1949 年 死去 ( 终年 
四 十 九 岁 ) 前 不 久 ， 用 一 架 简易 照相 机 拍摄 的 。 他 也 面 带 笑 容 ， 
丝毫 不 显得 费劲 ， 身 上 穿着 一 件 细心 地 补 过 多 次 的 瓦工 服 ， 站 
在 一 幅 已 倒塌 的 房屋 前 面 ， 左 手 拿 着 一 根 行家 称 为 “ 卡 爪 沁 的 
摇 杠 ， 右 手 握 着 一 把 行家 称 为 “ 手 锤 ” 的 狠 头 ， 在 他 的 前 后 完 
右 ， 满 地 都 是 各 种 尺寸 的 钢 洪 ， 可 能 他 就 是 冲 着 这 些 钢 汪 发 出 
微笑 的 ， 犹 如 一 个 钓鱼 的 人 冲 着 自己 一 天 的 收获 发 出 微笑 一 
样 。 这 些 锅 梁 确 实 一 一 下 面 将 详细 交代 一 一 是 他 一 天 的 收获 ， 
当时 他 替 前 面 已 提 到 过 的 那 位 前 花 团 老 板 收 购 废钢 ， 此 人 时 就 
料 到 “废钢 行情 看 涨 ”( 洛 蒂 ，。 霍 伊 泽 语 )。 从 照片 上 看 ， 莱 尼 
的 父亲 没有 磊 帽 子 ， 一 头 浓密 的 头发 只 有 些微 花白 。 这 个 又 高 
又 着 的 男子 ， 手 所 工具 灵 得 十 分 自然 ， 很 难 给 他 加 上 某 个 贴切 
的 阶级 属性 。 他 像 无 产 阶 级 呢 ? 还 是 像 一 位 绅士 呢 ? 像 一 个 正 
在 干 自己 所 不 熟悉 的 活 儿 的 人 呢 ， 还 是 他 熟悉 这 种 显然 艰苦 的 
活 儿 呢 ? 笔者 倾向 于 认为 ， 两 种 说 法 都 不 错 ， 各 有 各 的 道理 。 
洛 蒂 。 霍 伊 泽 把 这 张 照 片上 的 他 说 成 是 “无 产 者 绅士 ”， 这 就 
更 加 坚定 了 笔者 的 看 法 。 莱 尼 的 父亲 丝毫 没有 流露 出 大 世 的 情 
绪 。 与 实际 年 龄 相 比 ， 他 长 得 路 不 老 也 不 年 轻 ， 地 地 道道 是 个 
4 保养 得 很 好 的 年 近 半 百 的 男子 ” 可 以 在 征婚 启事 中 保证 * 合 
一 位 年 纪 最 好 不 超过 四 十 岁 的 快乐 的 生活 伴 个 得 到 幸福 。 
另外 四 张 照片 是 四 个 男 青年 , 都 在 二 十 岁 上 下 ,三 人 已 死 ， 
一 人 ( 菜 尼 之 子 ) 还 活着 。 这 四 个 年 轻 人 中 有 两 人 在 照片 上 有 些 
， 与 他 们 的 衣着 有 关 的 缺陷， 虽然 拍 的 是 头像 ， 但 两 人 的 胸部 拍 
得 多 了 一 些 ， 以 致 人 们 能 清楚 地 看 出 他 们 穿 的 是 德国 国防 军 制 
服 ， 制 服 上 带 有 行家 们 称 为 “ 匹 芍 ”的 那 种 象征 姐 合 一 一 国 币 
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之 座 和 下 字 。 这 两 人 中 ， 一 个 是 莱 尼 的 哥哥 海 因 里 希 。 格 鲁 伊 
腾 ， 一 个 是 她 的 表 哥 艾 哈 德 ， 施 威 格 特 ， 他 们 一 一 像 第 三 个 死 
者 一 样 一 一 都 得 算是 第 二 次 世界 大 战 的 牺牲 品 。 海 因 里 希 和 艾 
哈 德 两 人 都 “有 点 德意志 风度 ”( 笔 者 )， 他 们 俩 都 “有 些 2( 笔 
者 语 ) 像 所 有 能 搞 到 的 有 文化 的 德国 青年 的 照片 。 这 里 引用 洛 
蒂 ， 堆 伊 泽 的 话 也 许 更 清楚 一些 ， 她 把 他 们 两 个 说 成 是 “ 班 册 
格 骑 十 ”。 后 来 证 明 ， 这 决 不 只 是 恭维 话 。 实 事 求 是 地 说 ， 鞠 
哈 德 是 黄 头 发 ， 海 因 里 希 是 褐色 头发 ， 两 人 都 面 带 笑 容 。 艾 险 
德 的 笑 “ 发 自 内 心 ， 完 全 是 自发 的 > 〈 笔 者 )， 也 很 可 爱 ， 讨 人 
喜欢 。 海 因 里 希 的 笑 就 不 洁 全 发 自 内 心 ， 他 的 嘴角 上 已 流露 出 
一 丝 虚 无 主义 的 神情 ， 这 种 虚无 主义 通常 被 误解 为 玩 世 不 蕉 ， 
这 在 拍摄 这 两 张 照片 的 1939 年 未 免 为 时 过 旱 ， 甚 至 可 以 说 是 进 
步 的 。 

第 三 张 遗 照 是 一 个 苏 联 和 大， 名 叫 波 利 斯 。 利 沃 维 奇 。 科 尔 
托 夫 斯 基 。 他 面 无 笑容 。 这 张 照片 是 1941 年 在 莫斯科 时 拍 的 
一 张 护照 相片 的 放大 ， 几 乎 像 一 幅 版 画 。 照 片上 的 波 利 斯 神 
情 严肃 、 脸 色 巷 白 ， 高 高 的 头 型 轮廓 十 分 显眼 ， 乍 一 看 会 对 人 
产生 过 早 秃顶 的 错觉 ， 其 实 那 只 是 波 利 斯 。 科 尔 托 夫 斯 基 的 个 
人 特征 ,因为 他 长 着 -- 头 浓密 万 曲 的 金发 。 一 双眼 睛 又 黑 又 大 ， 
戴 着 一 副 红 军 镍 镜 ， 这 就 有 可 能 被 误解 为 版 画 式 的 雕琢 。 虽 然 
他 表情 严肃 、 面 容 消 着， 前 额 高 得 出 奇 ， 但 人 们 立即 就 看 得 出 
来 ， 此 人 在 拍 这 张 照片 时 还 是 很 年 轻 的 。 他 身 穿 便服 ， 领 口 敞 
开 ， 衣 和 领 能 翻 到 外 衣 上 的 大 翻领 衬衫 ， 没 有 穿 西服 上 衣 ， 想 必 
是 在 天 气 热 时 招 的 照 年。 

第 六 张 照片 上 的 人 还 可 世 ， 他 是 菜 尼 的 儿子 。 虽 然 他 在 拍 
照 时 与 区 哈 德 、 海 因 里 希 和 和 波 利 斯 拍照 时 的 年 龄 相同 ， 但 看 上 
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去 比 他 们 全 都 年 轻 ， 也 许 这 是 因为 他 拍照 时 照相 器 材质 量 优 于 
1939 年 和 1941 年 的 缘故 。 无 可 否认 :年 轻 的 鞠 夫 不 仅仅 是 微笑 ， 
他 在 这 张 摄 于 1965 年 的 照片 上 笑 得 可 欢 啦 ， 谁 也 不 会 反对 称 他 
为 “快乐 的 小 伙 子 ”。 他 长 得 像 菜 尼 的 父亲 和 和 目 己 的 父亲 流利 
斯 ， 这 是 显而易见 的 。 他 距 有 “ 格 鲁 伊 腾 家 的 头发 又 有 “ 巴 
尔 克 尔 家 的 眼睛 ”( 莱 尼 母 亲 的 娘家 姓 巴尔 克 尔 一 一 笔者 )， 因 
而 就 更 像 艾 哈 德 。 他 的 笑容 ， 他 的 那 双 眼睛 ， 使 人 训 不 犹 队 地 
得 出 结论 , 他 肯定 不 有 具备 他 母亲 的 两 种 特性 : 他 既 不 少 言 守 和 ， 
也 不 守 口 如 瓶 。 





这 里 还 得 提 到 莱 尼 心爱 的 一 件 衣服 。 她 不 能 离开 这 件 衣 
服 ， 犹 如 她 不 能 离开 那些 照片 、 人 体 器 官 挂图 、 瑰 琴 和 新 鲜 的 
小 面色 一 样 ， 她 的 浴衣 。 她 硬 要 错误 地 把 它 叫 作 晨 服 。 衣 服 料 
子 是 “具有 和 平时 期 质量 的 毛巾 布 ? ( 洛 蒂 ， 霍 伊 泽 语 )， 从 背 
部 和 口 狂 边 可 以 看 出 ， 原 先 的 颜色 是 沼 红 的 ， 如 今 一 一 三 十 年 
后 ! 一 一 已 经 褪色 ， 变 成 了 淡淡 的 覆 盆 子 痪 色 ， 不 少 地方 用 橙 
色 棉 布 补 过 ， 说 句 实在 话 ， 补 得 还 很 在 行 哩 。 莱 尼 难 得 有 不 穿 
这 件 衣服 的 时 候 ， 很 少 脱 下 它 。 据 说 她 还 说 过 ， 她 想 “ 到 时 候 
穿着 它 入 土 2 呢 ( 汉 斯 和 格 蘑 特 。 “ 替 尔 状语 ,这 一 对 夫 秦 是 了 解 
莱 尼 起 居 情 况 的 知情 人 ) 。 

关于 莱 尼 目前 使 用 房子 的 情况 ， 也 许 还 应 当 提 一 笔 ， 两 个 
房间 转 租 给 了 汉 斯 和 格 萤 特 ， 赫 尔 岭 ， 另 外 两 间 租 给 了 葡萄 牙 
的 平 托 夫 妇 ， 丈 夫 叫 侍 瓦 金 ， 妻 子 叫 安娜 一 玛丽 雅 ， 他 们 有 三 
个 孩子 ， 埃 特 尔 维 纳 、 马 努 埃 拉 和 若 泽 ， 还 有 一 间 租 给 了 三 个 
土耳其 工人 ， 他 们 叫 卡 亚 . 顿 奇 、 阿 里 。 基 利 奇 和 梅 赫 梅 特 。 
沙 欣 ， 三 人 都 不 年 轻 了 。 | i 
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多 二 章 


菜 尼 当 然 并 非 总 是 四 十 八 岁 ， 有 必要 回首 往事 。 

看 莱 尼 年 轻 时 的 异 厂 ， 完 全 可 以 说 她 是 一 个 俊俏 活泼 的 少 
女 ; 甚至 在 穿 上 纳粹 少女 组 织 制服 即 十 三 岁 到 十 五 岁 的 时 候 ， 
莱 尼 的 模 梓 也 是 讨 人 喜欢 的 。 没 有 一 个 男人 见 到 她 会 对 她 的 优 
半身 跋 作 出 低 于 以 下 的 评价 :“ 咽 ， 长 得 真 不 赖 ! ”人 的 交配 要 
求 是 从 -- 见 钟情 开始 的 ， 进 而 产生 与 一 位 异性 或 同性 交欢 的 自 
发 展望 而 并 不 打算 永久 结合 ， 这 种 要 求 会 发 展 成 火烧 火 粽 的 、 
不 可 抑制 的 炽热 情感 、 使 心灵 和 肉体 不 得 安宁 ， 种 种 表现 形式 
既 无 规律 又 不 合法 ， 每 一 种 表现 形式 一 一 从 最 表面 的 一 直到 最 
深 议 的 一 一 都 有 可 能 由 莱 尼 引 忠 ， 而 且 也 确实 已 被 她 引起 。 她 
十 七 改 那 一 年 完成 了 从 俊俏 到 美丽 的 飞跃 ， 黑 眼睛 的 金发 女 邮 
比 浅 色 服 睛 的 金发 女 妇 更 容 易 做 到 这 一 点 。 这 一 时 期 ， 没 有 一 
个 男人 对 她 的 评价 会 低 于 “赏心悦目 ”。 


关于 莱 尼 的 学 历 ， 还 得 再 谈 几 名 。 她 十 六 岁 进 入 父亲 的 办 
事 处 。 父 亲 大 概 注意 到 女儿 正 处 于 从 俊俏 到 美丽 的 飞跃 中 ， 尤 
其 是 鉴于 她 对 男人 们 的 作用 ( 那 年 是 1938 年 )， 使 带 她 参加 重要 
的 业务 会 谈 。 在 这 些 会 谈 中 ， 莱 尼 拿 着 铅笔 和 笔记 本 在 自己 的 
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膝 上 记录 大 意 。 她 不 会 速记 ， 也 永远 学 不 会 。 她 虽然 并 不 完全 
厌恶 抽象 事物 和 抽象 化 ， 但 不 愿 学 她 称 为 “ 碎 字 ? 的 速记 。 她 
上 学 也 是 活 受罪 ， 但 更 受罪 的 是 老师 而 不 是 她 。 经 过 两 次 并 非 
留级 的 “自愿 重读 ”， 她 念 完了 小 学 四 年 级 ， 拿 到 一 张 成 绩 还 
凑合 、 经 过 很 多 改动 的 文凭 。 这 所 小 学 的 教师 中 今天 仍 在 世 的 
见证 人 之 一 、 已 退休 的 六 十 五 岁 校长 施 洛克 斯 一 一 笔者 是 在 他 
乡下 度 晚 年 的 住处 找到 他 的 一 一 透露 ， 学 校本 来 有 一 授时 间 想 
让 莱 尼 转 到 辅助 小 学 去 ， 但 有 两 个 因素 使 她 没有 被 转 走 ， 一 - 
是 她 父亲 有 钱 ， 不 过 施 洛克 斯 强调 ， 这 一 点 从 未 直 料 起 作用 ， 
只 是 间接 起 作用 ; 二 是 菜 尼 十 一 岁 和 十 二 岁 时 连续 两 年 获得 “全 
校 最 标准 的 德意志 少女 ”的 称号 ， 这 是 由 二 个 在 各 校 巡 视 的 人 
种 学 委员 会 授予 她 的 。 莱 尼 甚 至 一 度 被 提名 为 “全 市 最 标准 的 
第 意志 少女 ”候选 人 ， 但 她 名 列 第 二 ， 第 一 名 被 一 个 新 教 牧师 
的 女 才 夺 得 ， 此 人 的 眼睛 颜色 比 莱 尼 浅 ， 那 时 莱 尼 的 眼睛 已 经 
不 再 完全 是 浅 蓝 色 了 。 难 道 能 把 “全 校 最 标准 的 德意志 少女 ?” 
送 到 辅助 小 学 去 吗 ? 十 二 岁 那 年 ， 莱 尼 升 入 一 所 由 修女 主办 的 
女子 中 学 ， 到 了 十 四 岁 ， 就 不 得 不 因 跟 不 上 而 中 学， 两 年 内 ， 
她 简直 不 堪 造 就 ， 留 级 一 次 ， 升 级 一 次 ， 那 也 是 因为 她 父母 郑 
重 保证 决 不 再 请 求 让 她 升级 @。 这 个 诺言 得 到 了 遵守 。 


为 了 避免 产生 误会 ， 这 里 得 介绍 一 些 具 体 情 况 ， 说 明 莱 电 
所 遇 到 的 或 被 迫 接受 的 糟粕 的 学 习 环境 。 这 方面 并 不 存在 什么 
责任 问题 ， 无 论 是 在 小 学 或 全 尼 上 的 女子 中 学 ， 都 没有 发 生 过 
令 人 生气 的 严重 问题 ， 只 不 过 存在 一 些 误解 。 莱 尼 是 完全 可 以 





@ 辅助 小 学 是 专 为 鱼 力 差 的 儿 意 开 设 的 特种 学 校 。 
四 学 生成 绩 达 不 到 升级 标准 时 ， 家 长 有 权 区 让 各 于 再 了 尖 试 潜 一 年 
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造就 的 ， 甚 至 她 如 饥 似 光 地 求知 ， 而 且 所 有 当事人 都 尽力 使 她 
止 饥 解 渴 ， 只 不 过 向 她 提供 的 饮食 都 不 适合 她 的 智力 ， 不 适合 
她 的 天 赋 ， 不 适合 她 的 理解 力 。 在 大 多 数 情况 下 ， 儿 乎 可 以 说 
无 一 例外 ， 提 供 的 材料 都 缺少 那 种 感性 内 容 ， 而 没有 这 些 ， 莱 
尼 对 什么 都 不 会 理解 .例如 对 书法 , 她 从 来 就 不 感到 丝毫 困难 ， 
虽然 人 们 以 为 她 对 于 这 种 高 度 抽象 的 事情 会 感到 困难 。 对 莱 尼 
来 说 , 书法 是 看 得 见 、 摸 得 着 的 , 甚至 是 闻 得 到 气 昧 的 (只 要 想 一 
想 种 种 量 水 、 铅 笔 、 纸 张 的 气味 ), 因此 她 甚至 掌握 了 复杂 的 书 
法 练习 和 细微 的 语法 差异 ， 她 的 字 一 一 可 异 她 写 得 不 多 一 一 过 
去 和 现在 都 遵 锚 有 力 ， 让 人 喜欢 ， 而 且 一 一 正如 退休 校长 施 涌 
克 斯 (有 关 菜 尼 教 育 的 一 切 重要 细节 的 提供 者 ) 令 人 信服 地 断言 
的 那样 一 一 简直 能 “引起 情爱 或 性 闻 动 ”。 

” 莱 尼 特别 不 走运 的 是 两 门 有 密 亡 关 系 的 课程 ， 宗 教 和 算术 
或 数学 。 如 果 教 师 中 有 一 位 想到 让 六 岁 的 小 莱 尼 明白 ， 她 所 喜 
爱 的 星空 能 使 人 爱 上 数学 和 物理 ， 她 就 不 会 像 别人 讨厌 蜘蛛 那 
样 讨厌 九 九 表 了 。 对 于 把 核桃 、 莉 果 、 母 牛 、 跪 豆 等 画 在 纸 上 ， 
用 简单 的 方法 进行 直观 数学 教学 ， 莱 尼 感 到 格格 不 入 ， 她 没有 
算术 家 的 才能 ， 但 她 学 理科 却 有 天 赋 ， 如 果 除 了 教科 书 和 挂 
图 上 一 再 出 现 的 红色 、 白 色 和 粉红 色 的 和 孟 德尔 ® 忠 豆 花 之 外 ， 
她 还 能 学 到 复杂 一 些 的 遗传 作用 的 话 ， 她 一 定 会 一 一 像 人 们 说 
得 那么 好 听 一 样 一 一 以 火 一 般 的 热情 “ 钻 进 ”这 种 材料 。 由 于 
生物 课 枯燥 无 味 ， 她 失去 许多 乐趣 ， 只 是 人 到 中 年 之 后 ， 当 她 
用 一 盒 廉价 的 水 彩 颜料 匀 描 复杂 的 人 体 器 官 时 才 感 到 这 种 乐 
趣 。 范 ， 多 尔 恩 令 人 可 信 地 断言 ， 在 莱 尼 的 学 龄 前 生活 中 有 一 


@ ”在 德国 学 校 ， 数 学 不 包括 定 理科 之 内 ， 
图 孟 德 尔 (1822~1834)， 奥 地 利和 遗传 学 家 ， 遗 传 学 韵 基 人 ， 
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件 玉 事 使 她 永远 难忘 ， 至 今 仍 使 她 感到 不 太 “ 和 舒服 ”， 就 像 莱 
尼 墙 上 的 生殖 器 挂图 一 样 。 莱 尼 小 时 候 就 对 自己 的 排泄 过 程 很 
感 兴趣 ， 而 且 还 一 一 可 惜 没有 收获 ! 一 一 打破 沙锅 问 到 底 :“ 哎 
降 从 我 身上 销 出 来 的 这 些 东 西 是 什么 玩意 儿 路?” 妈 妈 和 范 
多 尔 因 都 没有 给 她 解答 ; 

只 有 迄今 和 莱 尼 问 过 房 的 两 个 男人 申 的 后 一 个 才 发 现 莱 尼 
才 客 过 人 、 异 常 敏感 ,此 人 偏偏 是 个 外 国人 ,而 且 还 是 苏联 人 。 
莱 尼 还 告诉 过 他 ， 自 己 第 一 次 得 到 充分 的 “存在 之 实现 ”的 经 
过 ， 后 来 她 又 把 此 事 一 一 1943 年 底 至 1945 年 中 期 她 还 远 不 如 今 
天 这 样 沉默 寡言 一 - 讲 给 玛 格 苗 特 听 过 ， 十 六 岁 那 年 ， 她 刚 从 
寄宿 学 校 退 学 不 久 ， 六 月 的 一 天 黄昏 ， 她 骑 自 行车 外 出 ， 仰 四 
在 一 片 石楠 从 中 ，“ 伸 开 四 肢 ， 情 不 自 禁 ”( 菜 尼 对 玛 格 葡 特 
语 ), 两 眼 注视 着 仍然 掩映 着 夕阳 余 晕 的 刚刚 开始 闪烁 的 星空 ， 
达到 了 今天 人 们 过 多 地 追求 的 那 种 快乐 的 顶点 ， 莱 尼 一 一 据 她 
对 玛 格 荤 特 说 , .她 对 波 利 斯 是 这 样 讲 的 一 一 在 1938 年 的 这 个 夏 
日 黄昏 ， 伸 开 四 肢 ， 稽 在 温暖 的 石 档 从 中 ，“ 沿 开怀 抱 ”， 完 
全 沉醉 在 “ 受 ” 与 “ 施 ” 的 感觉 之 中 。 后 来 她 这 样 对 玛 格 葡 特 
讲 :- 如 果 她 怀 上 孚 的话， 她 是 丝 训 也 不 会 感到 吃 依 的 。 因 此 ， 
对 莱 尼 来 说 ， 童 贞 女 怀胎 生子 也 决 非 不 可 思议 之 事 。 





莱 尼 离开 女子 中 学 时 拿 到 一 张 令 人 难堪 的 成 绩 单 ， 宗 教 和 
数学 两 门 课 不 及 格 。 后 来 她 到 一 所 寄宿 学 校 学 习 了 两 年 半 ， 所 
学 课程 有 家 政 、 德 语 、 宗 教 、 一 点 历史 (至 宗教 改革 ) 以 及 音乐 
(钢琴)。 


有 一 个 已 故 的 修女 就 像 下 文 还 要 详细 介绍 的 那个 苏联 太一 
2 





. 去 士 及 众生 相 ， -一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
样 ,对 莱 尼 所 受 的 教育 起 了 重大 的 作用 。 在 为 她 树 碑 立 传 之 前 ， 
这 里 先 得 提 到 三 名 还 健在 的 修女 证 人 。 虽 然 她 们 与 莱 尼 相遇 是 
在 三 十 四 年 和 三 十 二 年 之 前 ， 但 她 们 对 莱 尼 仍 记 忆 犹 新 ， 当 笔 
者 带 着 铅笔 和 笔记 本 在 三 个 不 同 的 地 方 分 别 进 行 采访 时 ， 一 提 
到 莱 尼 ， 她 们 就 全 者 脱口 而 出 :， “ 唱 啊 ， 格 鲁 伊 腾 家 那个 姑娘 
呀 ! ”这 一 不 约 而 同 的 感叹 ， 笔 者 认为 意味 深长 ， 因 为 这 证 明 
莱 尼 给 她 们 留 下 的 印象 是 多 人 么 深刻 。 

不 仅 是 “ 咽 啊 ， 格 鲁 伊 滕 家 那个 姑娘 呀 ! ”这 句 感叹 句 ， 
还 有 一 些 身体 特征 也 是 这 三 个 修女 共有 的 ， 因 此 ， 为 节省 篇 幅 
起 见 ， 一 些 细节 可 以 同时 说 明 。 三 人 都 是 所 谓 羊皮 纸 皮 肤 ， 柔 
嫩 地 绷 紧 在 瘦小 的 额 骨 上 ， 淡 黄色 ， 有 一 些 浅 细 的 皱纹 ;三 人 
都 向 笔者 敬 上 (或 时 人 敬 上 ) 一 杯 香 鞠 ， 笔 者 不 得 不 说 ， 三 家 的 
茶 都 不 很 浓 ， 这 样 说 并 非 不 知 好 歹 ， 而 是 实事 求 是 ， 三 位 都 端 
上 (或 叫 人 端 上 ) 不 带 奶油 的 蛋糕 ， 笔 者 开始 吸烟 时 ， 三 位 都 咳 
了 起 来 (笔者 不 客气 地 拿 出 烟 就 抽 ， 未 征求 主 尺 许可 ,因为 他 不 
想 冒 遭 到 拒绝 的 风险 ); 三 位 都 是 在 大 同 小 异 的 客厅 里 接待 他 ， 
客厅 里 装饰 着 宗教 印刷 品 、 一 尊 耶 稣 受难 像 、 一 幅 现 任教 皇 肖 
像 和 一 幅 地 区 红 衣 主教 肖像 :三 间 客 厅 中 的 三 张 桌子 都 铺 有 丝 
绕 人 台布 ， 所 有 的 椅子 都 不 舒适 ， 三 位 修女 年 纪 都 在 七 十 岁 到 七 
十 二 岁 之 间 。 

第 一 位 是 科 伦 巴 努 斯 修女 ， 是 莱 尼 上 过 两 年 学 但 成 绩 不 佳 
的 那 所 女子 中 学 的 校长 。 她 是 一 个 超凡 绝 俗 的 人 ， 有 一 对 失 神 
而 十 分 清秀 的 眼睛 ， 在 采访 过 程 中 几乎 从 头 至 尾 都 在 自 怨 自 艾 
地 播 头 ， 因 为 她 没有 发 扎 出 莱 尼 身上 的 潜能 。 她 一 而 再 、 再 而 
三 地 说 ; “她 有 两 下 子 ， 真 有 两 下 子 ， 可 我 们 没有 发 拨 .?” 科 伦巴 
努 斯 修女 一 一 一 位 获得 博士 学 位 的 数学 家 ,如今 仍 (借助 放大 
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镜 !) 阅 读 专业 书刊 一 一 是 早期 妇女 教育 解放 运动 的 典型 人 物 ， 
可 异 由 于 身 穿 修 女 服 而 不 六 人 们 所 知 ， 更 未 受到 人 们 赏识 。 当 
笔者 彬 彬 有 社 地 询问 她 的 生平 的 详细 情况 时 ,她 说 ,她 早 在 1918 
年 就 身 穿 粗 麻 布 袍 子 出 门 了 ， 当 时 所 受到 的 硬 笑 , 诚 视 , 肝 落 ， 
甚 于 今天 的 许多 嫩 皮 士 。 在 听 笔 者 讲述 菜 尼 生平 情况 时 ， 她 那 
双 蜡 光 无 神 的 眼睛 变 得 明亮 了 一 些 ， 叹 息 而 略 带 兴奋 地 说 :“ 太 
过 分 了 ， 真 太 过 分 了 一 一 她 命 该 如 此 ! ”这 名 评语 使 笔者 莫名 
其 妙 。 临 别 时 他 羞答答 地 具 了 一 眼 桌 上 那个 葡萄 叶 形 状 的 陶 资 
烟灰 全。 这 个 烟灰 纪 平 时 也 许 很 少 用 得 上 ， 可 能 只 是 偶尔 有 一 
支 商 级 教士 抽 过 的 雪茄 烟 熄灭 在 里 面 ， 可 是 这 一 次 竟 有 四 全 烟 
蒂 很 不 像 话 地 躺 在 烟灰 里 。 

第 二 位 外 女 普 鲁 登 齐 姓 当 过 莱 尼 的 德语 教师 她 稍稍 不 如 
科 伦 巴 努 斯 那样 高 雅 ， 脸 颊 稍 许 红润 一 些 ， 但 也 说 不 上 红 光 满 
面 ， 只 是 早年 的 红润 还 依稀 可 见 ， 而 科 伦 巴 努 斯 修女 脸 上 的 皮 
肤 一 清二 楚 地 表明 她 年 轻 时 就 老 是 这 人 么 苍白 。 普 鲁 登 齐 嫣 修女 
(她 听 到 莱 尼 的 名 字 时 发 出 的 感叹 见 上 文 ! ) 提 供 了 一 些 意外 的 
细节 。 她 说 , “为 了 不 让 她 退学 ， 我 确实 尽 了 一 切 努 力 ， 但 无 济 
于 事 ， 尽 管 我 给 她 的 德语 课 分 数 是 个 二 分 也 ， 而 且 有 理由 这 样 
做 ,因为 她 写 了 一 篇 很 出 色 的 作文 ,是 评论 《0 侯爵 夫人 如 的 ， 
您 知道 这 是 一 本 禁书 ， 甚 至 很 不 受 欢 迎 ， 因 为 书 的 内 容 则 人 
难以 局 手 ， 十 四 岁 的 姑娘 符 尽 可 
放心 地 去 读 这 本 书 并 开动 脑筋 想 一 想 一 一 格 鲁 伊 对 家 姑娘 写 的 
东西 很 了 不 起 ， 她 热烈 地 为 上 伯 责 久 辩护 ， 能 体谅 一 一 不 妨 这 
© 全 国学 校 实行 六 分 制 一 分 为 “ 优 ”， 二 分 为 “ 良 ”， 三 分 为 “中” 

分 为 “及 格 ”， 五 分 为 “不 及 格 ”， 


分 为 “ 差 * 
@ 《0 恬 轩 夫人》 是 才 回 作家 克 划 其 禾 (7181 的 着 名 中 入 小 说 
图 《0 做 萎 夫 人 》 中 的 男 主人 公 。 | 轩 
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么 说 吧 一 一 男人 的 性 爱 ， 这 使 我 吃惊 。 真 了 不 起 ， 差 点 得 了 个 
一 分 。 但 也 有 不 及 格 的 ， 即 宗教 课 、 其 实 本 该 是 六 分 ， 因 为 老 
师 不 忍心 给 这 个 姑娘 的 宗教 课 一 个 六 分 ， 所 以 就 改 为 五 分 。 此 
外 ， 数 学 也 不 及 格 ， 毫 无 疑问 ， 科 伦巴 努 斯 挥 泪 给 她 这 个 分 数 
是 完全 有 理由 的 ， 她 不 得 不 照章 办 事 - 一 -于 是 格 但 伊 滕 家 的 姑 
娘 就 走 了 …… 退 学 了 ， 不 得 不 退学 了 ,。” 

莱 尼 从 十 四 岁 到 将 近 十 七 岁 在 一 所 寄宿 学 校 继续 她 的 学 
业 。 这 所 学 校 的 修女 和 教师 中 只 有 一 人 还 能 找到 ， 即 这 里 介绍 
的 三 名 修女 中 的 最 后 一 位 采 齐 莉 娅 。 就 是 她 站 有 两 年 半 之 久 担 
任 莱 尼 的 私人 钢 全 教师， 她 一 开始 就 发 觉 莱 尼 具有 音乐 才能 ， 
但 又 感到 吃惊 乃至 绝望 ， 因 为 革 尼 不 会 读 谱 ， 更 不 用 说 通过 读 
谱 辩 音 了 。 头 六 个 月 ， 她 放 踢 片 给 著 尼 昕 ， 让 她 跟着 唱片 弹 
琴 ， 这 种 方法 一 一 据 采 齐 莉 娅 修女 说 一 一 值得 商 梭 ， 但 还 是 成 
功 的 ， 甚 至 一 一 用 采 齐 莉 姬 的 话 来 说 -一 一 证 明 “ 莱 尼 不 仅 能 办 
认 曲 调和 节 窒 ， 甚 至 能 辨认 各 种 结构 ”。 可 是 怎样 一 一 采 齐 莉 
娅 覆 女 发 出 数 不 尽 的 叹息 ! -一 -才能 教会 莱 尼 必 不 可 少 的 识 谱 
呢 ? 她 想 出 了 一 个 几乎 可 以 说 是 天 才 的 办 法 ， 即 转弯 抹 角 ， 借 
助 地 理 课 来 达到 这 一 目的 。 虽 然 地 理 课 颇 为 枯燥 乏 昧 一 一 主要 
是 背诵 、 指 明和 反复 背诵 菜 苏 河 的 所 有 支流 ， 同 时 背诵 以 这 些 
河流 分 界 的 中 等 高 度 的 山脉 或 地 区 一 一 可 是 莱 尼 却 学 会 了 看 地 
图 ， 地 图 上 洪 斯 吕 克 山 和 艾 费 尔 高 原 之 闻 那 根 籁 几 的 黑 线 即 麻 
泽 尔 河 ， 莱 尼 并 不 认为 只 是 一 根 弯 弯曲 曲 的 黑 线 ， 而 是 一 条 确 
实 存在 的 河流 的 标志 ， 于 是 ， 试 验 成 功 了 ， 莱 尼 学 会 了 识 谱 ， 
虽然 很 费劲 、 很 勉强 ， 常 常 伤心 落 泪 ， 但 她 还 是 学 会 了 。 采 齐 
莉 娅 修女 从 莱 尼 父亲 那里 得 到 一 笔 优厚 的 专门 酬金 ， 上 缴 给 修 
道 会 ， 因 此 她 感到 有 责任 让 革 尼 “也 学 到 一 点 东西 2 。 她 做 到 
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了 这 一 点 , 而 且 , “我 佩服 她 的 就 是 她 立即 认识 到 舒 伯 特 是 她 的 
极限 一 一 超越 这 -- 极 限 的 种 种 尝试 全 都 遭 到 惨败 ， 以 致 连 我 也 
功 她 到 此 为 止 ， 尽 管 她 父亲 定 要 她 学 会 弹 奏 莫扎特 、 贝 多 芬 等 
人 的 作品 ”。 z 

关于 采 齐 莉 刀 修 女 的 皮肤 ， 还 要 说 明 一 点 ， 有 些 地 方 好 芍 
皮肤 还 保持 自净 细嫩 ， 并 不 十 分 枯 杭 ， 笔 者 坦率 承认 ， 自 己 内 
心 有 一 种 或 许 是 轻 佛 的 愿望 ， 想 多 看 几 眼 这 位 极其 和 该 的 独身 
老 婚 的 皮肤 ， 即 使 这 种 愿望 会 使 他 蒙受 研究 老年 学 的 嫌疑 。 遗 
憾 的 是 ， 当 笔者 向 她 打 昕 一 位 对 莱 尼 关系 重大 的 修女 同事 时 ， 
采 齐 莉 娅 修女 顿时 变 得 十 分 冷淡 ， 险 些 叫 人 下 不 了 人 台 。 


”这 里 只 能 约略 提 一 下 可 能 在 以 后 的 叙述 中 得 到 证 明 的 事 
实 。 莱 尼 是 个 被 埋没 的 感性 天 才 。 遗 憾 的 是 ， 她 长 期 属于 被 人 
们 随便 乱 叫 的 那 种 夯 婆 娘 。 老 替 伊 泽 甚 至 承认 ， 他 至 今 仍 把 莱 
尼 算 做 这 一 类 人 。 

“人 们 也 许 会 认 汐 ， 一 生 讲 究 美 食 的 莱 尼 当年 学 习 豪 饪 课时 
成 绩优 良 ， 家 政 课 一 定 是 她 最 喜爱 的 课程 。 事 实 并 非 如 此 。 虽 
然 豪 钰 课 是 在 炉灶 和 厨 桌 旁 上 课 ， 用 的 是 闻 得 到 、 摸 得 到 、 尝 
得 到 、 洁 得 见 的 材料 ,但 莱 尼 觉得 (如 果 笔 者 对 采 齐 莉 姐 修女 的 
一 些 议论 理解 正确 的 话 ) 这 门 课程 比 数学 更 抽象 , 像 宗 教 课 那样 
不 可 感知 。 很 难 断 言 ， 莱 尼 是 否 能 成 为 一 各 出 色 的 女 厨 师 ， 更 
不 能 肯定 ， 修 女 们 对 香料 的 简直 玄 而 又 玄 的 轨 惧 是 否 使 菜 尼 党 
得 尊 钓 课 上 做 出 的 饭菜 太 “ 平 淡 无 味 ”。 可 异 ， 无 可 和 否认， 如 
邻 她 不 是 一 名 优秀 厨师 。 只 是 做 汤 菜 她 有 时 还 行 ， 还 有 饭 后 点 
心 也 可 以 。 此 外 她 还 是 一 一 决 非 理所当然 一 一 煮 嘟 啡 的 能 手 。 
从 前 好 还 是 一 个 体贴 入 微 的 婴儿 属 师 (有 马尔 姑 ， 范 ， 多 尔 恩 
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为 证 ), 然而 她 永远 也 开 不 出 --- 份 正规 的 菜单 。 犹 如 一 种 调味 计 
的 命运 完全 取决 于 某 人 添加 某 种 调料 时 既 无 规律 又 无 规定 可 言 
的 手 的 快速 动作 一 样 , 莱 尼 的 宗教 教育 也 彻底 失败 了 (或 者 宁可 
说 幸亏 没有 成 功 )。 谈 到 面包 或 葡萄 酒 、 拥 抱 或 按 手 ， 只 要 涉及 
到 人 间 的 具体 事物 ， 她 是 毫 无 困难 的 。 直 到 今天 ， 她 丝毫 也 不 
感到 困难 ， 相 信 涂 口水 束 能 治 好 病 。 可 是 ， 谁 又 会 给 别人 涂 吕 
水 呢 ? 她 不 仅 用 口水 治 好 了 那个 苏联 人 和 她 的 儿子 ， 光 是 按 -- 
下 手 就 使 那个 苏联 人 无 比 幸福 , 使 她 的 儿子 定 下 心 来 ( 洛 蒂 和 玛 
格 葡 特 语 )。 可 是 ， 谁 又 会 去 按 别人 的 手 呢 ?她 初 领 圣 餐 ( 这 是 
她 参加 的 最 后 一 次 教会 活动 ) 时 领 到 的 是 什么 面包 呢 ? 而 且 , 天 
蚜 ， 葡 萄 酒 又 在 哪里 昵 ? 为 什么 不 把 酒 给 她 呢 ? 随 落 的 女人 ， 
等 等 ， 圣 母 之 子 结交 的 那 许 许多 多 的 女人 ， 这 一 切 都 使 莱 尼 十 
分 满意 ， 而 且 能 像 观 察 星空 那样 使 她 心醉 神 迷 。 
可 想 而 知 ， 一 生 中 如 此 喜爱 每 天 早晨 的 新 鲜 小 面包 ， 甚 至 
为 此 甘心 受到 邻居 嘲笑 的 莱 尼 ， 怀 着 迫不及待 的 心情 盼望 着 这 
次 初 领 圣 餐 礼 。 要 知道 ， 莱 尼 在 上 女子 中 学 时 被 剥夺 了 参加 初 
领 圣 餐 仪式 的 权利 ， 因 为 她 在 上 准备 课时 多 次 迫不及待 ， 确 实 
曾 向 宗教 课 教 师 一 一 此 人 当时 就 已 有 一 把 年 纪 ， 白 发 苍苍 ， 是 
个 严格 的 禁欲 主义 者 ， 可 惜 已 于 二 十 年 前 去 世 一 一 发 起 冲击 ， 
并 在 下 课 后 像 小 孩子 --… 样 火烧 火 烘 地 连声 追问 ，“ 请 一 一 请 把 
这 块 生命 之 饼 给 我 ! 干吗 要 我 等 这 么 久 呢 ? ”这 位 以 名 字 埃 里 
希 . 布 林 斯 和 几 部 著作 传 诸 后 世 的 宗教 课 教 师 党 得， 莱 尼 的 
自发 的 感性 流露 是 “罪恶 的 ”对 他 来 说 ， 这 种 意志 的 表现 祛 
于 “肉欲 ”之 列 ， 令 他 感到 震惊 。 他 当然 断然 地 拒绝 了 莱 尼 的 
无 理 要 求 ， 以 “表明 不 成 熟 和 不 能 领悟 圣 餐 ”为 由 ， 将 莱 尼 初 
领 圣 餐 的 时 间 推 迟 两 年 。 这 件 事 有 两 名 证 人 ; 一 名 是 老 霍 伊 
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泽 ， 他 还 记得 清 清楚 楚 并 能 讲 出 来 。 他 说 ，“ 当 时 好 不 容易 才 
避免 了 一 次 丑闻 ”， 只 是 由 于 莱 尼 并 不 了 解 的 修女 内 部 的 棘手 
的 政治 情况 (1934 年 )， 人 们 才 决 心 “不 把 此 事 张扬 出 去 。 另 
一 名 证 人 是 那 位 老 先 生 本 人 ， 他 的 业余 爱好 是 销 研 4 圣 饼 碎 块 
学 2。 这 门 学 问 就 是 用 数 月 时 间 ， 必 要 时 用 数 年 时 间 ， 考 号 到 种 
种 可 能 的 情况 ， 研 究 与 圣 饼 碎 块 有 关 的 也 许 或 者 可 能 或 者 曾经 
可 能 、 必 然 、 应 当 发 生 的 事情 。 这 位 作为 圣 饼 碎 块 专家 迄今 仍 
有 点 名 气 的 先生 , 后 来 在 一 家 神学 文学 杂志 上 分 期 发 表 了 《我 的 
一 生 概略 ?一文 , 文中 披露 了 莱 尼 的 这 件 事 。 他 不 害 腺 地 训 无 想 
象 力 地 把 菜 尼 简 称 为 “有 个 名 叫 L.GQ@ 的 姑娘 ， 当 时 ' 十 二 
岁 ”。 他 描写 了 菜 尼 的 “热切 的 眼睛 ”和 “ 肉 感 的 噶 屡 ”， 并 
以 轻 芒 的 口 易 谈 到 她 说 话 有 口音 ， 说 她 家 是 “典型 的 暴发 卢 ， 
俗 不 可 耐 ”。 最 后 他 写 道 ，“ 这 种 用 无 产 阶 级 唯物 主义 词 钨 表 
达 出 来 的 要 求 得 到 最 棕 高 的 圣 物 的 欲望 ， 我 当然 不 得 不 拒绝 满 
足 .?” 革 尼 的 父母 虽然 并 非 非常 笃信 宗教 ， 也 不 特别 恪守 教规 ， 
但 受 地 方 和 言 图 环境 的 影响 ， 把 “ 莱 尼 还 没有 随 大 流 ” 视 为 健 
事 ， 甚 至 是 和 人 的 事 ， 因 此 ， 等 到 莱 尼 十 四 岁 半 就 读 寄宿 学 校 
时 ， 他 们 就 让 她 如 同 俗 话 所 说 的 那样 “ 随 大 流 ”， 由 于 那 时 的 
莱 尼 已 经 一 一 据 马尔 娅 。 范 .多 尔 因 提 供 的 可 信和 情况 一 一 - 像 成 
年 妇女 那样 ， 因 此 教会 的 仪式 完全 失败 了 。 百 年 一 次 的 大 典 也 
是 如 此 。 菜 尼 曾 如 此 热切 地 渴望 那 块 面 包 ， 她 的 全 部 由 觉 器 官 
已 准备 好 沉 淄 到 狂喜 之 中 一 一 “而 如 今 2( 她 这 样 向 当时 感到 吃 
惊 的 马尔 娅 。 范 。 多 和 尔 恩 描述 )，“ 放 在 我 舌头 上 的 况 是 这 个 白 
不 赋 呈 、 软 绵绵 、 干 巴巴 、 不 知 什么 滋味 的 玩意 儿 一 一 -我 盖 点 把 
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它 吐出 来 ! ”马尔 娅 连连 在 胸 前 画 十 字 ， 并 且 深 感 意外 ， 那 些 
明 骨 白白 所 在 上 妥 前 的 可 以 感知 的 东西 一 一 蜡烛 、 香 、 管 风琴 乐 
曲 和 合唱 乐曲 一 一 竟 未 能 使 菜 尼 消除 这 种 失望 心情 。 就 连 有 芦 
筹 、 火 腿 、 加 了 损 奶 油 的 香草 冰 洪 淋 的 例 行 宣 会 ， 也 不 能 使 莱 
尼 消 除 这 种 失望 心情 。 其 实 ， 沫 尼 本 人 就 是 一 位 “ 圣 饼 碎 块 学 
家 ”， 她 通过 把 盘子 里 的 所 有 面包 居 都 拣 起 来 塞 进口 中 ( 汉 斯 和 
格 莹 特 语 ), 天 天 都 在 证 明 这 一 点 。 


本 文理 应 尽量 避免 涉及 伤风 败 俗 之 事 ， 但 为 了 完整 起 见 ， 
这 里 不 得 不 提 到 寄宿 学 校 的 性 知识 课 。 在 年 轻 的 姑娘 们 一 一 她 
们 中 最 小 的 十 六 岁 ， 最 大 的 二 十 一 岁 一 一 毕业 离 校 之 前 ， 由 宗 
教 课 教 师 向 她 们 讲授 性 知识 。 这 位 教师 名 则 和 置 恩 ， 年 纪 不 大 ， 
也 是 个 禁欲 主义 者 。 仅 因 迫 于 女 校长 的 压力 ， 他 才 同 意 莱 尼 参 
加 初 领 竺 体 仪 式 。 他 说 话 路 声 唉 气 ， 避 而 不 谈 生 物 学 方面 的 具 
体 细 节 ， 哪 怕 是 上 暗示 一 下 也 没有 ， 只 是 利用 饮食 方面 的 象征 ， 
把 性 交 一 一 他 称 之 为 “必要 的 繁殖 过 程 ” 的 结果 比 作 “ 草 
侮 插 奶油 ”， 喜 欢 使 用 临时 想 出 的 一 些 比喻 来 描写 合法 的 和 非 
法 的 接吻 ， 而 女 学 生 对 “蜗牛 ”这 个 比喻 则 莫名 其 妙 。 必 须 指 
出 ， 在 他 嗲 声 跑 气 地 和 使 用 难以 形容 的 纯 属 饮食 方面 的 象征 讲授 
有 关 接 吻 和 性 交 的 难以 形容 的 细节 时 ， 莱 虹 有 生 以 来 第 一 次 脸 
红 了 ( 玛 格 荀 特 语 )， 由 于 她 本 人 从 不 知 后 悔 一 一 这 一 事实 使 她 
心安 理 得 地 把 尾 悔 当 作 纯 粹 的 例行公事 ， 信 口 胡 说 一 气 而 已 
一 一 这 种 讲解 一 定 是 触动 了 她 身上 人 迄今 尚未 被 发 现 的 某 些 感 党 
中 枢 。 要 想 对 莱 尼 直截了当 的 、 无 产 阶级 的 、 近 乎 天 才 的 感应 
作出 比较 可 信 的 介绍 ， 就 必须 补充 一 点 : 她 并 不 是 不 知 盖 辽 的 
人 ， 因 此 必须 把 逆光 第 一 次 脸红 当 作 引起 胡 动 的 事情 记录 在 
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案 。 不 管 怎样 ， 莱 尼 对 无 法 控制 自己 剧烈 脸红 这 件 事 感到 非 同 
小 可 ， 十 分 苦恼 ， 非 常 痛心 。 用 不 着 在 这 里 强调 ， 莱 尼 内 心 潜 
藏 着 对 情爱 和 性 爱 的 美好 忆 慨 ， 一 位 宗教 课 教 师 以 这 种 方式 向 
好 讲解， 并且 像 作为 圣 事 的 圣 餐 那样 向 她 赞美 这 种 事情 ， 更 加 
剧 了 她 对 自己 迄今 不 曾 有 过 的 脸红 的 恼 忽 和 性 惑 。 她 气 得 讲话 
结巴 起 来 ， 满 脸 通红 ， 离 开 了 课堂 。 这 使 她 在 毕业 成 绩 册 上 又 
添 了 一 个 五 分 ， 这 一 次 是 宗教 课 。 | 
此 外 ， 宗 教 课 一 再 向 她 灌输 但 始终 没 能 激发 她 的 热情 的 ， 
还 有 西方 世界 的 三 座 名 山 ， 各 各 地 @、 雅典 卫 城 、 十 罗马 朱 庇 
特 神 磺 。 不 过 她 并 非 不 喜欢 各 各 地 ， 她 从 圣经 课 上 得 知 这 座 出 
只 是 一 个 小 丘 ， 并 且 根 本 就 不 在 西方 世界 。 尽 管 如 此 ， 莱 尼 仍 
然 记 得 《 主 祷 文 > 和 《万 福 玛 利 亚 》 蕉 至 还 使 用 这 些 祈 祷 文 。 她 
还 掌握 了 凡 段 念珠 祷告 ， 党 得 与 圣母 玛 利 亚 交 往 是 天 经 地 尺 
的 。 考 处 到 这 些 情况 ， 这 里 也 许可 以 说 ， 莱 尼 的 宗教 才能 如 同 
她 的 感应 才能 一 样 没有 被 人 们 认识 ， 从 她 这 个 人 ， 从 她 身上 ， 
也 许 能 发 据 和 造就 出 一 个 伟大 的 神秘 主义 者 哩 。 / 


如 今 ， 终 于 得 开始 为 一 位 女性 树 碑 立 传 起 草 轮 廊 了 。 可 异 
此 人 已 不 能 作为 证 人 接受 来 访 或 传唤 传讯 了 ; 她 已 于 1942 年 底 
死 走 ， 死 因 至 今 不 明 。 她 并 非 死 于 直接 暴力 ， 而 是 死 于 直接 暴 
力 的 威 助 和 周围 世界 对 她 的 忽视 。 曾 经 受过 这 位 女性 疼爱 的 ， 
大 概 只 有 那个 B.H.T 和 莱 尼 两 人 了 。 尽 管 进行 了 仔细 的 调 
” 查 , :还 是 没有 找到 她 的 俗名 、 籍 贯 和 家 庭 出 身 ， 只 知道 一 一 这 
一 点 有 足够 的 证 人 ， 药 尼 、 玛 格 蓓 特 、 马 尔 既 以 及 那 位 只 同意 


中 各 各 地 ， 又 译 髓 七 地 ，《 新 约 圣 经 》 称 耶稣 被 钉 死 于 十 字 架 的 地 广 ， 传 
说 位 于 耶路撒冷 西北 不 远 的 一 座 小 山上 ，。 / 
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以 姓名 起 首 字 母 B.H.T 相称 的 前 古籍 商学 徒 一 一 她 出 家 后 的 
名 字 是 拉 黑 尔 修 女 ， 还 有 一 个 外 号 ， 肠 卜 赠 出 。 

她 开始 接触 莱 尼 和 那 位 B.H.T 时 (1937 年 至 1938 年 )， 年 
纪 大 约 四 十 五 岁 。 她 身材 瘦小 ,但 很 结实 (她 对 菜 尼 没有 说 过 ， 
只 是 对 B,H.1 谈 起 过 ， 她 曾经 是 女子 八 十 米 障 碍 赛 路 的 全 德 
青年 冠军 !)。 很 有 可 能 -一 -1937 年 至 1938 年 ， 她 完全 有 理由 不 
详 谈 目 己 的 出 身 和 学 亡 一 一 她 是 当时 所 调 “ 受 过 高 等 教育 者 ”， 
这 完全 不 排除 她 可 能 得 过 博士 学 位 ， 甚 至 可 能 ( 当 然 是 用 另外 
一 个 名 字 ) 取 得 过 在 大 学 授课 的 资格 。 她 的 身高 可 惜 只 能 根据 
证 人 们 的 记忆 估计 ， 有 一 米 六 C 〇 左右 ; 体重 大 约 五 十 公斤 ; 头 
发 颜色 花白 ; 眼睛 是 浅 茧 色 ; 可 能 是 凯 尔 特 人 ， 也 可 能 是 犹太 
人 。B.H.T 其 人 现在 一 家 中 等 规模 的 市 立 图 书馆 当 馆 员 (未 
取得 过 学 位 )， 研 究 古 籍 目录 ， 对 购书 方针 有 一 定 的 影响 。 他 
未 老 先 衰 ， 和 议 可 亲 ， 尺 管 不 很 主动 热情 。 他 一 定 爱 上 过 这 位 
修女 ， 昌 然 他 比 她 至 少 要 小 二 十 岁 。1944 年 以前， 他 成 功 地 逃 
兴 了 服 兵 役 ， 因 而 成 为 菜 尼 和 拉 黑 尔 修女 之 间 的 一 种 missing 
”link8 (战争 第 五 年 他 就 应 征 入 伍 ， 当 时 已 年 近 二 十 六 岁 ， 据 
他 入 己 说 ， 身 体 很 熔 )， 这 表 上 明 他 具有 和 铬 而 不 舍 、 有 条 不 豪 的 
才智 。 | 

问 他 谈 起 拉 黑 尔 修 女 时 ， 他 就 变 得 活 泌 起 来 ， 近 平 兴 高 采 
烈 。 他 不 抽烟 ， 是 个 单身 汉 ， 根 据 那 套 带 浴室 的 两 间 半 居室 中 
的 气味 推断 ， 他 还 是 -一 个 豪 调 好 手 。 对 于 他 来 说 ， 只 有 古籍 才 
算 书 ， 新 出 版 的 书 他 不 放 在 眼 里 ,“ 新 书 不 算 书 2 (B.H.T 语 )。 
他 过 星 先 项 ， 营 养 可 能 不 坏 , 但 失 之 片 面 ,身体 有 发 翌 的 趋势 ， 


WD 肠 卜 僧 ， 二 多 马 根据 祭神 牺牲 的 内 脏 占卜 的 僧人 、 
外 英语 : 一 系列 完整 的 事物 中 缺少 的 一 个 环节 。 
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和 
毛孔 很 大 的 泗 字 以 及 笔者 多 次 采访 时 看 到 的 耳朵 后 边 正 在 形成 
的 小 肉瘤 ， 都 说 明了 这 一 点 。 他 生性 不 大 爱 说 话 ， 但 一 谈 到 拉 
黑 尔 一 肠 卜 僧 时 就 变 得 健谈 起 来 ， 对 于 莱 尼 一 一 他 只 昕 那 位 修 
女 讲 起 过 ， 说 她 是 “ 百 里 挑 一 的 金发 美女 ， 还 会 经 历 许多 美好 
的 和 痛苦 的 事 ” 一 一 他 爱 幕 得 如 醇 如 痢 ， 像 个 理想 主义 的 年 轻 
人 ， 以 致 笔者 几乎 想 在 三 十 四 年 以 后 的 今天 使 他 们 俩 结合 ， 如 
果 笔 者 喜欢 管 这 种 事情 而 自己 又 没有 爱 上 汪 尼 的 话 。 不 管 这 位 
B.H.T 的 脾气 (隐藏 的 和 明显 的 ) 多 人 么 古怪 , 有 一 点 却 是 肯定 无 
疑 的 ， 他 忠诚 老实 。 对 自己 可 能 也 是 如 此 。 

关于 此 人 ， 有 很 多 话 好 说 ， 但 无 此 必要 ， 因 为 他 与 莱 尼 岂 
平 没有 什么 直接 关系 ， 只 能 作为 媒介 反映 某 些 情况 而 已 。 

如 果 以 为 莱 尼 在 这 所 寄宿 学 校 读书 时 的 日 子 很 难过 ， 那 就 
销 了 ， 不 ， 她 在 那里 过 得 挺 美 ， 犹 如 命运 的 宠儿 ， 她 遇 上 了 合 
适 的 人 。 她 在 课堂 上 学 的 东西 ， 多 多 少 少 都 邻 人 厌倦 ， 她 看 重 
的 是 淑 苦 和 善 的 采 齐 莉 旺 修女 对 她 的 私人 授课 ， 并 且 卓 有 成 
效 。 对 莱 尼 的 生活 道路 产生 了 决定 性 影响 ， 至 少 同 后 来 出 现 的 
那个 苏联 人 不 相 上 下 的 ， 就 是 拉 黑 尔 修女 了 。 她 (在 1936 年 | ) 
被 禁止 授课 ， 只 干 女孩 子 们 称 为 “走廊 修女 ” 干 的 那 种 被 看 作 
非常 下 贱 的 活 ， 社 会 地 位 大 体 上 相当 于 一 名 普通 的 女 清洁 工 。 

她 的 职责 是 ， 按 时 叫 醒 女 学 生 ， 督 促 她 们 进行 晨 洗 ， 在 她 
们 突然 发 生 女 人 所 特有 的 那些 事情 时 ， 向 她 们 讲 明 是 怎么 一 回 
事 一 一 教 生物 课 的 修女 坚决 拒绝 承担 这 一 任务 。 此 外 她 还 有 一 
项 任务 ， 其 他 所 有 修女 对 此 项 任务 都 深恶痛绝 ， 说 什么 也 不 肯 
干 ， 而 拉 黑 尔 修女 却 热心 和 认真 细心 地 从 事 这 一 工作 ， 检 查 年 
轻 人 的 凌 便 。 未 经 拉 黑 尔 检查 ， 女 孩子 们 不 准将 自己 的 排泄 物 
冲 掉 。 她 给 由 她 照管 的 十 四 岁 姑 娘 们 做 这 件 事 ， 沉 着 镇 定 ， 判 
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断 准 确 ， 使 姑娘 们 感到 惊异 。 自 不 待 言 ， 对 自己 的 消化 过 程 的 
兴趣 一 直 未 得 到 满足 的 葬 尼 便 成 了 拉 黑 尔 的 得 意 门 生 s 在 大 多 
数 情 况 下 ， 拉 黑 尔 只 要 看 一 上 腿 就 能 准确 地 说 出 有 关 学 生 的 身体 
状况 和 精神 状态 ， 甚 至 能 根据 凌 便 预测 学 习 成 绩 ， 因 此 每 次 课 
堂 测验 之 前 都 要 被 学 生 们 围 住 问 个 不 停 ， 她 的 外 号 肠 卜 僧 就 一 . 
年 一 年 (从 1933 年 起 ) 传 了 下 米 。 这 个 外 号 是 她 从 前 的 -- 名 想 当 
记者 的 学 生 给 她 取 的 。 她 大 概 对 检查 结果 都 进行 登记 ， 记 得 十 
分 详细 (这 一 推测 为 后 来 与 拉 黑 尔 成 为 知己 的 莱 尼 所 证 实 )。 她 
接受 肠 卜 僧 这 个 外 号 ， 就 像 她 应 得 的 爱 称 一 样 。 学 校 上 课 天 数 
如 按 每 年 二 百 四 十 天 计 ， 再 加 上 为 十 二 名 女 学 生 做 五 年 走廊 工 
(相当 于 修道 院 的 值勤 军士 );， 那 就 不 难 算出 ， 拉 黑 尔 修女 共 记 
录 消 化 道 排 洪 约 两 万 八 千 八 百 次 并 附 有 简要 分 析 。 这 是 一 部 惊 
人 的 教材 大 纲 ， 作 为 粹 便 学 文献 很 可 能 是 无 价 之 宝 。 估 计 它 已 
被 人 们 不 层 一 顾 地 销毁 了 ! 根据 B.H.T 的 直接 介绍 、 莱 尼 的 
间接 介绍 (经 过 马尔 娅 筛选 ) 和 玛 格 茧 特 的 直接 介绍 ， 笔 者 分 析 
拉 墨 尔 的 举止 和 谈吐 ， 认 为 拉 墨 尔 所 受 的 教育 来 自 三 个 学 科 领 
域 ， 医 学 、 生 物 学 、 哲 学 一 一 全 都 带 有 来 历 完全 不 明 的 神学 内 
容 。 

拉 黑 尔 还 插手 不 属于 她 管 的 事情 ， 美容， 头发、 皮肤 、 眼 
睛 、 耳 杀 、 发 式 、 鞋 袜 、 内 衣 。 她 劝 黑 发 的 妈 格 蔓 特 穿 深 绿色 
衣服 ， 劝 金发 的 鞠 尼 穿 淡淡 红色 衣服 。 参 加 有 夫 主 教 大 学 生 宿 
含 成 员 在 场 的 家 庭 舞 会 时 ， 她 劝 革 尼 穿 朱红 色 的 鞋 菩 ， 她 向 药 
尼 推 荐 用 杏仁 皮 作 护肤 剂 ， 不 -- 定 要 用 冰凉 的 水 洗脸 ， 以 能 受 
得 住 为 度 。 这 一 切 使 人 可 以 对 她 的 总 倾向 从 反面 简 而 言 之 ， 她 
不 是 那 种 不 爱 打 扮 的 老 古 董 、 此 外 ， 她 不 但 不 反对 把 口红 ， 而 
且 一 一 当然 , 数量 和 爱好 央 人 而 异 一 一 还 加 以 提倡 。 由 此 可 见 ， 
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她 远 远 走 在 时 代 前 面 。 完 全 可 以 肯定 ， 她 远 远 走 在 她 周围 的 人 
前 面 。 她 极力 主张 保养 头发 ， 要 求 坚 持 用 发 刷 使 劲 地 梳头 ， 特 
别 是 在 晚上 。 

她 在 履 道 院 的 地 位 是 不 明确 的 。 大 多 数 修 女 把 她 看 你 是 一 
名 介 平 而 所 女工 和 清洁 工 之 冯 的 人 物 ， 即 使 她 是 前 者 ， 那 也 够 
乍 贱 的 了 。 许 多 人 尊敬 她 ， 有 些 人 害怕 她 。 她 同 女 校 长 保持 着 
一 种 “永远 敬而远之 ”(B.H.T 语 ) 的 关系 。 女 校长 是 个 严 历 
聪慧 的 金 灰 色 头 发 的 美女 ， 好 在 菜 尼 离 校 一 年 后 脱 下 法 衣 ， 自 
愿 到 一 个 纳粹 妇女 组 织 去 服务 。 她 甚至 没有 反对 过 拉 黑 尔 在 美 
容 问 题 上 违背 修道 院 精神 的 主张 。 这 位 女 校 长 外 号 “ 母 老 浇 ”， 
她 教 的 主 课 是 数学， 副 课 是 法 语 和 地 理 ， 这 就 不 难 理解 ， 她 认 
为 肠 卜 僧 的 所 作 所 为 不 过 是 一 种 “类 便 神秘 教 ”， 没 有 什么 危 
险 性 ， 只 是 令 人 可 笑 而 已 。 她 认为 ， 对 一 位 涛 女 来 说 ， 对 自己 . 
的 类 便 即使 看 一 眼 也 有 失身 份 (B.H.T 语 )， 认 为 那 环 套 多 少 
是 邪门 重 道 ”， 尽 管 〈 又 是 B.H.T 的 话 ) 正 是 “ 那 门 看 道 ? 
才 使 她 投入 那个 纳粹 妇女 组 织 的 怀抱 。 说 句 公 道 话 (完全 接 
B,H.T' 的 话 )， 她 在 离开 覆 道 院 之 后 也 没有 出 卖 拉 黑 尔 。 灶 
尼 、 玛 格 荤 特 和 B.H.T 都 说 她 是 个 “高 傲 的 人 ”。 根 据 所 有 
能 够 搞 到 的 介绍 ， 她 虽然 很 美丽 ， 肯 定 是 邻 “ 姿 色 动 人 的 人 ” 
( 玛 格 营 特 语 )， 但 她 在 退出 修道 院 后 也 一 直 没 有 和 结婚， 很 可 能 
是 由 于 高 全， 因为 她 不 甘 示 弱 ， 不 愿 暴露 自己 的 任何 弱点 。 战 
争 结束 时 她 年 近 灶 百 ， 在 伦 贝 格 @ 和 切 尔 诺 夫 第 之 间 某 地 失踪 
了 ，* 当时 她 正在 该 处 以 高 级 参议 的 头衔 负责 “文化 政策 ”的 领 
导 工 作 。 真 遗憾。 笔者 多 么 想 对 她 “就 此 案 进 行 审讯 ” 啊 。 
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拉 黑 尔 在 寄宿 学 校 并 未 正式 担任 教学 工作 或 医务 工作 ， 但 
她 两 者 兼 而 有 之 :她 的 任务 只 是 在 发 生 重 大 情况 一 一 严重 腹泻 
并 有 传染 危险 一 一 时 作 报 告 ， 也 要 报告 消化 方面 的 突出 的 不 洁 
现象 以 及 违犯 常规 的 伤风 败 俗 行为 。 这 后 一 种 工作 她 从 来 就 没 
有 做 过 。 她 很 重视 在 姑娘 们 入 学 的 第 一 天 ， 就 向 她 们 谈 一 谈 各 
种 大 便 之 后 的 净 身 方法 。 她 首先 强调 保持 肌肉 尤其 是 小 腹 肌肉 
弹性 和 功能 的 重要 性 ， 建 议 为 此 目的 从 事 田 径 运动 和 体操 运 
动 ， 然 后 立即 谈 到 她 最 爱 谈 的 题目 ， 一 个 健康 的 一 一 据 她 强调 
一 一 屏 明 的 人 ， 即 使 不 用 纸 头 也 能 完成 这 件 事 。 不 过 ， 由 于 这 
种 理想 境界 根本 无 法 达到 ， 或 者 说 实 属 罕 见 ， 因 此 她 详细 介绍 
用 纸 的 种 种 注意 事项 。 

她 曾经 一 一 在 这 -- 方 面 . B.H.T 是 独一无二 的 知情 人 
一 一 阅读 过 有 关 这 种 事情 的 大 量 材料 ， 几 乎 都 是 些 办 犯 和 监狱 
文学 ， 她 深入 钻研 过 所 有 因 犯 (刑事 犯 和 政治 犯 ) 的 回忆 录 。 在 
作 这 个 报告 时 ， 她 对 姑娘 们 大 出 洋 相 和 吃 吃 痴 笑 是 早 有 思想 准 
备 的 。 

这 里 需要 谈 到 一 点 ， 因 为 玛 格 荤 特 和 莱 尼 都 证 明确 有 此 
事 : 拉 黑 尔 看 到 莱 尼 首次 由 她 检查 的 大 便 时 欣喜 车 狂 。 她 对 不 
习惯 这 种 场面 的 莱 尼 说 , “姑娘 ， 你 是 个 命运 的 宠儿 一 一 像 我 一 
样 。” ， 

几 天 后 ， 莱 尼 仅 仅 由 于 觉得 这 种 “肌肉 动作 ”好 玩 而 达到 
“ 免 纸 ”境界 时 ( 鞠 尼 对 马尔 姬 语 ， 由 玛 格 曹 特 证 实 )， 便 产生 
了 一 种 永 不 磨灭 的 好 感 ， 这 一 点 给 莱 尼 事先 吃 了 定心丸 ， 使 她 ， 
对 以 后 还 会 在 学 业 上 光 到 的 种 种 挫折 并 不 耿耿 于 怀 。 \ 

这 里 ， 如 果 产 生 拉 黑 尔 修女 仅仅 是 位 姜 便 领域 的 天 才 这 种 
印象 , - 那 就 错 了 。 经 过 漫长 复杂 的 学 习 ,她 起 初 成 了 生物 学 家 ， ， 
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后 来 成 为 医生 ， 再 往 后 又 成 了 哲学 家 ， 改 信 天 主 教 ， 进 了 修道 
院 ， 想 用 生物 学 、 医 学 、 哲 学 和 神学 的 大 杂烩 去 “教育 青年 ”， 
可 是 她 在 授课 的 第 一 年 就 被 罗马 教廷 届 销 了 教学 许可 证 ， 因 为 
人 们 怀疑 她 有 纯 生 物 学 和 神秘 唯物 主义 的 观点 ， 罚 她 做 走廊 
玉 ， 目 的 是 使 她 厌倦 修 女 团 生 活 。 人 们 已 准备 让 她 “光荣 ”还 
俗 ( 拉 黑 尔 亲口 对 B.H.T 所 说 )。 可 她 把 这 一 贬 计 当 作 高 升 ， 
不 但 甘心 接受 ， 而 且 也 是 这 样 感觉 和 认为 的 。 她 认为 做 走廊 工 
远 比 上 课 来 得 方便 ， 能 更 好 地 运用 她 的 学 说 。 由 于 她 与 修女 团 
的 纠葛 正好 发 生 在 1933 年 ， 因 此 她 没有 真正 被 开除 ， 留 下 来 当 
了 五 年 “ 属 所 女工 ”( 拉 黑 尔 向 B.H.T 谈 拉 黑 尔 )。 

为 了 采购 洗涤 剂 、 手 纸 、 杀 菌 剂 以 及 床上 用 品 ， 她 三 天 两 
头 骑 自 行车 到 附近 的 大 学 城 去 ， 在 大 学 图 书馆 度 过 好 几 个 钟 4 
”点 ， 后 来 又 在 那 家 拥有 大 批 古籍 的 旧书 店 里 度 过 好 多 天 ， 在 那 
儿 同 那 位 B.H.T 结 下 了 柏拉图 式 然而 却 是 亲密 的 友情 。 他 让 
她 在 老板 的 藏书 中 任意 翻阅 ， 其 至 违犯 店 规 向 她 提供 一 份 仅 供 
内 部 使 用 的 简明 索引 ， 证 她 呆 在 店堂 的 角落 里 看 书 ， 还 把 自己 
的 里 啡 从 暖 瓶 里 倒 给 她 喝 ， 在 她 废寝忘食 地 埋头 读书 时 经 常 塞 
给 她 一 片 黄油 面包 。 她 主要 对 药理 学 、 神 秘 主义 和 生物 学 著作 
感 兴趣 ， 也 对 草药 学 感 兴趣 。 她 通过 对 古籍 书店 收藏 的 大 量 神 
秘 主义 著作 所 提供 的 粪便 畸变 现象 潜心 钻研 ， 在 两 年 时 间 内 成 
也 一 个 微妙 的 领域 的 专家 。 z : 

笔者 尽管 竭力 弄 清 拉 黑 尔 修女 的 背景 和 出 身 ， 但 获得 的 情 
况 却 未 能 比 B.H.T、 莱 尼 和 玛 格 蔷 特 三 人 所 提供 的 更 多 ， 对 
采 齐 莉 娅 修女 的 第 二 次 和 第 三 次 访问 ， 均 未 弄 到 有 关 她 这 位 昔 
日 修女 同事 的 任何 材料 ， 笔 者 穷 追 不 合 ， 只 不 过 下 起 她 一 阵 脸 
红 一 一 老实 说 ， 一 位 皮肤 白 暂 的 七 名 老 并 脸红 的 样子 还 是 挺 好 
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看 的 。 第 四 次 拜访 一 --- 山 此 可 见 ， 笔 者 多 么 固执 一 一 在 修道 院 
大 门口 就 失败 了 :不 再 接待 。 至 于 他 是 否 能 从 罗马 教 团 档案 和 
人 事 卷宗 中 了 解 到 更 多 的 情况 ， 这 取决 于 他 是 否 存 时 间 和 旅 
费 ， 而 且 最 要 紧 的 是 他 能 否 获 准 接触 教 团 的 秘密 。 现 在 应 当 回 
顾 一 下 1937 年 至 1938 年 的 情况 ， 一 个 身材 短小 、 勤 奋 好 学 的 修 
女 , 迷 上 了 神秘 主义 和 生物 学 , 有 研究 凑 便 学 的 嫌疑 ， 被 指控 宣 
扬 纯 生物 学 和 唯物 神秘 主义 观点 ， 坐 在 一 家 旧书 店 的 阴暗 角落 
里 ， 一 个 年 轻 的 、 当 时 还 毫 无 秀 顶 和 发 注 迹 象 的 小 伙 子 在 向 她 
索 献 咖啡 和 夹 肉 面包 。 这 是 一 幅 值 得 像 弗 美 尔 ® 那样 的 一 流 荷 
兰 大 师 创作 的 风俗 画 。 为 了 正确 反映 国内 外 的 政治 气氛 ， 这 幅 
画 需 要 猩 红 色 的 背景 、 血 迹 斑斑 的 云彩 ， 因 为 法 西 斯 冲锋 队 一 
直 在 什么 地 方 行进 ， 战 争 的 危险 在 1938 年 比 真 正当 发 战争 的 下 
一 年 更 严重 。 不 管 人 们 对 拉 黑 尔 销 研 消化 问题 的 那 种 劲头 感到 
多 么 不 可 思议 ， 认 为 她 研究 内 分 小 (这 种 研究 甚至 发 展 到 使 她 
沁 望 知道 那 种 叫做 精液 的 物质 的 具体 成 分 ) 多 么 希奇 古怪 , 有 一 
件 事 却 得 归功 于 她 ， 根据 她 个 人 所 做 的 (未 经 许可 的 ) 尿 试验 ， 
她 给 那个 年 轻 的 古籍 商 出 主意 ， 使 他 得 以 逃避 服 兵役 的 义务 。 
好 一 面 喝 着 他 的 嘲 啡 〈《 有 时 甚至 把 别 啡 溅 在 古籍 珍 品 上 
她 对 任何 书 籍 的 外 观 者 不 大 在 意 )， 一 面 仔细 地 讲 给 他 听 ; 
他 该 吃 什么 ， 喝 什么 ， 最 用 什么 醒 剂 和 片 剂 ， 就 能 在 入 伍 体格 
检查 化 验 小 便 时 得 到 不 仪 是 蕊 马虎 虎 的 而 且 是 经 久 不 变 的 “不 
合格 ”， 她 还 依仗 自己 的 知识 和 从 书本 上 学 到 的 东西 ， 为 他 的 
小 便 制订 了 一 个 “分 阶段 计划 ” ( 拉 黑 尔 原 话 ， 由 B.H. 下 证 
实 )， 即 使 在 军医 院 住 上 上 天、 两 天 、 三 天 ， 对 他 的 小 便 作 种 


OD 潮 美 尔 (1632~1675)， 汪 芭 风 众 画 家 。 作 品 多 描写 小 城市 市 民 的 日 常生 
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种 化 验 ， 也 能 确保 尿 里 始终 含有 足够 揭 蛋 白 。 这 条 信息 ， 只 能 
使 诊 有 觉得 它 并 不 带 有 政治 性 的 人 感到 安 黑 。 可 惜 B.H.T 胆 
量 太 小 ,不 敢 把 这 个 “分 阶段 计划 ”的 全 部 细节 转告 有 服 兵 役 
义务 的 年 轻 人 。 身 为 “公务 员 ”， 他 怕 与 自己 的 上 级 机 关 发 生 
麻烦 。 

如 果 准 许 拉 黑 尔 到 一 所 只 收 男生 的 寄宿 学 校 去 ， 给 男孩 子 
- 们 干 同样 的 工作 ， 察 看 他 们 的 类 便 ， 就 像 她 对 女孩 子 们 习 已 为 
常 的 那样 ， 如 怕 只 去 干 上 一 个 星期 ， 她 大 概 就 会 欣喜 若 狂 ,的 
(笔者 假设 )。 由 于 有 关 男 女 消化 差异 的 著作 当时 寥寥 无 几 ， 她 
只 能 进行 推测 ， 后 来 逐渐 形成 一 种 偏见 ， 她 认为 差不多 所 有 男 
人 都 是 “大 便 干 燥 的 人 ”。 她 的 这 种 愿望 如 被 罗马 或 其 独 什 么 
地 方 获悉 ， 她 当然 会 被 立即 革 出 教 门 的 。 

每 天 早晨 ， 她 以 观察 马桶 的 同样 热情 观察 受 她 管 的 女孩 们 
的 腿 彤 ,规定 她 们 洗 眼 ,为 此 准备 好 兄 种 洗 眼 杯 和 一 罐 矿 泉水 。 
她 能 立即 发 现任 何 炎 症 或 沙眼 的 哪 悄 是 最 细小 的 症状 ， 她 向 女 
孩 们 讲解 , 厅 网 膜 大 致 有 卷烟 纸 那 样 厚薄 , 却 由 三 层 网 胞 组 成 ， 
即 感觉 细胞 、 双 极 细胞 、 神 经 节 细胞 ， 单 是 第 一 层 一 一 约 有 卷 
烟 纸 三 分 之 一 那样 摩 薄 一 一 就 有 大 约 六 百 万 个 锥 体 和 一 亿 个 本 
状 体 ， 而 县 它们 并 不 是 均匀 的 ， 而 是 不 均匀 地 分 布 在 视网膜 表 
层 。 每 次 这 都 会 使 她 如 醇 如 迷 。 她 告 诚 女 孩子 们 说 ， 她 们 的 眼 
睛 是 不 可 再 得 的 宝贵 财富 ， 视 网 膜 仅仅 是 眼球 大 约 十 四 层 中 的 
一 层 ， 它 本 身 又 有 七 或 八 层 ， 每 层 都 不 相连 。 当 她 进而 大 讲 线 
毛 、 乳 突 、 神 经 节 和 睫 状 肌 时 ， 人 们 就 常常 低 声 叫 起 她 的 另 一 
个 外 号 ， 绒 毛 修 女 或 第 遇 修 女 @。 


ee ee 


@ 福 是 “绒毛 ”一 词 和 “ 道 志 的 人 ”近似 。”. 、 
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* 女士 及 众生 相 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 ~ 
”要 知道 ， 拉 井 尔 只 是 偶尔 有 很 少时 间 给 女孩 子 们 讲解 什 
么 ;女孩 子 们 的 作息 时 间 表 规定 得 很 死 ， 而 且 她 们 中 的 大 多 数 


“都 认为 她 确实 不 过 是 管 管 手纸 而 已 。 当 然 ， 她 也 谈论 汗 、 脏 、 


月 经 以 及 一 一 相当 详尽 地 谈论 唾液 ， 几 乎 用 不 着 说 ， 她 强烈 反 
对 过 分 用 力 刷 牙 ， 对 于 起 床 后 不 信使 劲 刷 牙 ， 她 只 是 违心 地 而 
且 也 只 是 在 家 长 们 提出 最 强烈 的 抗议 之 后 才 加 以 容 铠 的 。 她 不 
仅 观 察 女孩 子 们 的 眼睛 ， 也 观察 她 们 的 皮肤 ， 可 惜 不 是 胸 膊 和 
腹部 ， 只 是 前 壁 和 上 丑 ， 因 为 家 长 们 有 几 次 控告 她 无 耻 地 触摸 
女孩 子 的 身体 。 后 来 ， 她 进而 向 女孩 子 们 讲解 ， 只 要 有 了 一 些 
经 验 ， 看 一 看 粪便 其 实 只 是 肯定 一 下 起 床 时 已 经 有 所 感觉 的 东 
西 ， 健 康 状 况 :! 有 了 足够 的 经 验 之 后 ， 差 不 多 就 不 必 再 去 看 它 
了 ， 除 非 对 目 己 的 状况 没有 把 握 , 才 需 要 看 一 眼 加 以 证 实 ( 玛 格 
蔷 特 和 B.H.T 语 )。 

菜 尼 装 锋 时 一 一 后 来 她 变本加厉 地 这 样 做 一 一 有 时 甚至 跑 
到 拉 黑 尔 修女 的 小 屋 去 抽烟 ;， 拉 黑 尔 告诉 她 ， 像 她 这 种 岁数 的 
女人 ， 每 天 抽烟 不 宜 超 过 三 至 五 支 ， 长 大 后 决 不 要 超过 七 至 八 
支 ， 匹 论 如 何不 得 超过 十 支 。 四 十 八 岁 的 莱 尼 至 今 仍 遵守 这 一 
规则 。 如 今 她 已 开始 在 一 : 张 一 点 五 米 见 方 的 牛皮 纸 上 (她 目前 
的 经 济 情况 甚至 买 不 起 这 样 大 的 白 纸 ), 实现 一 个 以 前 她 没有 时 
间 去 实现 的 心愿 逼真 地 画 出 视网膜 一 层 的 横 截 面 。 她 确实 下 
定 决 心 ， 要 把 六 再 万 锥 体 和 一 亿 杆 状 体 都 画 出 来 一 一 全 都 是 用 
她 儿子 留 下 来 的 儿童 颜料 ， 有 时 再 购买 一 些 廉价 的 调 色 盘 。 考 
虑 到 她 每 天 最 多 能 画 五 百 个 杆 状 体 或 锥 体 ， 每 年 大 约 可 画 二 十 
万 个 ， 那 来 ， 她 还 得 再 民 上 五 年 ， 这 样 我 们 也 许 就 会 理解 ， 她 
之 所 以 辞 掉 扎 花 工 作 ， 就 是 为 了 去 画 杆 状 体 和 锥 体 。 她 称 自己 
的 这 邵 表 为 《化 名 拉 暴 尔 的 芭 母 玛 利 亚 左 眼 视网膜 局 部 图 》。 
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:第 二 章 : 

知道 莱 尼 喜欢 边 画 边 唱 ， 有 谁 会 感到 奇怪 呢 ? 她 毫 不 在 平 
地 把 一 些 词句 套 上 每 伯 特 和 民歌 的 调子 , 或 套用 她 从 “家 里 院 
里 ”( 汉 斯 语 ) 的 唱片 中 听 来 的 曲调 ， 使 得 席 尔 肤 施 过 “不 仅仅 
感动 、 洗 耳 恭 听 和 钦佩 > ( 席 尔 滕 施 坦 语 )。 她 会 唱 的 歌 显然 比 
她 会 弹 的 钢琴 曲 要 多 -- 些 ， 笔 者 有 一 盘 录 音 带 ， 是 格 营 特 … 替 
尔 崔 为 他 录制 的 ， 他 听 这 盘 录 音 没 有 一 次 不 是 泪 流 满面 (笔者 
语 )。 莱 尼 唱 得 很 轻 ， 声 音 浑 厚 有 力 ， 只 是 由 于 盖 快 才 把 嗓音 
放 低 。 她 就 像 是 从 一 个 地 牢 向 着 外 面 唱歌 的 人 那样 唱 。 她 唱 什 
么 呢 ? 


腺 胱 镜 中 影 
云 叙 白 如 银 
朱 颜 无 计 驻 
耻 首 猎 明镜 。 


车 愿 不 贞 又 清贫 
风流 是 我 无 昔 心 
莫言 世道 多 不 平 
青天 和 白 日 无 报应 ……。 


这 是 最 乐高 的 大 河 、 后 而 自由 的 莱 菌 河 的 心声 一 一 可 是 有 
谁 能 像 莱 菌 河 那 样 得 天 独 厚 ， 终 生 保持 自由 ， 如 愿 以 偿 呢 ? 

当 战争 第 一 年 没有 带 来 和 平 的 希望 时 ， 和 军人 就 得 出 了 结 
论 ， 英 勇 就 义 。 


”我 对 你 知之 其 深 . 
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, 让 士 及 众生 相 . 一 一 -一 一 一 -一 
超过 对 其 他 所 有 人 。 
我 理解 静 谥 的 芯 容 
人 类 的 语音 却 永 远 个 下 st 
我 在 花 间 学 会 爱情 … 


她 经 常 唱 最 后 那 -- 自 ， 在 录音 带 上 可 以 听 到 有 四 种 唱法 ， 
有 一 种 甚至 具有 强烈 的 节奏 ， 犹 如 披 头 士 音乐 。 

可 以 看 出 ， 芋 尼 对 通常 被 人 们 视 为 神圣 的 诗篇 是 满不在乎 
的 ， 她 随心 所 和 欲 地 把 各 种 曲调 和 歌词 拼 次 在 … 起 ， 


生 而 自由 的 来 亲 的 心坎 -一 一 上 党 保住! 
我 在 花 间 学 会 爱情 一 一 上 帝 保 售 ! 

磺 粒 暴君 的 涛 鱼 一 一 上 过 保佑 ! 

于 愿 不 贞 又 清贫 一 一 二 帝 保 倍 1 


六- 一 一 上 帝 保 人 入! 
上 沉 深 伺 ! 


少妇 本 代 我 与 天空 神 交 
它 施 了 于 我 男 凡 的 爱 。 蓉 好 热烈 - 
注 先 的 墓 沂 日 所 天 长 上 壳 保 信 | 

我 才 道 出 心中 久 基 各 巡 密 一 一 上 帝 保 佑 ! 





可 见 ， 菜 尼 不 保全 入 要 如， 疝 和 且 往 : 凯 有 成 效 。 


菜 尼 每 次 来 例假 时 部 大 吃 一 惊 ， 而 拉 黑 尔 站 她 详尽 讲解 房 
下 的 过 程 ， 无 需 采 取 任 何不 合适 的 象征 手法 ， 无 论 是 莱 尼 或 拉 
黑 尔 者 用 不 着 有 一 :和 驻 和 红 :只 : 尘 这 种 讲解 必须 保密 ，、 因 为 拉 黑 
尔 这 样 做 上 月 然 就 超越 了 她 的 职权 范围 。 也 许 这 就 是 菜 尼 一 年 灶 


A 


“第 二 洁 : 


以 后 听 到 正式 宣讲 “草莓 损 奶 油 ” 时 气 得 满 脸 通红 的 原因 。 拉 
黑 尔 甘 至 不 惜 使 用 “古典 建筑 ” 这 一 概念 来 形 容 排 便 的 形状 
(B.H.T 语 )， 

_ 半 尼 在 审 闪 学 术 的 第 一个 月 还 结识 了 另 一 位 终生 好 友 玛 格 
葡 特 。 蒸 斯 特 。 玛 格 蔷 特 当 时 就 已 背 上 了 “ 葛 妇 ”的 名 声 。 她 
是 一 对 极其 虚 诚 的 夫妇 的 秩 玖 不 驯 的 女儿 ;， 如同 所 有 教 过 她 揭 
老师 一 样 ， 父 母 对 她 也 不 知 “ 怎 么 办 ” 才 好 。 玛 格 敬 特 整 天 乐 
呵呵 的 ， 外 号 “乐天 派 ”。 她 身材 矮小 ， 黑 发 ， 同 菜 尼 相 比 显 
得 踢 快 话 多 。 拉 轩 尔 对 玛 格 划 特 的 皮肤 (肩膀 和 上 管 ) 观 察 了 十 
四 天 后 说 她 同 男人 有 爵 味 关系 。 这 些 事 的 唯一 证 大 是 玛 格 茧 特 
自己 ， 因 此 这 里 也 许 应 访 愤 一 些 ， 介 笔者 本 人 的 印象 是 ， 玛 格 
葡 特 的 话 绝对 可 信 。 玛 格 葡 特 说 ， 拉 黑 尔 说 这 话 不 仅 是 依靠 她 
那 “ 十 拿 九 稳 的 化 学 直觉 ?, 而 且 是 根据 这 种 皮肤 的 物理 特性 。 
拉 黑 尔后 来 在 同 玛 格 荤 特 谈心 时 声称 ， 她 的 皮肤 “显示 出 被 人 
疼爱 和 疼爱 别人 的 迹象 ”， 玛 格 营 特 一 听 一 一 为 了 玛 格 葡 特 的 
名 誉 ， 这 一 点 非 说 不 可 一 一 脸 就 红 了 ， 这 不 是 她 一 生 中 头 一 次 
脸红 ， 更 不 是 最 后 一 次 脸红 。 她 还 承认 她 在 夜里 用 她 不 能 透 需 
的 方法 演出 修道 院 ， 与 村 里 的 男孩 南 不 是 与 成 年 男子 顷 会 。 她 
讨厌 成 年 的 男人 ， 说 他 们 身上 有 一 种 难 闻 的 气味 ， 这 是 她 的 经 
验 之 谈 。 她 接触 过 -个 男人 ， 就 是 那 位 声称 对 她 无 可 床 何 的 教 
师 。“ 嗯 ，” 她 用 她 那 单调 的 莱茵 语调 补充 了 一 多，“ 他 对 付 
我 可 有 办 法 理 ! ”她 说 ， 她 喜欢 男孩 子 ， 同 龄 的 男孩 子 ， 男 人 
身上 有 股 味 道 ， 而 且 一 一 她 坦率 地 补充 说 一 一 男孩 子 那 种 快活 
劲头 真是 妙 极 了 ， 有 的 快活 得 叫 起 来 ,于 是 她 也 跟着 叫 , 而 且 ， 
.男孩 们 要 是 “单独 干 ” 那 种 事 ， 那 是 不 好 的 ; 给 他 们 快乐 , 她 ， 
玛 格 芝 特 ， 也 感到 快乐 必须 提 到 ， 我 们 首次 看 到 拉 黑 


了 





* 女士 及 众生 相 … -一 一 一 一 一 一 
尔 突 然 痛 哭 流 涕 “她 哭 得 很 厉害 ， 我 吓 坏 了 ， 今 天 我 已 经 是 四 
十 八 岁 的 人 了 ， 害 了 梅毒 等 一 身 病 身 在 这 里 ， 现 在 我 才 明 和 白 当 
时 她 为 什么 导 得 那么 厉害 ”( 玛 格 曹 特 在 医院 谈 )。 拉 黑 尔 的 眼 
泪 流 干 了 以 后 一 一 据 玛 格 著 特 谈 ， 这 一 定 用 了 好 长 时 间 一 一 若 
有 所 思 地 注视 次 她 ， 并 非 不 和 颜 悦 色 地 说 ,“ 是 啊 ， 你 真是 个 使 
人 快乐 的 姑娘 @ .> “当时 我 自然 不 懂 这 个 暗示 是 什么 意思 2( 玛 
格 蕾 特 语 )。 她 不 得 不 一 一 而 且 十 分 严肃 地 一 一 答应 不 把 莱 尼 
引 上 同样 的 道路 ， 也 不 向 她 透露 汶 出 寄宿 学 校 的 办 法 ， 虽 说 莱 
尼 天 生 要 给 人 许多 快乐 ， 但 她 不 是 一 个 使 人 快乐 的 姑娘 。 玛 格 
车 特 对 此 起 了 碑 , 并 且说 到 做 到 , “再 说 莱 尼 从 来 也 不 存在 此 种 
危险 ， 她 自己 有 主意 ”。 此 外 ， 拉 和 黑 尔 言 之 有 理 ， 玛 格 营 特 的 
皮肤 ， 特 别 是 她 胸 腑 的 皮肤 受 人 疼爱 ， 使 人 动情 ， 至 于 那些 男 
孩 同 她 都 干 了 哪些 事情 ， 则 完全 令 人 难以 置信 。 拉 黑 尔 问 到 她 
是 同一 个 人 还 是 同 几 个 人 搞 时 ， 玛 格 苗 特 在 二 十 分 钟 之 内 第 二 
次 红 了 脸 ， 并 且 一 一 仍 以 她 那 单调 无 味 的 莱茵 语调 一 一 说 ， 
“一 次 总 是 只 同一 个 人 ,” 拉 黑 尔 听 了 又 句 起 来 ， 低 声 说 ,“ 玛 格 
苗 特 这 样 做 不 好 ， 是 不 会 有 好 下 场 的 。” 

玛 格 苞 特 在 寄宿 学 校 果然 没有 呆 多 久 ， 她 同村 里 男孩 子 们 
(大 多 是 祭坛 侍者 ) 胡 搞 的 事 全 都 败露 了 ， 引 起 男孩 们 的 家 长 、 
教士 和 女 学 生 家 长 的 不 满 。 进 行 了 调查 ， 但 玛 格 茧 特 和 所 有 男 
孩 都 拒 不 交代 一 一 玛 格 车 特 不 得 不 在 第 一 年 年 底 就 离开 了 寄宿 
学 校 。 留 给 莱 尼 的 是 一 位 后 来 在 困难 时 刻 乃 至 生死 关头 仍 经 得 
起 考验 的 终生 好 友 。 
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@ ”德语 “使 人 快乐 的 姑娘 ” 即 “ 妓 女 ”。 
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re 第 一 得 。 

一 年 后 ， 莱 尼 参 加 了 工作 ， 心 情 一 点 也 不 难过 ， 但 好 奇 心 ， 
仍 未 得 到 满足 她 到 他 父亲 的 办 事 处 当 见 习 生 (正式 职业 名 称 是 
办 事 员 )。 在 父亲 的 误 促 下 ， 她 参加 了 纳粹 少女 组 织 。 她 穿 上 这 
个 组 织 的 制服 甚至 ( 真 可 惜 ! ) 还 插 俊 眼 。 莱 尼 一 一 这 一 点 非 提 
不 可 一 一 参加 小 队 活动 一 点 也 提 不 起 劲 儿 ， 为 了 护 止 产 坐 误 
解 , 此 外 还 得 补充 说 明 ; 莱 尼 对 纳粹 主义 的 政治 内 容 训 无 认识 ; 
她 不 喜欢 那 种 褐色 制服 ， 尤 其 讨 天 冲锋 队 ， 谁 要 是 能 稍稍 设 身 
处 地 体会 一 下 她 对 粪便 学 的 兴趣 和 拉 黑 尔 修女 对 她 进行 的 粪便 
学 训练 ， 就 会 明白 或 至 少 有 所 觉察 ， 她 为 什么 对 这 种 褐色 如 此 
反感 了 。 她 不 热心 参加 小 队 活 动 ， 最 后 完全 停止 参加 ， 因 为 她 
反正 从 1939 年 9 月 起 就 作为 “战争 和 需要” 人员 在 父亲 的 公司 里 
工作 了 。 此 外 还 另 有 原因 ， 她 党 得 那里 的 气氛 过 于 像 修女 般 虚 
诚 ; 原来 她 所 属 的 小 队 被 一 个 精力 充沛 的 年 轻 女 天 主教 徒 “等 
夺 ” 了 ， 此 人 企图 破坏 “这 件 事 ”， 她 确信 和 由 她 领导 的 十 二 个 
少女 靠得住 一 一 可 殿 并 非 都 如 此 一 就 把 整个 晚会 活动 改 为 踢 
圣母 澳 歌 、 做 念珠 衬 告 等 等 ， 可 想 而 知 ， 莱 尼 并 不 反对 别 圣 母 
赞歌 和 做 念珠 祷告 等 等 ， 只 不 过 她 一 一 此 时 年 近 十 七 岁 一 一 在 
修女 学 校 受 了 两 年 半 虚 诚 的 煎熬 之 后 对 此 不 大 感 兴趣 ， 感 到 无 
聊 ， 她 并 不 感到 惊奇 ， 只 是 觉得 无 聊 而 已 。 当 然 ， 那 位 年 轻 女 
士 一 一 名 叫 格 莱特 。 马 雷 克 一 一 的 疹 透 活动 被 发 党 了 ， 一 个 少 
女 一 一 名 叫 保 拉 。 施 米 蒋 一 一 -告发 了 她 ， 莱 尼 甚 至 作为 证 人 受 
到 盘问 ， 由 于 格 莱特 . 马 雷 克 的 父亲 事先 打 过 招呼 ， 她 表现 得 
很 坚定 ， 不 动 声 色 地 否认 唱 过 圣母 赞歌 ( 湛 便 提 一 下 ,十 二 名 少 
女 中 有 十 人 否认 唱 过 ), 这 使 格 莱特 ， 马 雷 克 免 遭 大 难 ， 供 她 还 
是 被 盖世 太保 关押 审讯 了 两 个 浪 ， 这 就 叫 移 “ 够 受 ” 的 了 一 一 
再 多 她 就 坚决 不 肯 说 了 (根据 同 范 . 多 尔 思 的 多 次 谈话 归纳 )。 
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”这 时 到 了 1939 年 夏天 。 莱 尼 进 入 了 她 一 生 中 最 爱 说 话 的 时 
期 ， 这 个 时 期 将 持续 一 年 又 三 个 季度 。 她 被 称 为 美女 ， 经 过 特 
批 领 到 了 驾驶 执照 ， 喜 欢 驾 驶 汽车 、 打 网 球 ， 陪 父亲 出 席 各 种 
会 议和 出 差 。 莱 尼 在 等 待 一 个 男人 ，“ 一 个 她 爱 的 男人 ， 愿 意 
无 条 件 地 委身 于 他 ”， 为 了 这 个 男人 ， 她 已 经 “ 想 出 种 种 大 胆 
的 亲昵 动作 一 一 我 要 让 他 快乐 , 他 要 让 我 快乐 ?( 玛 客车 特 语 )。 
莱 尼 不 放 过 任何 一 次 跳舞 的 机 会 。 这 一 年 夏天 ， 一 到 晚上 ， 她 
喜欢 坐 在 平台 上 ， 喝 着 冰 嘟 啡 ， 摆 出 一 些 * 上 流 妇女 2 的 派头 。 
有 一 些 她 在 这 个 时 期 拍 的 惊人 照片 ， 她 仍 有 可 能 争取 “全 市 最 
标准 的 德意志 少女 ”的 称号 ， 甚 至 是 全 区 的 ， 也 许 是 全 省 或 那 
个 以 德意志 国 的 名 字 而 闻名 于 世 的 政治 一 历史 一 地 理 实体 的 完 
军 称号 . 媳 可 以 在 奇迹 剧 O 中 扮演 圣 女 (也 能 扮演 抹 大 拉 的 马 利 
亚 @ )， 为 润 肤 膏 做 广告 ， 甚 至 可 能 在 电影 中 扮演 角 色 ; 她 的 
眼睛 颜色 现在 变 得 很 深 了 ， 儿 乎 成 黑色 ， 她 留 着 一 头 浓密 的 金 
发 ， 正 像 本 书 第 一 页 所 描写 的 那样 。 连 盖世 太保 的 短暂 审讯 和 
那个 格 莱特 。 马 雷 克 被 关押 两 个 月 ， 也 没 能 大 大 动 播 她 的 自信 
心 。 
她 认为 拉 黑 尔 也 对 男女 的 生理 差别 讲 得 太 少 ， 于 是 便 如 饥 
似 渴 地 寻找 有 关 材 料 。 她 翻阅 百科 词典 ， 没 有 多 少 收 获 ， 翻 遍 
父母 的 藏书 ， 同 样 一 无 所 获 ， 她 有 时 在 星期 日 下 午 去 看 望 拉 黑 
尔 ， 和 她 在 修道 院 的 大 花园 里 长 时 间 散 步 ， 恳 求 她 作 说 明 。 经 
过 一 番 犹 丈 ， 拉 黑 尔 的 心软 下 来 了 ， 便 向 她 说 明 一 一 她 们 俩 谁 
也 用 不 着 有 一 点 脸红 一 一 两 年 前 不 肯 讲 给 她 听 的 其 他 细节 :， 男 
性 生殖 器 官 的 构造 和 功能 以 及 由 此 而 产生 的 全 部 后 果 和 快乐 。 


@ ”奇迹 剧 ; 一 种 中 世纪 宗教 怖 ， 以 圣经 故事 为 内 容 ， / 
”@ ”扩大 拉 的 马利亚 ， 原 为 妓女 ， 后 改 束 从 善 ， 事 见 《 路 加 福音 》， 
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菜 尼 很 想得到 有 关 的 图 片 资 料 ， 但 拉 黑 尔 拒绝 了 她 的 要 求 ， 央 
为 她 认为 看 这 种 图 片 不 好 。 于 是 , 菜 尼 便 改 变 说 话 腔调 (其 实 塞 
无 必要 ), 打 电 话 给 一 家 书店 老板 。 根 据 这 个 书店 老板 的 建议 ， 
她 到 了 “市 立 卫 生 博 物 馆 ”， 在 人 性 生活 部 分 看 到 的 主要 是 各 种 
性 病 介 绍 ， 从 普通 淋病 、 软 下 疹 到 钳 闭 包 芳和 各 期 梅毒 ， 全 都 
维 妙 维 肖 地 才 相 应 颜色 涂 色 的 石膏 模型 显示 。 莱 尼 兄 识 了 这 个 
腐败 的 世界 一 一 并 且 感 到 气愤 ， 她 倒 不 是 假 正 经 ， 使 她 生气 的 
是 这 个 博物 馆 把 性 和 性 病 混 为 一 谈 ， 这 种 悲观 的 自然 主义 使 她 
气愤 ， 就 像 从 前 她 的 宗教 课 教 师 的 象征 主义 使 她 气愤 一 样 。 在 
她 看 来 ， 卫 生 博 物 馆 就 是 “草莓 攒 奶油 ?的 翻版 (证 人 玛 格 茧 特 
语 ， 她 自己 一 一 又 一 次 脸红 一 一 曾 拒绝 对 生 尼 的 性 教育 作出 贡 
献 )。 

这 里 可 能 会 造成 一 种 印象 ， 似 乎 莱 尼 在 追求 一 个 完美 健全 
的 世界 。 非 也 ， 莱 尼 的 唯物 主义 感性 具体 主义 已 发 展 到 如 此 地 
步 ， 以 致 她 愈 来 愈 难于 拒绝 许多 求爱 的 表示 ， 终 于 答应 了 父亲 
办 事 处 的 一 个 博得 她 好 感 的 年 轻 建 筑 师 的 车 苦 哀求 ， 同 他 进行 
了 一 次 幽会 。 周 末 , 夏天 , 莱茵 河畔 一 家 豪华 饭店 ， 晚 上 在 平台 
上 跳舞 ， 她 有 一 头 金发 ， 他 也 有 一 头 金发 ， 她 十 七 岁 ， 他 二 十 
三 岁 ， 两 人 都 健康 -一 这 听 起 来 会 有 幸福 的 结局 ， 或 者 至 少 是 
一 个 幸福 的 夜晚 一 一 结果 却 一 事 无 成 ， 跳 完 第 二 个 舞 以 后 ， 莱 
尼 就 付 清 一 间 还 未 使 用 过 的 单 人 房 闻 的 租金 ， 收 拾 起 只 是 匆匆 
忙 已 地 从 箱子 里 取出 的 晨 服 ( 即 浴 衣 ) 和 和 化妆品， 离开 旅馆 ， 去 
找 玛 格 敬 特 ， 告 诉 她 说 ， 跳 第 一 次 链 时 她 就 发 现 “ 那 小 子 的 手 
不 温柔 ”。 一 次 县 花 一 现 的 恋爱 马上 就 烟消云散 了 。 


” 显而易见， 至 今 或 多 或 少 是 耐 着 性 子 的 读者 会 感到 不 耐 频 
” 53 
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并 问 ， 天 啊 ， 这 个 莱 尼 难道 是 十 全 十 美的 四 ?回答 是 : 差 不 离 。 
男 一 些 读者 一 一 -从 不 同 的 思想 观点 出 发 一 一 会 以 另 一 种 方式 提 
出 问题 : 天 啊 , 这 个 芋 尼 究竟 是 个 什么 样 的 下 流 女 人 ? 回答 是 : 
非 也 。 她 只 是 在 等 待 一 个 尚未 出 现 的 “合适 对 象 ”。 她 继续 受 
到 纠 纺 ， 男 人 们 约 她 湖 会 和 周末 也 是 ， 她 从 来 不 觉得 讨 居 ， 只 
是 感到 不 胜 其 烦 ， 即 使 有 时 昕 到 常常 是 用 下 流 话 悄悄 向 她 提出 
同 她 三 党 这 种 最 令 人 难堪 的 要 求 也 不 生气 ， 只 是 播 播 头 而 已 。 
她 爱 穿 漂亮 衣服 ， 她 游泳 、 划 船 、 打 网 球 ， 夜 里 睡 得 很 香 ， 还 
有 ，“ 她 津津 有 味 地 吃 早 饭 ， 看 了 真 叫 人 开心 ， 咀 ， 她 吃 她 那 
两 只 新 鲜 小 面包 、 两 片 黑 面包 、 一 只 者 得 很 嫩 的 鸡蛋 、 少 许 蜂 
塞 , 有 时 还 有 一 片 火 腿 - 一 一 还 有 滚烫 的 咖啡 ,加热 牛 奶 和 糖 一 一 
那 真是 一 种 乐趣 ， 嘿 ， 您 真 应 当 亲 有 眼目 里 ， 因 为 那 是 一 种 乐 
趣 一 一 这 个 姑娘 吃 得 多 么 津津 有 了 味 ， 这 是 每 天 的 一 种 乐趣 2( 马 
尔 娅 。 范 。 多 尔 因 语 )。 

此 外 ， 她 还 喜欢 上 电影 院 ，“ 为 的 是 能 够 在 瞳 处 安静 地 冉 
一 会 儿 ” (马尔 娅 。 范 .多 尔 恩 引 用 她 的 原 话 )。 例 如 ， 像 《摆脱 
柳 锁 的 手 》 这 样 一 部 影片 就 使 她 册 湿 了 两 条 手帕 ,以致 马 尔 娅 误 
以 为 芋 尼 在 电影 院 里 伤风 了 。 像 《恶魔 情人 拉 斯 普京 》 这 样 一 部 
影片 ， 她 完全 不 感 兴趣 ，《 劳 埃 滕 赞美诗 》 或 《热血 ?也 是 如 此 。 
“看 宪 这 种 影片 ”( 忆 和 尔 娅 。 范 。 多 尔 恩 语 )，“ 她 的 手帕 不 但 
不 湿 ， 而 且 像 刚刚 里 过 那样 十 ”。 不 过 ，《 法 诺 姑 娘 》 也 使 她 流 
泪 ， 但 不 如 《摆脱 顶 锁 的 手 》。 





莱 尼 对 过 去 很 少见 到 的 哥哥 开始 有 所 了 解 。 哥 哥 比 她 大 两 
岁 ， 八 岁 就 上 寄宿 学 校 ， 在 那里 待 了 十 一 年 。 学 校 假期 他 大 部 
分 用 于 进一步 充实 自己 ， 他 去 过 意大利 法国, 英国、 奥地利 、 
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西班牙 等 国 ， 因 为 父母 亲 想 要 把 他 培养 成 现在 他 真 的 已 经 成 为 
的 这 种 人 ; “一 个 受过 真正 良好 教育 的 年 轻 人 ”。 又 据 马 尔 娅 。 
范 。 多 尔 轧 介 绍 ， 年 轻 的 海 因 里 希 . 格 鲁 伊 滕 的 母亲 觉得 “ 自 
己 所 处 的 环境 太 俗 气 了 ”， 由 于 她 自己 在 法 国 受 过 修女 的 培养 
教育 ， 一 生 都 保持 某 种 “有 时 过 分 的 敏感 ， 因 此 可 想 而 知 ， 
她 也 谋求 让 儿子 受到 同样 的 教育 ,就 所 能 掌握 的 有 关 情 况 来 看 ， 
她 做 到 了 这 一 点 。 

我 们 要 花 点 时 间 谈 谈 这 个 海 因 里 希 。 格 鲁 伊 腾 。 他 一 生 中 
有 十 二 年 之 久 ， 像 一 个 精灵 ， 几 乎 像 一 个 神 ， 集 青年 歌德 和 青 
年 温 克 尔 曼 @ 为 一 体 ， 有 点 诺 瓦 利 斯 @ 的 气质 ， 远 离 家 宪 ， 偶 
尔 一 一 十 一 年 肉 约 四 次 一 一 回 家 一 次 。 鞠 尼 对 他 的 了 解 至 今 只 
是 他 “很 可 爱 ， 非 常 可 爱 、 善 良 ”。 果 然 不 错 ， 这 种 说 法 不 能 
说 明 什 么 ， 听 上 去 有 点 神圣 ， 由 于 马尔 娅 。 范 .多 尔 恩 知道 的 
有 关 他 的 情况 并 不 比 莱 尼 多 多 少 (“ 很 有 教养 ， 温 文 尔 雅 ， 但 从 
不 骄傲 ， 从 不 骄傲 2)， 由 于 莱 尼 守 口 如 瓶 ， 马 尔 娅 。 范 . 多 尔 
恩 知 之 不 多 ， 因 此 玛 格 萝 特 就 成 了 教士 以 外 的 唯一 证 人 ， 唱 然 
她 在 1939 年 应 邀 上 格 鲁 伊 滕 家 喝 咖啡 时 只 正式 见 过 他 两 次 ， 另 
一 次 非 正 式 见面 是 在 1940 年 4 月 一 个 寒气 效 人 的 夜晚 ， 即 海 因 
里 希 作为 装甲 兵 被 派 去 为 上 面 提 到 的 德意志 国 征服 丹麦 的 前 
夕 。 

笔者 现在 写 到 他 向 一 位 年 近 半 百 、 身 患 性 病 的 妇女 了 解 这 
个 海 因 里 希 的 情况 时 感到 很 为 难 。 玛 格 和 营 特 的 所 有 原 话 都 是 根 
据 录 音 记 录 的 ， 未 加 修改 。 好 吧 ， 首 先是 ， 玛 格 茧 特 变 得 极度 
兴奋 ， 她 那 (已 变 得 很 丑 的 ) 脸 上 露出 孩子 般 的 强烈 感情 ， 开 门 


加 ” 温 克 和 尔 曼 (1T17~1T638)， 闽 国 艺林 史家 。 
图 诺 瓦 利 斯 (17T2 一 1801)， 人 德国 浪 温 主义 诗人 ， 
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见 出 地 说 , “是 的 ， 我 爱 过 他 。 我 爱 过 他 。” 被 问 到 他 是 否 了 出 爱 她 
时 ， 她 播 播 头 ， 不 是 否定 ， 而 是 表示 怀疑 ， 反 正 决 没有 一 一 千 
真 力 确 一 一 难过 的 模样 。“ 染 头发 ， 你 要 知道 ， 还 有 一 双 明 亮 
的 眼睛 ， 还 有 一 一 唉 ， 怎 么 说 呢 一 一 文雅 大 方 ， 不 错 ， 就 是 文 
雅 大 方 。 他 没有 料 到 自己 会 有 那么 大 的 魅力 ， 为 了 他 ， 我 甚至 
愿意 上 街 去 卖 笑 ， 确 实 如 此 、 让 他 能 念书 ， 或 者 ， 不 管 他 以 前 
学 过 什么 ， 除 了 念书 和 鉴别 教堂 外 ， 还 研究 先 姜 诗 ， 听 听 音 
乐 一 一 拉丁 文 、 希 腊 文 一 一 以 及 有 关 建 筑 学 的 一 切 ; 是 啊 ， 他 
像 菜 尼 一 一 只 有 头发 是 黑 的 ， 我 爱 他 。 我 有 两 次 在 他 们 家 喝 咖 
啡 ， 曾 见 过 他 一 一 那 是 1939 年 8 月 的 事情 。1940 年 4 月 7 日 ， 
他 打 电 话 给 我 一 一 那 时 我 已 同 那个 上 钩 的 阅 佬 结婚 一 一 他 打 电 
话 给 我 ， 于 是 我 立即 就 到 弗 伦 斯 堡 去 找 他 ， 我 到 达 那 里 时 ， 他 
被 禁止 外 出 ， 外 面 很 冷 ， 我 是 8 日 到 达 那 里 的 。 他 们 驻扎 在 一 
所 学 校 里 ， 整 装 待 发 ， 夜 里 就 要 开 拔 。 至 于 是 习 飞 机 去 还 是 乘 
船 去 的 ， 我 就 不 知道 了 .禁止 外 出 。 谁 也 不 知道 我 去 过 他 那里 ， 
而 且 后 来 也 没有 人 知道 , 某 尼 不 知道 , 她 的 父母 等 人 也 不 知道 。 
尽管 禁止 外 出 ， 他 还 是 出 来 了 。 是 从 校园 内 女 而 所 的 墙 上 遍 出 
来 的 。 没 有 旅馆 , 也 没有 私人 出 租房 间 。 只 有 一 家 酒吧 开 着 门 ， 
我 们 进去 了 ， 一 个 女 招待 把 她 的 房间 借 给 我 们 。 我 花 扩 了 我 所 
有 的 两 百 马 克 和 -只 红宝石 戒指 ， 他 花 掉 了 他 所 有 的 一 百 二 十 
马克 和 一 只 金 烟 盒 。 他 受 我 ， 我 也 爱 他 一 一 尽管 像 在 窗子 里 ， 
也 不 在 乎 。 不 在 平 、 毫 不 企 平 .不 错 ( 为 了 肯定 玛 格 营 特 是 否 确 
实 两 次 说 不 在 乎 、 豪 不 在 乎 时 用 的 都 是 现在 时 态 ， 对 录音 仔细 
好听 了 两 遍 。 客 观 的 结论 是 ， 她 是 这 样 说 的 )。 是 啊 ， 不 久 以 后 
他 就 死 了 。 多 人 么 荒 浆 、 尝 雇 的 浪费 啊 ! ” 问 她 怎么 会 想到 使 用 
“浪费 ”这 个 令 人 感到 意外 的 字眼 ， 王 格 莹 特 是 这 样 回答 的 . 
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* 第 二 重 。 
(根据 录音 记录 ): “是 啊 ， 你 看 ， 全 部 教育 、 漂 亮 的 长 相 、 田 
子 汉 的 气概 一 -而 且 才 二 十 岁 ， 我 们 还 可 以 做 爱 多 少 次 ， 还 会 
做 爱 多 少 次 啊 ， 不 仅 是 在 那 种 像 窗子 一 般 的 房间 里 ， 天 气 暖 和 
后 也 可 以 在 室外 一 一 这 一 切 全 都 毫 无 意义 了 ， 所 以 我 说 是 浪 
费 。” 


由 于 玛 格 蓄 特 、 莱 尼 和 马尔 娅 ， 范 . 多 尔 恩 三 人 都 对 海 因 
里 希 。 格 鲁 伊 腾 崇 拜 得 五 体 投 地 ， 因 此 笔者 也 去 寻找 一 些 比较 
客观 的 材料 ， 结 果 从 两 位 有 着 羊皮 纸 皮肤 的 耶稣 会 神甫 那里 搞 
到 了 这 些 材料 。 这 两 人 都 已 经 七 十 多 岁 ， 两 人 都 坐 在 被 烟斗 的 
烟雾 弄 得 乌 烟 冶 气 的 编辑 部 里 审 稿 ， 虽 然 是 两 家 不 同 的 杂志 ， 
但 题材 却 一 样 (左倾 或 右 价 ?)， 一 个 是 法 国人 ， 另 一 个 是 德国 
人 (也 可 能 是 瑞士 人 )， 前 者 是 变 得 灰白 的 黄 头发 ， 后 者 是 变 得 
花白 的 黑头 发 ， 两 人 都 陪 熙 、 仁 兹 、 机 灵 、 宽 厚 ， 问 起 他 们 时 
都 脱口 而 出 ，“ 哦 ， 那 个 格 鲁 伊 腾 家 的 海 因 里 希 啊 1”,( 从 用 词 
到 语法 和 句法 结构 乃至 标点 都 完全 一 致 ， 因 为 那个 法 国人 也 说 
德语 。 ) 两 人 放下 烟斗 ， 往 后 一 靠 ， 把 稿子 推 开 ， 播 了 摇头 ， 接 
着 又 沉浸 在 往事 的 回 记 中 ， 点 了 点 头 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 便 
讲 了 起 来 一 一 这 里 结束 了 完全 相同 ， 开 始 了 局 部 相同 。 由 于 一 
位 先生 住 在 罗马 ， 另 一 位 住 在 弗 赖 堡 附近 ， 笔 者 不 得 不 登门 拜 
访 ， 事 先 还 要 打 长 途 电话 约定 时 间 ， 因 此 开销 颇 为 可 观 ， 老 实 
说 ， 不 谈 这 种 会 见 的 “人 性 价值 ”( 不 过 ， 不 花 这 么 多 钱 也 有 可 
能 达到 这 一 点 ), 这 笔 开 销 实在 是 得 不 偿 失 的 。 因 为 两 位 老 先 生 
只 不 过 是 增加 对 已 故 海 因 里 希 。 格 鲁 伊 滕 的 盲目 崇拜 而 已 。 这 
一 位 (法 国人 ) 说 ,“ 他 是 那么 像 德国 人 ， 那 么 像 德国 人 ， 那 么 高 
尚 。? 另 一 位 说 , “他 是 那么 高 尚 ， 那 么 高 尚 ， 那 么 像 德国 人 。” 为 
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简便 计 ， 以 后 还 需要 提 到 这 两 位 时 分 别 以 I,( 耶 钙 会 会 士 ) 甲 和 
Jj, 乙 称 之 。J。 甲 ,“ 像 他 那样 有 天 峰 的 聪明 学 生 ， 在 二 十 下 年 中 
再 也 没有 驴 过 。”J, 乙 ;“ 厅 二 十 五 年 中 ， 再 也 没有 见 过 像 他 那样 
聪明 的 有 天 赋 的 学 生 。”. 甲 “他 是 又 一 个 克 菜 斯 特 。”?J. 乙 ; “他 
是 驻 一 个 荷 尔 德 林山 .2 . 甲 : “我们 从 来 不 曾 打算 劝 他 当 教 士 。” 
J, 乙 : “从 来 没有 劝 他 参加 修道 会 的 打 算 。 洒 。 甲 :“ 那 样 会 是 一 种 
浪费 ,”J. 乙 ;“ 连 最 忠诚 的 修道 会 会 友 也 反对 那样 做 ,” 问 起 他 的 
学 习 成 绩 时 ，J. 甲 说 ， “ 哦 ! 各 科 全 都 是 一 分 ， 体 操 课 也 是 如 
此 ， 而 且 不 是 马马虎虎 的 一 分 到 了 要 选择 职业 的 那 一 天 ， 老 
师 个 个 都 会 感到 为 难 .2 中. 乙 :“ 嘿 ! 成 绩 单 上 门 门 都 是 优 ， 后 来 
我 们 为 他 制订 了 一 个 评语 : 极 优 。 可 是 ， 他 于 邹 一 行 含 适 呢 ? 

我 们 大 家 都 感到 为 难 ,”, 甲 ,“ 当 外 交 家 、 部 长 、 建 筑 师 或 法 学 
家 ， 无 论 如 何 可 以 当 个 许 人 .24. 乙 :4 当 一 个 伟大 的 教师 ， 伟 大 
的 艺术 家 ， 无 论 如 何 可 以 当 个 诗人 。”J. 甲 ; 《只 有 一 行 对 他 肯 
定 不 合适 ， 对 他 来 说 太 可 惜 了 ， 参 军 , ”J. 乙 , “只 是 不 能 当 兵 ， 

这 攻 行 。 ”J. 甲 《可 是 他 当 了 兵 。”J, 乙 : “他 们 让 他 于 了 这 
一 行 ,” 


千 真 万 确 ， 这 个 海 因 里 希 在 1939 年 4 月 至 1939 年 8 月 底 期 
间 取 得 了 所 亩 高 中 毕业 的 学 历 证 明 。 至 于 他 受过 的 教育 ， 他 沟 
有 能 用 上 多 少 ， 也 许 是 不 想 用 吧 。 他 同一 位 表 兄 一 起 参加 了 一 
个 组 织 ， 这 个 组 织 有 -- 个 朴 直 的 名 称 ，“ 德 国 义 务 贞 动车”。 
从 1939 年 5 月 起 ， 他 有 了 时 从 星期 六 13 时 至 星期 日 24 时 休假 ， 在 
他 支配 的 这 三 十 五 小 时 内 ， 火 车 上 花 去 八 小 时 ， 其 余 二 十 七 小 
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时 辣妹 妹 和 表 兄 一 起 跳舞 ， 打 一 会 儿 网 球 ， 和 家 里 人 吃 几 顿 
饭 ， 睡 四 、 五 小 时 党 ， 同 父亲 吵 两 、 三 小 时 ， 父亲 曾 想 尽 全 力 
并 且 也 会 尽 全 为 帮助 他 衙 过 他 所 面临 的 德国 人 所 说 的 服 兵 役 这 
一 关 ， 但 海 因 里 希 却 不 同意 。 得 到 证 实 的 是 ， 他 们 关 起 门 来 大 
吵 ， 格 鲁 伊 滕 太 太 在 一 旁 喧 注 ， 莱 尼 被 关 在 门 外 ， 叭 一 可 证 实 
的 是 马尔 娅 。 范 ' 多 和 尔 恩 清 清楚 楚 地 听 到 海 因 里 希 说 的 一 名 
话 :“ 我 也 要 成 为 北 土 、 娄 土 、 娄 土 ， 只 是 一 扒 凌 土 .2> 由 于 玛 格 
曹 符 肯定 在 仲夏 八 月 两 个 星期 日 的 下 午 积 海 因 里 项 喝 过 嘲 啡 ， 
此 外 还 (破例 由 莱 尼 ) 说 这 ， 他 首次 回 家 诬 假 是 在 五 月 底 ， 因 此 
可 以 十 拿 九 稳 地 算出 : 海 因 里 希 共 计 回 家 七 次 ， 总 共 待 了 约 一 
百 八 十 九 小 时 一 一 包括 睡觉 二 十 四 小 时 左右 一 一 其 中 同 父 亲 吵 
染 约 十 四 小 时 。 海 因 里 希 是 否 算得 上 命运 的 宠儿 ， 有 待 于 读者 
目 己 去 判断 。 总 之 ， 他 同 玛 格 蕾 特 喝 过 两 次 蝴 啡 ， 几 个 月 后 还 
同 她 度 过 了 一 个 风流 的 夜晚 。 可 异 ， 除 了 “我 也 要 成 为 烘 士 、 
闭 土 、 羔 土 ， 只 是 一 堆 盖 士 ? 之 外 ， 他 的 其 他 言谈 没有 可 靠 的 
和 证明。 难道 这 位 拉丁 文 、 和 希腊 文 、 修 辞 学 和 艺术 史 等 都 很 出 色 
的 人 没有 写 过 信 么 ? 笔者 花言巧语 疝 马 尔 娅 。 范 。 多 尔 恩 苦 苛 
束 求 ， 用 无 数 杯 哪 啡 和 几 包 不 带 过 滤 跨 的 美国 弗吉尼亚 香烟 贿 
赂 了 她 (她 六 十 八 岁 开始 吸烟 ， 党 得 “这 玩意 儿 真 不 赖 ?”)， 从 
莱 尼 难得 打开 的 祖传 五 斗 柜 的 抽 履 中 暂时 偷 出 三 封 信 ， 把 它们 
快速 地 拍 了 下 来 。 
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第 一 封 信 的 发 信 日 期 是 1939 年 10 月 10 日 ， 即 波兰 成 事 结 束 
后 两 天 。 信 上 既 无 抬头 ， 也 无 问候 语 。 信 和 是 用 拉丁 文 写 的 ， 字 
迹 清 楚 娟 秀 ， 令 人 赏心悦目 ， 本 应 该 用 来 写 更 美好 的 东西 。 信 
上 写 道 ， 
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除了 为 达到 军事 目的 所 要 求 的 ， 对 敌人 不 庶 打 击 
过 严 ， 这 是 蕉 本 原则 。 


禁止 ， 
二 、 暗 茶 。 


三 、 条 伤 俘 片 。 

四 、 拒 绝 宽 证 ， 

五 、 使 用 造成 全 必要 桨 区 的 滤器 弹药 ， 如 达 姓 
弹 。 

六 、 溢 用 停战 座 ( 渤 有 国旗 )、 军 微 、 敌 军 军 服 、 
红 十 字 会 似 记 (但 要 提防 军事 计谋 !)。 

上 七、 任意 艳 坏 或 夺 未 至 人 财物 。 

八 、 胁 迫 救 国民 与 :本国 作 战 ( 如 法 国外 籍 军 
团 中 的 管 加 人)， 


第 二 封 信和 的 发 信和 日 期 是 1929 年 12 月 13 日 ， 
优秀 的 军人 对 上 级 也 举止 大 方 、 积 极 主动 、 虑 勤 
有 礼 。 举 下 大 方 ， 才 更 为 不 做 作 ， 机 敏 ， 乐 于 履行 职 
责 。 积 极 主动 、 段 乾 有 礼 ， 以 下 面 的 例子 来 说 明 :， 一 
位 长 官 来 到 兵营 轿 室 找 人 ， 如 该 人 不 在 ， 不 应 只 回答 
人 长 宫 东 西 掉 
在 地 上 ， 下 级 要 帮 人 名 拾 起 活 ( 所 出 列 需 有 命令 )。 看 到 
上 级 想 豚 烟 ， 下 级 户 亏 他 控 火 吕 ， 上 级 离开 营 崔 时 ， 
下 级 就 把 门 打开 ， 等 他 走 上 所 再 把 门 轻 轻 关上 。 上 级 穿 
大 衣 ， 佩 弗 武 装 带 、 上 下 土 马 对 ， 有 上段 勤 有 礼 的 军人 会 
主动 帮助 。 过 分 殷勤 和 这 分 热情 不 符合 军人 身份 (当面 
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动 快 而 背地 偷 濑 的 作风 ); 军 人 不 应 使 人 产生 这 种 印象 
也 ,不 要 有 向 上 级 请 客 送礼 的 错误 想法 。 


第 三 封 信 的 日 期 是 1940 年 1 月 14 日 : 

晒 洗 时 脱 掩 上 身 文 服 。 士 兵 用 冷水 洗 。 肥 皂 的 消 
耗 量 是 衡量 洁净 的 标准 、 每 天 应 洗 ， 手 (多 次 !1)》、 脸 、 
颈 、 耳 、 胸 部 却 腋 窜 。 用 指甲 洗 净 器 (不 用 小 刀 ) 去 除 
指甲 污 关 。 必 量 国生 全， Wn 留 长 卷发 不 符合 和 军 
人 身份 (参看 附加 )。 ) 如 
有 必要 ， 寺 兵 应 每 天 到 鹏 。 让 疯 放 呈 接受 检阅 、 向 
上 级 报告 、 参 加 特殊 活动 等 ， 一 律 必须 刮 脸 。 

每 次 洗 毕 都 应 立即 擦 于 ( 擦 至 皮肤 发 红 )， 以 免 同 
冒 和 皮肤 因 冷 狼 裂 。 洗 脸 毛 中 和 控 手 毛 出 应 分 开 。 





莱 尼 难得 谈 她 的 评 哥 ， 她 对 他 了 解 得 太 少 ， 从 前 和 现在 者 
会 说 ， 她 “怕人 他、 办 为 他 所 受 的 教育 多 得 惊人 ”，“ 其 次 是 
感到 意外 ， 因 为 他 非常 可 爱 ， 非 常 非常 可 爱 2( 马 尔 娅 。 范 . 多 
尔 恩 证 实 )。 
马尔 娅 。 荡 。 多 尔 恩 自 己 承 认 ， 她 在 他 面前 感到 拘束 ， 虽 
然 他 对 她 也 “非常 亲切 ”。 他 甚至 帮 她 到 地 下 室 搬 煤 和 士 豆 ， 
不 计较 帮 她 刷 盘 子 等 ,“ 可 是 -一 -他 有 点 ， 你 知道 一 -有 点 一 一 
唱 ， 就 是 有 点 ， 哦 ， 也 许 一 -- 嘿 ， 有 点 很 高 贵 的 地 方 一 -这 一 
点 他 甚至 像 莱 尼 ”。 这 个 “甚至 ”本 来 是 需要 详尽 说 明 的 ， 不 
过 笔者 没有 妃 问 。 
《高贵 ”，“ 德 音 志 风 许 ”。 “非常 、 非 常 可 爱 ?” ， “可 
爱 得 怕人 ”一 一 这 些 能 说 明 什 么 呢 ? 回答 是 ， 不 能 搁 明 什么 ， 
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留 下 的 是 一 幅 小 画像 ， 不 是 画像 ， 如 果 没 有 与 玛 格 茧 特 在 弗 化 
斯 堡 一 家 酒吧 的 小 阁楼 里 度 过 的 风流 之 夜 ， 没 有 那 句 瞧 一 得 到 
证 实 的 直接 引 语 ( 粪 土 等 )， 没 有 那 几 封 信 以 及 最 后 的 下 场 ， 次 
不 到 二 十 一 岁 ， 与 表 见 一 起 ， 被 认为 犯 有 开小差 和 叛国 〈 私 通 
丹麦 人 ) 以 及 “企图 资 卖 军用 作战 物资 2”( 一 门 反 坦 克 炮 ) 等 大 
行 一 一 如 果 没 有 这 一 - 切 , 那 示 ,有关 他 的 情况 也 就 不 会 有 多 少 ， 

只 不 过 是 两 位 抽 着 烟斗 、 皮 肤 像 羊皮 纸 、 脸 色 几 乎 发 黄 的 耶 鲸 
会 教士 的 回忆 ，“ 一 条 花 ， 一 水 一 直 仍 在 玛 格 曹 特 心 中 盛开 的 
鲜花 ”, 以 及 1940 一 1941 年 那个 可 怕 的 服丧 之 年 ,因此 , 玛 格 音 特 
有 关 他 的 一 段 话 也 许 是 举足轻重 的 (录音 ); “我 劝 他 逃走 ， 干 脆 
各 我 一 起 逃走 一 一 我 们 是 能 过 得 下 去 的 ， 即 使 要 我 上 街 立 笑 
一 一 但 他 不 愿 丢 下 他 的 表 兄 ， 没 有 他 ， 他 的 表 兄 也 就 完了 ， 而 
且 我 们 又 能 跑 到 什么 地 方 去 呢 ? 屋 子 里 所 有 像 妓 院 里 用 的 东西 ， 
那些 该 死 的 红 灯 、 丝 线 、 粉 红色 的 玩意 儿 、 乌 七 八 糟 的 照片 等 
等 ， 真 叫 人 恶心 。 他 没有 跟 一 一 那 是 怎么 回 事 呢 ? 啊 ， 那 洒 鲜 
花 一 直 还 在 我 心中 开放 ， 即 使 他 活 到 七 十 岁 、 八 十 岁 ， 我 还 会 
一 直 满 怀 深情 地 爱 他 ， 可 他 们 喂 了 他 什么 呢 ? 西方 世界 。 他 上 肚 
子 里 装 了 整个 西方 世界 ， 死 了 一 一 各 和 各地、 雅典 卫 城 、 在 罗马 
的 朱 庇 特 神 鞭 ( 狂 笑 )-- 一 -外 加 班 贝 格 骑士 。 这 样 一 个 了 不 起 的 
青年 ， 为 这 种 胡说 八道 的 东西 而 生活 。 为 这 种 胡说 八道 的 东 
四 。” 


有 人 看 到 墙 上 的 照片 ， 向 莱 尼 问 起 她 的 哥哥 ， 她 总 是 变 得 
冷淡 ， 几 乎 带 点 贵 妇 人 的 派头 、 只 是 出 人 意外 地 .- 带 而 过 :“ 他 
在 凡事 国土 上 上 长眠 二 二 年 三 7” 

玛 格 茧 特 的 秘密 当然 -- 直 都 没有 告诉 别人 ， 无 论 是 那 两 位 
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“第 二 党 : 

耶 饰 会 教士 ， 还 是 莱 尼 或 马尔 娅 。 范 .多 尔 恩 都 不 知晓 ， 笔者 
正在 考虑 ， 是 否 要 劝说 玛 格 荤 特有 一 天 亲自 把 这 个 秘密 告诉 莱 
尼 ， 如 果 莱 尼 知 道 哥 哥 死 前 曾 和 十 八 岁 的 玛 格 苟 特 度 过 一 个 风 
流 的 夜晚 ， 她 可 能 会 得 到 一 点 安慰 。 莱 尼 可 能 会 露出 微笑 ， 而 
微笑 对 她 是 有 益 的 。 除 了 上 面 引用 过 的 文字 也 许可 以 作为 具体 
派 诗歌 @ 的 早期 例子 ， 笔 者 没有 证 据 可 以 证 明海 因 里 希 的 诗人 
天 岩 。 


四 具体 派 诗歌 是 60 年 代 在 联邦 德国 风行 一 时 的 一 种 新 诗 形 式 。 


, 女士 及 众生 相 , 一 -一 一 -一 一 一 
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为 了 最 后 摸 清 基 雯 情况， 现在 需要 靠拢 一 位 人 物 ， 笔者 对 
此 颇 费 足 踏 ， 之 所 以 犹 犹 列强 ， 是 因为 虽然 有 不 少 此 人 的 照 
片 ， 还 有 大 量 人 证 ， 比 革 尼 还 要 多 ， 但 和 芯 ， 因 为 或 者 说 尽 
管 有 这 么 多 人 证 ， 却 产生 了 -- 个 模糊 不 清 的 形象 。 此 人 就 是 莱 
尼 的 父亲 胡 贝 特 。 格 得 伊 膀 、 他 死 于 1949 年 ， 终 年 四 十 九 岁 。 
除了 直接 和 他 有 关 的 人 -一 -如 马尔 娅 。 范 .多 尔 恩 、 霍 伊 泽 、 
洛 蒂 。 霍 伊 泽 、 芋 尼 、 芋 尼 的 公婆 和 小 玻 子 一 一 以 外 ， 还 找到 
了 二 十 二 个 人 ， 这 些 人 都 是 在 他 处 于 种 种 不 同 的 境况 下 与 他 相 
处 过 的 ， 大 部 分 与 他 共事 过 ，: 革 中 一 个 是 他 的 上 级 ， 大 多 数 是 
他 的 下 级 。 有 十 八 人 来 日 建筑 业 ， 四 人 担任 公职 : 建筑 师 、 律 
师 ， 以 及 一 个 退休 的 狱 束 。 电 于 他 们 除 一 人 外 都 在 他 手下 工作 
过 ， 有 技术 员 、 绘 图 叶 、 上 士 木工 程 师 、 设 计 师 ， 如 今 他 们 已 是 
四 十 五 岁 至 八 十 岁 的 人 了 ,因此 ,也 许 最 好 先 昕 取 他 们 的 介绍 。 
在 这 之 前 ， 先 提供 有 尖 格 每 伊 胖 的 基本 情况 ， 衣 贝 特 。 格 鲁 伊 
滕 ， 生 于 1899 年 ， 学 过 泥 瓦 焉 手艺 ， 全 加 第 一 次 世 寞 大 成 一 年 
(“普通 一 兵 ， 无 精 打 采 ”一 老 鹤 借 泽 语 ;， 成 后 短期 内 升任 
领班 ，1919 年 跟 “ 比 自己 身份 贡 ” 的 菜 尼 的 母亲 结婚 。 她 名 好 
海伦 妮 ， 巴 尔 克 和 尔 , 父亲 是 一 位 职位 机 当 电 的 官方 建筑 师 ( 建 项 
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专员 ) 。 缩 婚 时 她 给 他 带 来 一 包 早 已 一 文 不 值 赂 土耳其 铁路 股 
票 ， 但 主要 的 是 一 由 地 段 很 好 的 坚固 的 公寓 楼 房 ， 也 就 是 后 来 
莱 尼 出 生 的 那 幢 房子 。 此 外 ， 是 她 发 现 “ 他 有 才能 六 内置 伊 泽 
语 ), 功 他 去 攻读 土木 工程 ， 有 三 年 之 久 ， 老 格 鲁 伊 腾 很 不 喜欢 
听 别 人 说 他 上 过 三 年 大 学 他 的 妻子 则 喜欢 谈 到 “这 段 大 学 生 
活 ”，“ 蝶 然 艰 将， 却 美好 ”， 这 使 老 格 鲁 伊 滕 感 到 难堪 ， 他 
显然 没有 把 四 己 看 成 是 大 学 生 。 大 学 毕 籽 后 ，1924 年 至 1929 
年 ， 他 当 了 一 名 备 受 欢迎 的 建筑 工程 承包 人 ， 也 承包 比较 大 的 
工程 (并 非 没 有 岳父 的 帮助 );，1929 年 ,他 创办 了 一 家 建筑 公司 ， 
在 1933 年 以 前 一 直 惨 淡 经 营 ， 从 1933 年 起 开始 扩大 经 营 规 炎 ， 
1943 年 初 达 到 成 功 的 顶峰 ， 接着 有 两 年 时 间 坐 牢 ， 强 制 劳 动 ， 
直至 战争 结束 ，1945 年 回 到 家 里 ， 所 有 抱负 已 荡然 无 看 ， 满 足 
于 组 织 一 个 小 小 的 瓦工 队 ， 就 这 样 一 站 到 1949 年 去 世 ，“ 骨 子 
过 得 不 错 ”《 著 尼 语 ) 。 此 外 他 还 当 过 “ 包 拆 废 屋 者 ”( 莱 尼 
酒 ) 。 | 


如 果 向 家 庭 以 外 的 证 人 问 到 他 在 事业 上 雄心 勃 勤 的 动机 是 
什么 ， 有 些 人 完全 否认 他 有 这 种 雄心 ， 另 一 些 人 则 把 这 种 雄心 
说 成 是 “他 的 天 生 特性 ”; 十 二 人 否认 他 有 雄心 ,十 人 主张 “天 
生 特性 ” 论 。 所 有 的 人 都 否认 ， 连 堆 伊 泽 这 把 岁数 的 老人 地 在 
认 他 有 一 丝 一 毫 的 建筑 师 才 能 ; 甚至 说 他 连 一 个 “普通 建筑 匠 ” 
的 才能 都 没有 。 看 米 有 一 点 大 家 没有 争议 :他 是 一 个 优秀 的 组 
织 者 和 调度 者 ， 即 使 他 的 公司 拥有 近 万 名 猴 工 时 ， 他 也 “全 局 
在 胸 ”( 霍 伊 泽 语 )。 值 得 注意 的 是 ， 这 二 十 二 各 家 庭 外 的 证 人 
中 ， 有 五 人 (两 名 “和 否认 有 雄心 ” 派 ， 三 名 “天 生 特性 ” 派 ) 不 
约 而 同 地 称 他 为 “ 爱 宾 思 苦 想 的 人 >” 。 间 他们 何以 会 想到 这 个 
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出 人 意料 的 定义 ， 三 人 简单 地 说 ;“ 是 啊 ， 正 是 一 个 爱 冥 思 苦 想 
的 人 一 一 爱 冥 思 若 想 的 人 就 是 受 实 思 普 想 的 人 叫 .> 只 有 两 人 届 
尊 对 他 可 能 想 些 什么 这 个 问题 作 了 补充 说 明 。 已 退休 的 建筑 高 
级 工程 师 海 因 肯 (如 今 化 存 农 村 ， 种 花 ， 养 蜂 ， 奇怪 的 是 ,没有 
问 他 ， 他 就 说 讨 天 鸡 一 一 每 说 两 句 就 插 进 一 句 “ 我 讨 庆 鸡 ”) 把 
格 鲁 伊 滕 的 掺 恩 营 想 说 成 是 “一 清二 楚 的 关于 存在 的 思考 一 一 
你 机 是 问 我 , 他 就 是 一 个 存在 主义 的 冥 思 苦 想 者 , 总 是 同 某 种 阻 
碍 他 前 进 的 道德 观念 发 生 冲 突 ”。 另 一 个 名 叫 克 尔 恩 ， 五 十 岁 
上 下 ， 仍 然 干劲 很 足 ,是 个 土木 工程 师 , 如 今 在 联邦 政府 供职 。 
他 这 样 说 ,“ 嗯 ， 当 年 我 们 都 认为 他 生气 勃勃 ， 他 也 确实 如 此 ， 
由 于 我 自己 完全 缺乏 朝气 〈 这 是 他 不 打 自 招 ， 确 实 如 此 一 一 笔 
者 ), 我 对 他 当然 十 分 钦佩 ， 尤 其 是 他 这 样 平平 常常 出 身 的 人 却 
善于 同 那些 要 人 打交道 ， 巧 妙 地 对 付 他 们 ， 做 得 头头 是 道 。 不 
过 ， 每 当 我 有 事 找 他 一 一 我 常 有 事 找 他 一 一 经 常 发 现 他 坐 在 写 
字 台 前 出 神 ， 正 在 竖 思 凋 想 ， 如 果 你 要 问 的 话 ， 确 实 是 在 掺 思 
苦 想 ， 不 是 想 自己 的 生意 。 他 引起 我 深思 我们 这 些 缺 乏 朝气 
的 人 ， 对 待 生气 过 勃 的 人 是 多 么 不 公正 啊 。?” 

最 后 ， 向 老 霍 伊 泽 谈 到 “ 爱 冥 思 苦 想 的 人 ”时 ， 他 惊讶 地 
抬 起 头 来 说 ， “我 决 不 会 想到 这 个 字眼 ， 不 过 ， 现 在 听 到 这 个 
词 ， 我 要 说 ,不仅 有 道理 ， 而 且 完 全 恰当 。 我 毕 竞 是 胡 贝 特 的 
教父 ， 他 是 我 的 表 弟 ， 战 后 ( 指 第 一 次 世界 大 战 一 一 笔者 ) 我 曾 
帮 过 他 一 点 忙 ， 后 来 他 极其 慷慨 地 帮助 过 我 ， 他 创办 建筑 公司 
那 年 ， 我 已 是 三 十 多 岁 的 人 了 ， 可 他 还 是 立即 聘请 我 当 总 会 计 
师 ， 当 他 的 代理 人 ， 后 来 成 了 他 的 合伙 经 营 者 一 -是 啊 ， 他 很 
少 笑 ， 不 错 ， 他 不 仅 有 点 像 赌 徒 ， 而 且 很 像 赌 徒 。 后 来 大 祸 临 
头 , 我 不 知道 他 为 什么 干 那 事 , 也 许 ' 爱 实 思 苦 想 的 人 ' 这 个 字眼 
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可 以 说 明 这 一 点 。 只 是 (他 不 剑 好 意 地 一 笑 ) 后 来 他 跟 我 们 的 沙 
蒂 干 的 那 种 事 ， 丸 怕 没有 经 过 实 思 苦 想 吧 。?” 

至 今 健在 的 二 十 二 名 前 同事 中 ， 没 有 一 个 否认 格 鲁 伊 采信 
慨 大 方 ， 都 说 他 “对 人 宽厚 ， 冷 静 、 宽 厚 ”。 

格 鲁 伊 滕 在 1932 年 濒临 破产 时 说 过 一 名 话 ， 笔 者 分 别 询问 
过 的 两 名 证 人 都 提 到 了 它 。 时 间 一 定 是 在 布 吕 宁 @ 下 人 台 后 的 数 
星期 。 马 尔 娅 。 范 . 多 尔 恩 引 用 的 这 句 话 如 下 ; “我 闻 到 混凝土 
的 气味 ， 孩 子 们 ， 我 闻 到 几 十 亿 吨 水 泥 的 气味 ， 闻 到 地 便 和 兵 
营 的 气 妹 。” 而 知 伊 泽 却 是 这 么 说 的 ; “我 闻 到 地 堡 和 兵营 的 气 
味 ， 孩 子 们 ， 至 少 可 供 两 百 万 军队 使 用 的 兵营 。 只 要 我 们 挺 过 
这 半年 ， 就 能 取得 成 功 。” 

鉴于 有 关 老 格 鲁 伊 滕 的 材料 十 分 丰富 ， 此 处 不 能 一 一 列举 
每 个 提供 情况 的 人 。 可 以 担保 ， 笔 者 不 辞 辛劳 去 收集 相当 客观 
的 材料 ， 即 使 是 对 只 在 幕后 起 重要 作用 的 次 要 人 物 也 是 如 此 。 


对 于 马尔 娅 ， 范 。 多 尔 转 谈 到 的 有 关 老 格 鲁 伊 腾 的 情 癌 ， 
和 人 们 得 留 战 神 , 因为 她 和 他 岁数 相差 不 多 , 又 来 县 同一 个 村 子 ， 
所 以 不 能 排除 她 曾 爱 过 他 , 至少 对 他 有 过 意思 ,因此 先入 为 主 。 
不 管 怎 么 说 ， 她 是 在 十 九 岁 那 年 来 到 新 婚 的 格 鲁 伊 滕 家 当 女 仆 
的 。 半 年 前 ， 格 鲁 伊 滕 在 海伦 妮 的 父亲 邀请 他 参加 的 一 次 建筑 
师 适 会 上 ， 使 刚 满 十 七 岁 的 海伦 妮 ， 巴 尔 克 尔 一 见 倾 心 ， 至 于 
他 自己 是 否 也 对 她 一 见 倾 心 ， 那 就 不 得 而 知 了 。 小 两 口 雇佣 一 
个 十 九 多 的 农村 姑娘 一 一 人 人 都 说 她 生气 勃 对 、 音 春 年 少 
是 否 合 适 ， 也 许 值得 怀疑 。 无 可 怀 括 的 是 ， 马 尔 嫣 谈 到 莱 尼 的 
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母亲 时 几乎 没有 一 人 馈 这 语 ， 避 本 尼 的 父亲 则 顶礼 膜拜 ， 不 减 当 
年 ， 几 乎 像 是 站 在 长 用 灯 前 ， 让 蜡 烛光 或 电灯 或 才 虹 灯 下 脆 仰 
慈悲 的 耶稣 或 圣 约 登 的 蜡像 。 范 多 和 尔 恩 的 一 些 话 甚 至 使 人 认 
为 ， 她 也 许 感 意 问 硼 凡 特 ， 格 得 伊 腾 私 通 。 比 如 她 说 ， 他 们 夫 
妇 关 系 从 1927 年 起 久 “ 恬 发 可 和 危 ” 了 ， 而 她 却 愿 把 他 妻子 不 能 
或 不 感 再 给 他 的 一 切 都 奉献 给 他 ， 这 已 是 相当 清楚 的 瞳 示 ， 再 
加 上 她 还 羞答答 地 低 声 补 了 一 句 :“ 当 时 我 毕竟 还 是 个 年 轻 的 女 
人 。” 这 就 再 清楚 不 过 了 。 当 直 稚 了 当地 问 ， 她 的 暗示 是 否 指 那 
种 被 认为 是 夫 事 关系 核心 的 同 订 共 枕 关系 已 经 终止 时 ， 敬 ， 多 
尔 恩 以 其 惊人 的 坦率 方式 说 ; “是 的 ， ee 思 。 ”接着 ， 
她 那 双 仍 究 于 表 稍 的 如 色 限 睛 告诉 笔 
者 ， 她 擎 握 这 一 点 ， 央 为 她 不 仅 是 家 庭 生活 的 汐 观 者 ， 而 且 也 
是 床上 上 用品 的 管理 者 。 当 进一步 问 她 是 否 相 信和 格 鲁 伊 滕 “在 别 
处 寻求 安奈 ”时 ， 她 斩钉截铁 地 断然 否定 ,并 补充 说 ( 笔 着 几乎 
确 有 把 握 ， 在 兹 的 声 首 中 听 出 了 了 气 制 的 吗 咽 声 ): “他 像 修 道士 
一 样 生活 ， 像 修道 士 一 样 ， 可 他 并 不 是 修道 士 。” 








大 一 看 胡 中 特 * 格 得 伊 滕 生前 的 照片 一 一 孩提 时 期 的 照片 
在 此 不 予 考虑 ， 需 要 认真 观察 的 第 一 张 照片 是 毕业 照 一 一 他 在 
1913 年 是 个 又 高 又 首 的 孩子 ， 金 黄色 的 头发 ， 高 鼻子 ， 有 那么 
一 股 “ 牛 劲 ”, 深 色 的 艰 睛 ， 不 像 昭 片上 他 的 同学 们 那样 死板 ， 
他 们 犹如 刚 入 伍 的 新 兵 ， 人 们 马上 职 会 相依 那 种 只 是 口头 流传 
的 被 教师 、 神 甫 和 家 妊 说 得 有 些 神 平 其 神 的 众 口 一 词 的 猜测 
《这 和 孩子 一 乍 会 有 出 妃 的 ，” 有 什么 出 县 呢 ? 第 二 张 照片 是 他 
学 徒 满 师 时 照 的 ， 那 契 !917 年 ， 他 十 八 为 :在 这 张 照片 上 ， 后 
来 用 于 他 身上 的 “ 爱 其 忠 诗 想 的 人 ”这 个 字 服 可 以 找到 ， ,再 人 
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二 
据 。 格 是 个 严肃 的 小 伙 子 ， 这 -- 眼 就 能 看 出 ， 他 那 显而易见 的 
善 民 只 是 在 表面 上 与 他 明显 的 坚强 果断 不 相称 ;由 于 他 总 是 拍 
正 闻 照 一 一 菜 尼 航 小 救 即 上 面 提 到 过 的 海 因 里 希 。 普法 伊 弗 在 
1949 年 用 一 架 洲 脚 的 方 盒 卫 是 相机 给 他 朱 摄 的 最 后 儿 张 照片 除 
外 一 一 内 此 ， 他 的 扣子 的 长 度 与 脸 部 其 余部 分 的 比例 从 来 就 难 
以 看 消 或 弄 清 ， 就 过 1941 年 用 自然 主义 手法 给 他 莲 像 的 那 位 著 
名 肖像 画家 (一 幅 油 画 ， 真 不 赖 , 虽然 色彩 太 淡 一 一 这 幅 画 笔者 
在 显然 不 太 合 适 的 丈 境 中 从 一 个 私人 手中 了 枉 过 一 眼 ) 也 没有 趁 
此 机 会 , 至 少 给 格 角 伊 县 画 一 幅 大 半 面 侧身 像 , 因此 只 能 推测 ， 
如 果 脱 掉 他 身上 的 时 墅 服 饰 ， 他 的 样子 很 可 能 像 布 什 出 油画 中 
的 人 物 。 


对 于 床上 用 品 的 秘密 ， 马 尔 娅 只 是 作 了 了 暗示， 而 谈 到 层 房 
秘密 时 她 则 毫 不 隐 讳 :“ 她 不 喜欢 味 浓 的 香料 ， 而 他 什么 都 要 加 
趾 理 料 一 一 这 就 带 来 了 麻烦， 因为 什么 药 都 往往 得 分 开 调 味 ， 
给 她 的 一 份 做 得 淡 些 ， 给 他 的 一 份 味 要 浓 些 ; 后 来 到 了 这 种 地 
步 : 他 在 打上 还 要 给 一 切 都 亲手 加 作料 :他 小 时 候 村 里 人 就 都 
知道 ，. 给 他 一 条 泡 黄 瓜 比 给 他 一 块 蛋糕 还 要 使 他 高 兴 。? 





其 次 值得 一 提 的 照片 十 他 们 在 卢 塞 恩 名 照 的 蜜月 旅行 照 。 
党 无 疑问 ， 海 伦 妮 。 格 鲁 俩 滕 太太 (娘家 姓 巴 尔 克 尔 ) 显 得 很 可 
受 : 娇 尹 温柔， 和 诡 可 亲 ; 可 以 看 出 一 一 所 有 知情 人 ， 甚 至 马 
和 尔 娅 也 不 否认 : 她 会 弹 千 如 和 肖邦 的 作品 ， 法 语 说 得 相当 流 





ip pe 


(D 布什 ( 约 1450~-1516)， 尼 训 兰 画家 。 他 的 写生 画 ( 农 民 、 流 浪 汉 、 乞丐 、 
残疾 人 等 ) 表 天 了 群 明 的 ， 于 实 主 义 侨 向 。 
3 卢 窜 轧 ， 瑞 士 圳 和 名， 其 首府 闻名 ， 届 民 操 德语 。 
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利 ， 会 钩 织 、 刺 绣 等 ， 而 且 一 一 必须 指出 ， 淖 来 她 有 可 能 是 一 
个 被 埋没 的 知识 分 子 ， 也 许 甚至 是 一 个 潜在 的 左派 知识 分 子 ; 
当然 ， 正 如 她 所 受到 的 教导 那样 ， 她 从 未 “接触 ”过 左 拉 的 作 
锅 ， 而 且 可 想 而 知 ， 八 年 后 她 女儿 莱 尼 向 她 询问 自己 ( 莱 尼 ) 的 
大 便 时 ， 她 是 多 么 临 惊 。 很 有 可 能 ， 左 拉 和 凑 便 对 她 来 说 是 一 
码 事 。 她 也 许 不 是 当 医 生 的 材料 ， 但 如 果 去 搞 一 个 艺术 史 博 士 
学 位 ， 那 肯定 不 会 有 困难 。 说 句 公道 话 ， 如 果 能 为 她 创造 一 些 
她 所 不 具备 的 条 件 ， 多 给 点 分 析 性 的 教育 ， 少 来 一 点 伤感 的 东 
琴 ， 多 来 氮 理 管 ， 少 来 点 感情 ，、 那 末 ， 她 就 不 会 有 她 的 寄宿 学 
校生 活 造 成 的 那 种 性 性 已 侃 、 多 悉 善 感 的 毛病 ， 也 许 有 可 能 成 
为 一 个 好 医生 。 有 一 点 可 以 上 背 定 :， 假如 那 种 无 聊 的 作品 落 到 她 
手 里 ， 哪 怕 是 作为 有 可 能 阅读 的 作品 ， 那 末 ， 她 更 有 可 能 成 为 
普 鲁 斯 特 @ 的 读者 ， 而 不 是 乔 伊 斯 包 的 读者 。 反 正 她 阅读 汉 德 
尔 一 马 策 东 @@ 和 艾 伯 纳 一 艾 申 巴赫 @ 的 作品 ， 并 且 大 量 阅 读 那 
份 如 今 已 成 为 珍贵 古籍 的 有 插图 的 天 主教 周刊 ， 当 年 这 份 周刊 
古 这 类 期 刊 中 最 最 时 晶 的 读物 ， 类 似 1914 一 1920 年 前 后 的 《 公 
众 》 杂 志 。 此 外 ， 在 她 十 六 岁 那 一 年 ， 父 母亲 还 给 她 订 了 一 份 
《高 原 》 洒 志 。 这 说 明 她 不 仅 有 进步 的 读物 ， 而 且 还 有 最 进步 的 
读物 ;她 很 有 可 能 通过 阅读 高原》 熟悉 了 爱尔兰 的 今 戎 ， 她 对 
皮尔 斯 多 、 康 纳 利 曙 以 至 拉 金 中 和 切 斯 特 顿 @ 等 名 字 并 不 陌 


普 鲁 斯 转 (1871~1922)， 法 图 全 家， 

乔 伊 斯 (1882 和 ~194i)， 问 尔 半 小 说 安 ，。 

汉人 德 尔 一 马 策 巷 (1871~1955)， 奥 地 利 女 作家 ， 
艾 伯 纳 一 艾 申 己 赫 (1830 和 ~19816)， 奥 地 和 出 女 作家 。 
皮尔 斯 (1879~1916)， 爱 尔 兰 ;fA 人， 

康 纳 和 (1903~。 )， 交 国 作家 ， 

接 人 金 (1922~ )， 美 民 诗 人 、 小 说 家 。 . 

切 斯 转 顿 (1874~1936)， 英 国 作 家 。 
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生 ， 而 且 据 她 至 今 仍 健在 的 姐姐 伊 伦 妮 。 施 戚 格 特 ， 娘 家 姓 巴 
尔 克 尔 一 一 现年 七 十 五 岁 ， 住 在 一 家 离 级 养老 院 里 ， 与 婉转 入 
喝 的 席 皮 赠 执 做 伴 , “从 容 不 迫 地 和 锋 待 死神 的 来 临 ”( 她 自己 的 
话 ) 一 一 介绍 , 莱 尼 的 母亲 年 轻 时 就 是 “ 叶 芝 作品 德 译本 的 最 早 
读者 之 一 ， 如 果 不 说 是 最 最 早 的 读者 的 话 ， 千 真 万 确 一 一 我 自 
己 知 道 ， 因 为 书 是 我 送 给 她 的 一 一 她 读 过 1912 年 出 版 的 叶 芒 散 
文集 ， 当 然 还 读 过 切 斯 特 顿 的 作品 ”。 这 里 并 不 是 想 要 用 一 个 
人 的 文学 修养 高 低 来 对 他 进行 襄 贬 ， 只 是 借以 说 明 在 1927 年 前 
后 就 已 显示 出 悲惨 阴影 的 背景 。 看 一 看 这 张 1919 年 的 蜜月 旅 每 
照片 ， 有 一 点 就 会 毫 无 疑问 ， 无 论 芋 尼 的 母亲 失意 到 何 种 程 
度 ， 也 决 不 至 于 是 一 个 被 打 入 冷 宫 的 妃子 ; 看 来 她 不 像 一 个 耽 
于 肉欲 的 人 ， 谈 不 上 有 让 富 的 荷尔蒙 ， 而 他 却 是 个 荷尔蒙 很 丰 
写 的 人 。 完 全 有 可 能 ， 他 们 俩 一 一 他 们 相亲 相爱 是 不 容 怀 疑 
的 一 "在 性 爱 方面 毫 无 经 验 就 从 事 了 婚姻 的 冒险 ， 可 能 格 鲁 伊 
具 在 最 初 几 夜 动作 虽然 谈 不 上 粗野 ， 却 有 点 操之过急 吧 。 

. 译 于 他 和 和 书 的 关系 ,笔者 决 不 想 听 信和 一 位 有 “建筑 界 大 享 ” 
之 称 的 仍 健在 的 业务 竞争 者 的 判断 。 他 是 这 样 说 的 ,《“ 这 个 人 和 
书 蚊 一 一 也 许 他 的 总 帐 簿 是 他 感 兴趣 的 一 本 书 ,” 的 确 ， 有 据 可 
查 ， 庆 中 特 ， 格 鲁 伊 滕 没有 读 过 多 少 书 ， 在 他 学 工科 的 时 候 不 
得 已 读 过 专业 书 : 此 外 ， 有 据 可 查 ， 他 还 读 过 一 本 通俗 的 拿 破 
仑 传记 。 再 者 ， 据 马尔 娅 和 霍 伊 泽 两 人 一 致 提供 的 证 词 ，“ 和 看 
罩 报 ， 后 来 听 听 收音 机 ， 他 就 满足 了 ”。 











找到 施 威 格 特 老 太太 之 后 ， 在 此 之 前 一 直 搞 不 清楚 而 且 没 
有 得 到 解释 的 一 句 话 也 就 弄 清 楚 了 ， 这 句 话 是 马尔 娅 说 的 ，~- 
直 记 在 笔者 的 笔记 本 上 没有 划 掉 ， 险 些 成 为 不 耐烦 的 御 牲 锅 。 
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好 责怪 格 鲁 伊 滕 太太 “对 她 的 芬兰 人 完全 入 了 迷 ”。 由 于 她 所 
说 的 “芬兰 人 >” @ 决 不 可 能 指 的 是 同 各 皮肤 病 (马尔 娅 :， “ 皮 
肤 ? 不 ， 不 ， 她 的 皮肤 棱 极 了 ， 我 指 的 是 真正 的 芬兰 人 ”)， 而 
且 在 得 到 的 证 词 中 也 没 能 发 现 她 与 芬兰 有 什么 奉 连 ， 连 一 丝 一 
训 的 关系 也 没有 ， 因 此 ， 它 指 的 一 定 是 “ 芬 尼 亚 人 2”@ ， 因 为 
格 鲁 伊 滕 太太 对 爱尔兰 的 偏爱 后 来 竞 达 到 了 罗曼 蒂 克 的 、: 部 分 
其 至 是 伤感 的 地 步 ， 反正 叶 世 是 并 且 始 终 是 她 所 喜爱 的 诗人 。 

由 于 格 鲁 伊 滕 和 他 妻子 之 间 从 来 不 写 信 ， 只 有 范 ， 多 尔 思 
提供 的 情况 (在 这 一 方面 她 的 话 十 分 令 人 怀疑 )， 因 此 只 得 根据 
那 张 在 卢 塞 恩 湖 畔 林 荫 道上 拍摄 的 蜜月 旅行 照 作出 肤浅 的 分 
析 。 从 反面 说 ， 这 对 夫妇 看 来 在 情爱 甚或 性 爱 上 并 不 和 谐 。 确 
实 如 此 。 从 这 张 早 期 照片 上 也 可 以 清楚 看 到 在 后 来 的 许多 照片 
上 得 到 证 实 的 情况 ， 莱 尼 更 像 父亲 ， 海 因 里 希 更 像 母 亲 ， 尽 管 
菜 尼 在 香料 以 至 小 面包 等 方面 更 像 母亲 ， 而 且 在 对 诗歌 和 音乐 
的 爱好 上 其 至 确实 像 母 亲 。 假 定 问 ， 马 尔 娅 和 格 鲁 伊 腾 如 果 成 
为 夫妇 ， 会 生出 什么 样 的 孩子 ? 那 末 ， 反 面 回答 比 正 面 回答 要 
容易 ; . 决 不 可 能 是 羊皮 纸 皮 肤 的 修女 和 耶稣 会 教士 在 数 十 年 之 
后 还 能 马上 想 得 起 来 的 那 种 孩子 

不 管 这 对 夫妇 之 间 有 过 什么 不 顺心 或 误会 ， 最 了 解 格 鲁 伊 
滕 家 庭 生 活 的 人 ， 其 至 连 有 了 醋 意 的 范 . 多 尔 恩 也 证 上 明 :， 他 对 她 
从 不 粗野 无 礼 或 者 不 温 在 体贴 ， 她 对 他 “崇拜 得 五 体 投 地 ， 看 
来 是 有 案 可 碍 的 。 


pd 


仙人 德 话 的 芬兰 人 与 下 人 i 
2) 指 基 尼 亚 运 全 19 世纪 爱尔兰 人 争取 民族 独 交 的 反 英 运动 ) 的 成 员 。 


74 








一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 "第 三 汗 . 
不 和 时 芝兰 她 坦率 承认 ， 自 从 妹妹 和 妹夫 结婚 之 
， 她 就 “不 大 愿意 ” 同 他 们 往来 ， 婚 宁愿 看 到 自己 的 妹妹 逮 
后 他 诗人 、 家 、 雕塑 家 ， 或 至 少 同一 个 建筑 师 结婚 ， 她 没 
有 和 宣 率 地 说 客 鲁 伊 腾 太 粗俗 ， 而 是 从 反面 说 , “不 够 文雅 ”， 问 
到 羔 尼 的 情况 时 ， 她 仅仅 说 了 声 “ 嗯 啊 ”， 旦 求 她 得 多 痰 一 些 
莱 尼 的 情况 ， 她 始终 是 那 一 声 “ 嗯 啊 ”。 相 反 ， 她 却 毫 不 犹 驹 
地 声称 海 因 里 希 像 巴尔 克 尔 家 的 人 ， 就 连 海 因 里 希 对 她 儿子 区 
哈 德 之 死 “ 实 际 上 负 有 责任 ， 他 自己 决 不 会 干 出 那 种 事 ”， 也 
未 能 减少 她 对 海 因 里 希 的 好 感 ， 她 说 他 “过 激 ， 非 常 过 激 ， 但 


有 才华 ， 几 乎 是 天 才 ”， 而 笔者 有 一 种 模糊 的 印象 她 对 各 已 


儿子 的 早死 并 不 十 分 伤心 ， 只 是 说 什么 “ 徐 中 注定 ， 在 . 势 难 


逃 ” 。 沈 其 是 谈 到 她 儿子 以 及 海 因 里 希 时 ， 她 竟 说 出 一 句 非常 


奇怪 的 话 ， 这 和 句 话 需要 多 方面 核实 和 历史 的 纠正 。 她 是 这 料 说 
的 ,“ 他 们 两 人 好 像 是 在 朗 热 马尔 克 @ 阵亡 的 。” 考虑 到 没 头 
没 脑 地 提起 朗 热 马 尔 克 、 斋 热 马尔 克 和 神话， 考虑 到 1914 年 和 
1940 年 的 区 别 ， 再 考虑 到 无 需 在 此 一 一 灌 清 的 四 五 十 个 复杂 的 
误会 ， 那 末 ， 也 许 就 不 难 理解 ， 笔 者 在 与 施 戚 格 特 太太 告别 时 
虽然 形 彬 有 礼 ， 却 很 冷淡 ， 尽 管 不 是 永别 。 后 来 ， 他 从 证 人 顽 
伊 泽 处 得 知 ， 迄 今 一 直 不 明 不 白 的 施 老 太太 的 丈夫 就 是 在 斋 热 
马尔 克 身 负重 伤 的 ， 在 野战 医院 住 了 三 年 ，“ 他 简直 被 子弹 打 
得 体 无 完 肤 ”( 霍 伊 泽 语 )，1919 年 他 辣 义 务 护 理 他 的 伊 伦 妮 。 

巴尔 克 尔 结婚 ， 生 了 儿子 区 哈 德 ， 但 施 威 格 特 先生 一 一 “吗啡 
将 很 大 ， 首 弱 不 堪 ， 身 上 几乎 连 打针 的 地 方 也 找 不 出 来 > 〈 雹 
二 终年 二 十 七 岁 ， 职 业 名 称 是 大 学 





多 ” 朗 热 马尔 克 ， 比 利 时 此 部 地 名 ， 第 -一 次 世界 大 战 时 曾 在 此 激战 。 
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生 。 因 此 , 有 人 也 许 会 想 , 这 位 异常 优雅 的 施 威 格 特 太太 心里 巴 
不 得 她 的 丈夫 战 死 在 期 热 马尔 克 呢 。 她 草 当 地 产 经 纪 人 为 生 。 


从 1933 年 起 ， 格 鲁 伊 滕 的 买卖 开始 发 展 ， 起 初 稳步 上 升 ， 
1935 年 起 大 幅度 增长 ，1937 年 起 直线 上 升 ， 据 从 前 的 同事 和 一 
些 专 家 说 ， 他 靠 修建 齐 格 菲 防线 发 了 一 笔 “ 大 财 ”， 但 据 填 伊 
泽 讲 ， 他 从 1935 年 起 就 “以 重金 购 进 可 以 收买 的 最 优秀 的 要 骞 
地 堡 专家 ”， 过 了 很 久 才 “ 派 上 用 场 >。“ 我 们 总 是 使 用 贷款 ， 
其 数额 之 大 ， 今 天 仍 使 我 党 头 转 向 。” 格 鲁 伊 滕 王 脆 把 赌注 押 在 
他 所 说 的 一 切 政治 家 的 “ 马 其 诺 @ 情结 ”上 ; “即使 马 其 诺 神 
话 破灭 多 年 之 后 ， 它 仍 将 ( 埠 伊 泽 引 述 格 鲁 伊 滕 的话) 继续 起 作 
用 并 将 永远 起 作用 。 只 有 俄国 人 没有 这 种 情结 ， 因 为 他 们 的 边 
界 太 长 ， 他 们 负担 不 起 ， 但 这 一 点 对 他 们 究竟 是 祸 是 福 ， 尚 竺 
日 后 见 分 跷 。 反 正 希 特 勒 有 这 种 情结 ， 尽 管 他 宣传 运动 战 ， 实 
行 和 运动战 ， 他 自己 就 有 要 塞 地 堡 情结 ， 这 你 会 看 到 ”“ 1940 年 
初 ， 讲 于 法 国 和 丹麦 被 占领 之 前 )。 

不管 怎 么 说 , 格 鲁 伊 腾 公司 到 了 1938 年 ,规模 已 相当 于 1936 
年 的 六 倍 ， 而 1936 年 则 是 1932 年 的 六 倍 ， 1940 年 更 增 为 1938 年 
的 两 倍 ，“ 到 了 1943 年 ， 就 根本 无 法 再 确定 增长 的 比例 了 2( 雹 
伊 泽 语 )。 
老 格 鲁 伊 腾 有 个 特点 得 到 大 家 公认 ， 尽 管用 了 不 同 的 字 
眼 。， 有 人 说 他 “和 盟 大 ”， 有 人 说 他 “无 恨 ”， 少 数 两 三 个 人 说 
他 “狂妄 ”。 专 家 们 今天 仍 证 实 ， 格 鲁 伊 腾 无 疑 很 早 就 招聘 和 


0) 第 二 次 所 界 大 战 前 ， 宇 -[ 凡 丸 仿 从 这 主 进 次， 让 东部 国境 上 建立 了 一 次 防 
御 体 系 ， 岂 了 兄 军 部 长 怠 其 说 (418TT~ 1932) 的 名 字 命 名 ， 志 称 “ 马 其 诺 防 
线 。 
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和 
挖 来 了 最 优秀 的 地 堡 专家 ， 后 来 还 毫 无 顾忌 地 雇佣 曾 参 加 过 修 
筑 马 其 诺 防 线 的 法 国 工程 技术 人 员 ， 而 且 他 “十 分 清楚 ， 在 通 
货 路 胀 时 期 对 职工 工资 抠 抠 唆 唆 是 荒 雇 的 (一 位 不 愿 透 露 姓名 
的 负责 军工 生产 的 前 高 级 官员 语 )。 格 鲁 伊 腾 肯 出 大 价钱 。 那 年 
他 四 十 一 岁 。 穿 上 “用 贵重 但 义 不 是 贵 得 扎 眼 的 料 子 ”( 洛 蒂 。 
移 伊 泽 语 ) 定 做 的 服装 ,使 一 个 “身材 魁梧 的 男子 ”成 了 “一 位 
仪表 堂堂 的 绅士 ”， 他 对 自己 成 为 暴发 户 也 毫 不 感到 羞愧 ， 甚 
至 对 一 名 工作 人 员 《 维尔 纳 。 封 。 堆 夫 高 ， 出 身 名 门 望族 的 建 
贷 师 ) 说 , “一 切 财富 都 是 从 无 到 有 ， 府 上 的 财富 也 是 如 此 ， 当 
年 刚 发 家 的 时 候 也 不 是 很 富足 路 .2 格 鲁 伊 滕 拒绝 在 当时 专 供 富 
窜 起 来 的 人 大 兴 士 木 的 一 段 市 区 内 修建 别墅 (他 至 死 展 教 不 改 ， 
把 草 蛙 您 成 “ 齐 野 ”)。 


如 果 把 格 鲁 伊 腾 看 成 一 个 头脑 简单 、 在 事业 上 取得 成 功 的 
粗 人 ， 那 就 不 太 合适 了 。 他 具有 一 种 既 学 不 会 也 无 法 继承 的 本 
领 知人 之 明 。 他 的 所 有 工作 人 员 ， 建 筑 师 、 技 术 员 、 商 人 ， 
都 钦佩 他 ， 大 多 数 人 都 敬仰 他 。 他 对 儿子 的 培养 教育 作 了 精心 
安排 并 对 之 进行 密切 注意 和 监督 ， 他 经 常 去 看 望 他 的 孩子 ， 很 
少 接 他 回 家 ， 因 为 他 一 一 据 替 伊 泽 证 实 的 惊人 说 法 一 一 不 想 让 
生意 经 焉 污 孩子 。“ 他 想 要 孩子 成 为 一 名 学 者 ， 不 是 当 什 么 教 
扫 ， 而 是 当 一 个 我 们 曾 为 之 修建 别墅 的 那样 的 人 。”( 据 霍 伊 泽 
说 ， 这 里 指 的 是 一 位 磊 有 名 气 的 罗马 语 @ 语言 学 家 ， 此 人 的 茂 
书 、 见 识 和 “对 人 坦率 真诚 的 态度 ”， 一 定 曾 使 格 鲁 伊 滕 敬 佩 
不 已 。) 他 对 他 儿子 十 五 岁 时 “西班牙 语 还 没有 说 得 像 我 所 期 户 


(DD ”罗马 语 ( 一 译 罗 硫 诸 )， 由 拉 了 语 发 展 而 来 ， 包 括 意 大 利 语 、 法 语 、 西 班 
牙 语 、 葡 萄 牙 请 、 罗 马 尼 亚 语 等 
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的 那么 好 ”感到 焦急 。 

有 一 点 他 从 来 不 干 ， 把 莱 尼 看 作 “ 恰 货 2” 。 莱 尼 初 领 圣 体 
时 发 火 一 事 决 没有 惹 他 生气 ， 他 听 说 后 哈哈 大 笑 ( 据 介绍 , 这 在 
他 一 生 中 实 属 罕见 ), 他 的 评论 二 ，“ 这 孩子 完全 明白 日 己 想 二 
什么 ”( 兆 蒂 ， 惟 伊 泽 语 ，。 

当 他 妻子 的 脸色 越 来 越 苍白 ， 变 得 有 点 愁 丑 苦 脸 ， 甚 至 有 
点 假 慈 假 悲 的 时 候 ， 他 进入 了 “年 富力 强 的 时 期 ”。 有 一 梓 东 
西 他 从 来 没有 而 且 一 直到 生命 终了 也 不 会 有 ， 那 就 是 目 插 感 。 
他 也 许 有 过 梦想 一 一 对 他 儿子 肯定 有 过 ， 甚 至 完全 可 以 肯 乍 ， 
他 曾 对 玫 子 掌握 西 班 赴 话 抱 有 很 大 的 希望 。 他 和 妻子 之 同人 不 骨 
有 夫妻 关系 ( 据 马 尔 姬 ， 范 ， 多 尔 轩 说) 十 三 年 后 ， 他 始终 没有 
欺骗 过 她 ， 反 正 没有 问 别 的 女人 发 生 过 关系 。 他 出 人 意外 地 居 
恶 下流 的 笑话 ， 有 时 迫不得已 参加 “男子 社交 集会 ”， 到 了 半 
夜 两 三 点 钟 难免 有 人 楼 求 找 个 “热情 奔放 的 切 尔 克 斯 女 即 ” 
来 的 时 候 ， 他 就 会 公开 表示 厌恶 。 格 鲁 伊 滕 对 下 流 话 和 “ 切 尔 
克 斯 女郎 ”的 克制 态度 遭 到 一 些 嘲 笑 ， 他 听 之 任 之 ， 获 不 介 臣 
(维尔 纳 。 封 。 霍 夫 高 请 ， 此 人 曾经 有 一 年 之 久 , 时 常 陪 他 参加 
这 种 男子 社交 集会 )。 


越 来 越 不 耐 瑟 的 读者 - - 定 会 问 ， 这 究竟 是 个 什么 人 啊 ? 他 
过 着 可 说 是 清心 窦 欲 的 生活 , 靠 戌 备 和 已 经 爆发 的 战争 发 财 , 营 
业 额 ( 据 霍 伊 泽 讲 ) 由 1935 年 全 年 一 百 万 左右 上 升 到 1943 年 每 月 
一 百 万 ， 就 在 1939 年 每 个 季度 的 营业 额 肯 定 已 达 一 百 力 时 ， 他 
却 千方百计 不 让 自己 的 儿子 卷 进 他 本 人 赖 以 发 财 致 言 和 的 头 卖 。 
这 究竟 是 个 什么 人 啊 ? 

@ 高加索 北部 地 区 名 。 
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二 
1939 年 和 1940 年 间 ， 在 父亲 和 归来 的 儿子 之 间 产 生 了 紧张 
乃至 怨恨 情绪 。 海 因 里 希 那 时 已 从 西方 世界 三 座 名 山上 下 来 ， 
在 距离 有 四 小 时 火车 路 程 的 某 地 参加 沼泽 排水 工程 ， 尽 管 此 时 
他 在 父亲 的 迫切 要 求 下 已 能 读 懂 塞 万 提 斯 的 原著 ， 为 此 父亲 付 
给 了 一 位 西班牙 耶稣 会 教士 一 - 笔 优厚 的 特别 酬金 。1939 年 6 月 
人 至 9 月 间 ， 儿 子 回 家 探亲 约 七 次 ，9 月 底 至 1940 年 4 月 初 ， 回 
家 约 五 次 。 他 拒绝 了 父亲 公开 向 他 提出 的 “后 门 关 系 ”， 父亲 
“本 以 轻而易举 地 ”( 均 系 老 霍 伊 泽 和 洛 蒂 语 ) 把 他 “ 调 到 合适 
的 环境 中 去 ”， 或 让 他 退役 充当 重要 的 军工 生产 人 员 。 用 早餐 
时 ， 父 亲 问 起 他 的 身体 情况 和 在 部 队 的 生活 情况 ， 他 从 口袋 里 
掏 出 一 本 书 ， 雷 贝 特 原著 , 少校 阿尔 门 迪 格 博士 改编 的 《军队 服 
役 教 程 ， 反 坦克 炮兵 版 >， 朗读 了 其 中 一 篇 将 近 五 页 长 的 论文 
(他 在 信 中 没有 提 到 过 它 ): 《敬礼 》。 该 文 详尽 地 阐述 了 各 种 军 
人 敬礼 方式 ， 行进 中 的 ， 躺 着 的 ， 站 着 的 ， 坐 着 的 ， 骑 在 马上 
的 ， 坐 在 汽车 上 的 ， 谁 对 谁 该 如 何 敬礼 。 要 知道 ， 这 里 说 的 不 
是 一 个 整 天 果 在 家 里 等 候 儿 子 探 亲 的 父亲 ， 而 是 一 个 此 刻 巴 拥 
有 政府 提供 的 一 加 专机 ( 莱 尼 非常 喜欢 乘 飞机 ! )， 不 仅 才 分 忙 
要， 而 且 过 分 忙碌 ， 愉 于 处 理 极 端 重 要 事务 的 父亲 ， 有 时 不 
得 不 勉强 抽出 时 间 ， 取 消 重要 的 约会 ， 常 常用 破绽 百出 的 借口 
(看 牙 等 等 ) 取 消 与 部 长 们 (! ) 的 约会 ， 为 的 是 不 错过 与 心 受 的 
儿子 会 面 的 机 会 一 一 爱 子 却 对 他 朗读 由 雷 贝 特 原著 、 某 个 阿 
尔 门 迪 格 博士 改编 的 数 礼 条 例 ， 而 他 是 多 么 希望 儿子 能 在 罗马 
或 佛罗伦萨 的 艺术 中 研究 所 (或 至 少 是 考古 研究 所 ) 当 所 长 啊 ! 
不 言 而 喻 ， 这 种 在 一 起 喝 咖 啡 、 吃 早饭 和 午饭 的 活动 ， 
“对 所 有 参加 者 不 仅 不 愉快 ， 而 且 越 来 越 恼人 ， 越 来 越 使 人 心 
烦 ， 最 后 使 人 感到 可 怕 ”( 洛 蒂 ，。 替 伊 泽 语 )。 当 时 二 十 六 岁 的 
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地 的 过 天 威 下 人 wp 凡 滕 当 女 秘 
由 于 海 落 在 1939 年 关键 的 几 个 月 里 是 当 过 他 的 制图 员 。 
还 参加 “咖啡 聚会 ”， 问 安 声 + 格 鲁 伊 腾 身 边 工作 ， 有 时 
伊 腾 本 人 一 地 说 他 “ < 假 的 儿子 也 在 场 ， 因此 她 对 格 重 
的 看 法 ， 也 许 户 : “十 分 迷人 ,不 过 当时 毕竟 是 在 犯法 一 一 - 
同 格 印 伊 ” .z 当 在 这 里 撒 带 提 一 笔 。 老 置 伊 渗 喜 欢 谈 儿 旭 怒 
让 > 媒 的 “恋情 ， 不 过 当然 是 柏拉图 式 的 ”，“ 他 们 年 龄 
”后 不 到 十 四 岁 ， 完 全 符合 他 的 谈 情 说 爱 范畴 ”。 其 至 还 有 这 
样 的 说 法 ( 奇怪 的 是 它 出 自 莱 尼 之 口 ， 但 没有 得 到 直接 证 实 ， 
只 由 靠不住 的 海 因 里 希 ，。 普法 伊 弗 间接 证 实 ) : 洛 蒂 “ 对 父 杀 
大 概 当 时 就 已 是 一 种 真正 的 诱惑 ， 我 的 意思 并 不 是 说 她 是 义 引 
人 的 女人 ”。 不 管 怎么 说 ， 洛 蒂 把 全 家 团圆 喝 嘱 啡 一 一 老 格 鲁 
伊 腾 有 时 从 柏林 或 慕 尼 因 ， 其 至 从 华沙 飞 回来 参加 一 一 说 成 是 
“实在 可 怕 ”，“ 简 直 受 不 了 ”。 马 尔 娅 ， 范 ， 多 和 尔 恩 把 一 天 
三 餐 说 成 “可 怕 ， 十 分 可 怕 ”， 而 莱 尼 的 评论 只 是 “ 糖 ， 迷 ， 
精 ”。 
确 有 其 事 ， 甚 至 像 马 尔 娅 ， 范 ， 多 和 尔 恩 这 样 成 见 很 深 的 证 
人 也 证 实 ， 儿 子 回 家 有 度假， 使 格 鲁 伊 腾 太 太 “ 简 直 是 活 受 罪 ， 
她 受 不 了 这 -一切 ”。 客 蒂 ， 和 替 伊 泽 明确 地 说 ， 这 是 “聪明 人 变 
相 的 杀 父 行为 ” ， 并 且 断 言 ， 避 用 上 上 述 雷 贝 特 作品 中 的 话 ， 其 
加 的 是 在 政治 上 起 破坏 作用 ，“ 刺 痛 了 格 和 鲁 伊 滕 ， 因 为 他 参 
预 政治 ， 甚 至 掌握 和 事先 了 解 高 级 政治 机 密 ， 例 如 时 在 所 领 
革 菌 兰 @ 之 前 很 久 就 在 该 地 区 建造 兵营 ， 计 划 修 建 大 型 地 下 防 
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@ ”及 尔 赛 和 约 规定 鞍 广 三 为 革 和 守 于 区 。1936 年 3 月 1 日 ， 希 特 勒 派 但 德国 军 
队 开 进 菜 茵 兰 ， z 
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+ 三 
空 工事 ， 正 因为 如 此 ， 他 不 愿 在 家 里 听 到 有 人 谈 政 治 ”。 


某 尼 对 这 痛苦 的 九 个 月 倒 没 有 太 深 切 的 体会 ， 可 能 她 不 完 
全 像 其 他 观察 者 那样 留心 吧 。 在 这 期 间 一 一 大 约 1939 年 7 
月 一 一 她 答应 了 一 个 男人 的 要 求 ， 不 ， 应 当 说 ， 假 如 他 提出 要 
求 的 话 ， 她 是 会 答应 的 ;虽然 她 并 不 知道 他 是 否 真 是 自己 梦 赚 
以 求 的 意中人 ， 但 她 明白 ， 只 有 在 他 提出 要 求 之 后 ， 她 才 会 知 
道 这 一 点 。 此 人 就 是 她 的 夷 兄 艾 哈 德 。 施 威 格 特 ， 部 热 马尔 克 
御 牲 者 和 声称 他 好 像 是 在 朗 热 马尔 克 阵 亡 的 那 位 女士 的 儿子 。 
艾 险 德 “由 于 生性 极端 神经 过 敏 >” (其 母语 )， 在 高 中 毕业 考试 
这 样 一 个 严格 的 关口 @ 前 败 下 阵 来 ， 甚 至 连 德 国 青年 义务 劳动 
军 这 样 一 个 铁 面 无 私 的 邵 门 也 暂时 将 他 打发 加 家， 为 了 得 到 一 
个 他 所 “讨厌 ” (马尔 姬 . 范 。 多 尔 恩 引 用 他 本 人 的 话 ) 的 小 学 
教师 工作 ， 他 起 初 曾 偷偷 地 准备 参加 拔尖 生 考试 ， 后 来 却 出 平 
意料 地 被 征召 入 伍 ， 在 那个 冷酷 无 情 的 机 构 里 与 表 弟 海 因 里 希 
相 吉 了 。 表 弟 庇护 他 ， 并 在 回 家 探亲 期 间 相当 明目张胆 地 帮 他 
同 妹 诛 率 线 ， 他 给 他 们 买 电影 票 ，“ 把 他 们 打发 走 ”( 马 尔 刀 。 
范 。 多 尔 恩 语 ), 他 同 他 们 约 好 看 完 电影 后 磁头 ，“ 到 时 候 却 不 
去 ”( 同 上 )。 就 这 样 ， 艾 哈 德 在 格 鲁 伊 滕 家 度 过 了 季 的 大 部 分 
假期 ， 不 ， 是 他 的 全 部 假期 ， 对 自己 的 母亲 只 是 偶尔 去 探望 片 
刻 ， 因 此 母亲 时 至 今日 仍 耿 耿 于 怀 。 她 愤愤 不 平地 驶 斥 这 种 说 
法 ; 她 儿子 和 莱 尼 之 间 可 能 存在 “有 结婚 意图 ”的 恋爱 关系 。 
4 不， 不 ， 再 说 一 遍 ， 不 -一 -这 个 喝 啊 姑娘 一 -不 ! ”不 过 ， 
有 一 扣 是 无 可 争辩 的 事实 ， 即 艾 险 德 从 第 一 次 休假 一 一 1939 年 
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5 月 前 后 一 一 起 就 拜倒 年 菜 尼 的 石榴 裙 下， 这 一 点 有 完全 可 靠 
的 证 人 ， 特 别 起 次 蒂 ， 霜 伊 尝 ， 她 直言 不 讳 ，“ 艾 哈 德 肯定 要 
比 后 来 那样 子 好 ， 无 论 如 何 要 比 1941 年 好 。 也 许 不 比 1943 年 
好 。?” 她 自己 承认 曾 多 次 设法 把 莱 尼 和 艾 哈 德 引 到 她 家 去 ， 让 
他 们 单独 竺 在 那里 ，“ 以 供 -- 一 真 该 死 一 一 终于 成 就 好 事 。 天 
哪 ， 小 伙 子 二 十 二 岁 。 身体 健康 ， 非 常 讨 人 喜欢 。 莱 尼 刚 十 七 
岁 出 头 ， 已 经 一 一 - 坦 尝 地 对 你 讲 吧 一 一 可 以 谈 情 说 爱 了 ， 她 是 
一 个 女人 ， 当 时 就 已 是 一 个 了 不 起 的 女人 ， 可 是 那个 艾 哈 德 的 
阔 慎 劲 儿 吕 没 法 提 了 ,，” 





: 为 了 不 再 引起 误解 ， 或 者 说 ， 由 于 已 经 产生 了 误解 ， 这 里 
有 必要 描述 一 下 洛 蒂 . 翟 伊 泽 . 她 生 于 1913 年 ,身高 一 米 六 四 ， 
体重 六 十 公斤 ， 一 头 缠 发 已 经 斑 白 ， 社 首 焦 黄 的 脸 ， 尽 管 未 受 
过 正规 训练 ， 却 能 言 善 闫 ， 可 说 是 个 爽快 人 ， 比 玛 格 荀 特 还 要 
席 快 。 由 于 她 在 艾 蛤 德 寺 期 同 格 征 伊 滕 关系 相当 密切 ， 看 来 她 
这 个 证 人 要 比 范 ， 多 和 尔 恩 可 靠 得 多 ， 范 .多 尔 恩 在 涉及 革 尼 的 
所 有 事情 上 都 倾向 于 对 她 顶礼 膜拜 。 问 到 她 和 老 格 鲁 伊 滕 的 暖 
味 关系 ， 洛 蒂 也 坦率 地 说 ; “ 嗯 ， 当 时 我 们 两 个 本 来 是 能 有 所 作 
为 的 ， 我 承认 ， 他 是 可 以 做 到 后 来 在 1945 年 做 到 的 那 一 步 的 ， 
他 的 所 作 所 为 我 几乎 都 不 赞成 ， 但 是 我 能 理解 ， 你 明白 我 的 意 
思 吧 。 他 的 妻子 一 天 到 晚 提 心 曲 胆 , 被 那些 军备 玩意 儿 吓 怕 了 . 
简直 是 吓 破 了 胆 ， 如 果 她 是 个 积极 坚定 的 女人 ， 不 那么 沉 洒 于 
幻想 ， 她 就 会 把 她 几 - 于 丝 到 西 班 王 的 什么 地 方 去 ， 或 是 藏 在 一 
个 修道 院 里 ， 或 是 送 到 芬 尼 亚 国 家 去， 她 自己 也 可 以 去 那里 


Q@ 指 爱 尔 兰 ， 参 克 汪 各 太 雍 坟 。 
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游览 观光 ， 同 样 ， 当 然 也 可 以 使 我 的 丈夫 和 艾 哈 德 躲 过 德国 的 
这 段 历史 。 请 别 误解 ， 海伦 妮 . 格 鲁 伊 滕 不 仅 可 爱 ， 而 且 聪 明 
善良 ， 不 过 她 蚜 ， 你 明白 我 的 意思 吧 ， 她 跟 不 上 历史 的 步伐 ， 
跟 不 上 ， 无 论 是 对 政治 、 生 意 还 是 对 那 孩 子 骇 人 听闻 的 自我 毁 
灭 ， 都 是 如 此 。 别 人 告诉 你 的 情况 确实 不 错 ( 没 有 透露 玛 格 曹 特 
的 名 字 一 一 笔者 ), 他 吞 下 了 整个 西方 世界 一 一 而 他 究 竞 掌握 了 
什么 呢 ? 一 小 堆 自 尿 ， 要 是 你 问 我 的 话 ， 他 面临 的 是 这 种 乌 七 
八 糖 的 玩意 儿 。 尽 是 些 班 贝 格 骑士 ， 很 少 提 农 民 战争 。1927 年 
我 十 四 岁 那 年 在 夜校 听 过 关于 农民 战争 社会 政治 背景 的 课 ， 并 
且 作 了 大 量 笔记 -一 -我 当然 知道 ， 班 贝 格 骑士 和 农民 战争 风 马 
会 十 什么 样子 ， 还 会 剩 下 什么 呢 ? 一 个 相当 鉴 脚 的 、 俗 不 可 而 
的 圣 约 瑟 。 换 名 话说 : 儿子 受 班 贝 格 骑士 影响 太 深 ,母亲 受 《 秘 
密 的 玫瑰 》O 影响 太 深 一 一 她 曾 把 这 本 书 给 我 看 过 ， 确 实 好 极 
了 ， 她 是 个 了 不 起 的 女人 ， 毫 无 疑问 ， 也 许 她 只 需要 注射 几 针 
荷尔蒙 儿子 海 因 里 希 昵 ， 是 个 迷人 的 小 伙 子 ， 远 近 的 女人 见 
到 他 。 没 有 一 个 不 发 出 奇怪 的 微笑 ， 只 有 凡 个 聪明 的 同性 恋 者 
和 女人 才能 闻 出 诗人 的 味道 。 当 然 ， 他 所 干 的 完全 是 自杀 ， 一 
清二 楚 ， 不 过 我 不 明白 ， 他 为 什么 把 艾 哈 德 也 拉 进 去 呢 ? 一 一 
也 许 是 芯 哈 德 自己 愿意 被 拉 进 去 。 人 们 不 得 而 知 ， 两 位 班 贝 格 
骑士 愿意 十 起 死 ， 他 们 做 到 了 这 一 点 : 他 们 被 枪毙 了 , 你 知道 ， 
海 因 里 希 在 被 枪决 前 跨 了 句 什么? “去 他 妈 的 德国 ! ”这 就 是 
独一无二 的 教育 培养 的 结果 。 不 过 ， 了 既然 他 已 参加 那个 该 死 的 
国防 军 , 这 也 许 倒是 件 好 事 ; 在 1940 年 4 月 到 1943 年 包月 之 间 ， 


四 爱尔兰 作家 叶 芝 ( 1865 改 1939 ) 的 一 部 作品 。 
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死亡 的 可 能 性 还 多 着 呢 。 他 老子 门路 很 多 ， 把 档案 弄 到 了 手 ， 
是 菜 位 将 军 给 他 弄 米 的 ， 但 他 自己 从 未 翻阅 过 ， 只 是 请 我 把 要 
凡 讲 给 他 昕 ， 这 两 个 年 轻 人 竞 想 把 一 门 完整 的 高 射 炮 卖 给 丹 考 
入 ， 不 过 ， 他 们 只 想 娶 假定 的 废 铁 价钱 ， 收 它 四 五 个 马克 。 你 
知道 ， 这 个 文 带 师 网 级 艾 输 德 在 审讯 中 说 了 什么 ? “我 们 是 为 
一 项 高 尚 的 职业 ， 为 贩卖 军火 而 死 的 。” 


笔者 觉得 有 必要 再 次 拜访 维尔 纳 ， 封 . 替 夫 高 先生 ， 此 人 
五 十 五 岁 ，“ 在 联邦 国防 军 @ 工作 过 一 段 时 间 ， 我 赁 着 建筑 行 
家 的 经 验 为 之 效劳 ” ， 如 今 在 他 祖传 的 湖 中 堡 刍 侧 村 开 了 一 个 
小 小 的 建筑 师 事务 所 ，“ 只 为 和 平 目的 即 建造 住房 服务 ”。 要 
知道 ， 封 . 夫 夫 高 (他 没有 主动 说 自己 死 气 沉沉 ,不 过 有 可 能 这 
样 做 ) 是 个 温文 尔 雅 、 头 发 花白 的 老 光棍 ， 据 笔者 浅见 ,他 开办 
这 个 “建筑 师 事务 所 ”只 是 好 有 一 个 借口 ， 可 以 一 连 数 小 时 观 
赏 城堡 池塘 里 的 天 竹 ， 更 看 个 户 们 地 里 地 外 的 活动 ,在 田间 ( 确 
切 地 说 ， 在 碘 菜 田 里 ) 散 步 ， 每 造 有 一 架 星 式 战斗 机 飞 过 时 ;他 
才 抬 头 朝天 空 恶 狠 狠 地 赔 上 一 眼 。 他 扣 而 不 与 住 在 府中 的 弟弟 
交往 ，“ 因 为 他 背 着 我 用 我 的 名 义 在 我 当时 领导 的 部 门 里 搞 了 
几 笔 交易 ”。 封 ， 霍 夫 高 稍微 发 胖 而 敏感 的 脸 上 显 出 愤 注 的 表 
情 ， 不 是 个 人 态 怨 ， 而 是 - -种 抽象 的 义愤 ， 笔 者 党 得 他 是 在 借 
酒 浇 悉 ， 他 喝 的 那 种 酒 如 果 喝 多 了 ， 是 最 危险 的 ， 际 雷 利 狂 。 
笔者 至 少 发 现 垃圾 堆 颗 的 空 雪 利 酒 瓶 多 得 何人， 而 且 在 封 。 均 
夫 高 的 “图 纸 柜 ” 里 尚未 开封 的 雪 利 酒 瓶 多 得 令 人 不 安 。 有 必 
要 去 乡村 酒店 几 次 ， 至 少 可 以 道听途说 地 了 解 到 封 ， 霍 夫 高 以 

由 西 德 军队 的 名 称 。 
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“第 三 章 。 
“我 的 口 被 封 住 了 ”为 由 拒绝 提供 的 情况 。 
下 面 是 笔者 三 次 去 酒店 同 十 来 个 者 夫 高 森 村 民 谈 话 的 概 
括 ， 村 民 们 明确 地 同情 死 气 沉沉 的 维尔 纳 ， 尊 敬 他 那个 黑 然 生 
气 勃 勃 的 弟弟 阿诺德 ， 谈 起 后 者 时 几乎 肃然 起 敬 ， 显然 -一 据 
村 民 们 说 一 一 阿诺德 在 他 哥哥 领导 的 联邦 国防 军机 场 筹建 处 ， 
依仗 基督 教 民 主 联盟 议员 、 银 行家 、 国 防 委员 会 各 派 院 外 活动 
集团 成 员 的 支持 ， 甚 至 通过 对 国防 部 长 施加 压力 ， 终 于 争取 到 
让 “ 数 百年 来 有 名 的 霍 夫 高 森森 林 ” 及 其 周转 的 大 片 农田 被 选 
中 , 用 于 修建 北大 西洋 公约 组 织 的 一 个 机 场 。 这 笔 交 易 一 一 按 村 
民 们 的 说 法 一 一 “有 五 千 万 、 四 千 万 ， 起 码 也 有 三 千 万 ”， 而 
这 是 “在 他 领导 的 部 门 里 ， 违 背 他 的 意愿 ， 在 国防 委员 会 的 同 
意 下 成 交 的 ”( 村 民 、 农 场 主 伯 思 哈 德 、 赫 克 尔 语 )。 
霍 夫 高 在 谈 到 神秘 的 海 因 里 希 一 艾 哈 德 事 件 之 前 犹 丈 了 一 
会 儿 : “我 对 格 鲁 伊 县 永远 感恩 不 尽 ， 因 为 他 让 我 当 他 的 私人 助 
理 ， 使 我 这 个 年 轻 人 得 以 逃避 参加 这 个 德国 国防 军 ， 救 了 我 一 
命 。 后 来 他 境遇 不 佳 ， 我 至 少 可 以 帮 他 一 把 ， 作 为 回报 。 既 然 
你 看 来 很 关心 此 事 ， 我 就 向 你 叶 露 实情 吧 。 霍 伊 泽 太太 并 没有 
看 到 全 部 卷宗 ， 也 不 了 解 来 龙 去 脉 。 她 看 到 的 只 是 法 院 审讯 案 
卷 ， 而 且 也 仅仅 是 其 中 的 一 部 分 ， 还 有 行刑 队 少 尉 的 报告 。 事 
实 上 这 件 事 错综复杂 ， 我 得 费 好 大 的 劲 才能 交待 清楚 。 情 况 是 
这 样 的 ， 格 鲁 伊 腾 的 儿子 拒绝 父亲 的 庇护 ， 但 格 鲁 伊 联 却 不 顾 
他 的 反对 保护 他 ， 设 法 一 一 这 对 他 来 说 不 费 吹 灰 之 力 一 一 把 他 
和 他 的 表 兄 暂且 调 到 名 贝克 某 军需 处 去 ， 那 是 在 占领 丹麦 两 天 
以 后 。 他 一 一 我 指 的 是 老 格 鲁 伊 滕 先生 一 -没有 料 到 儿子 的 偶 
独 。 儿 子 虽然 同 表 兄 一 起 到 了 虽 贝 克 ， 但 当 他 看 到 自己 到 了 什 
么 部 门 时 便 立 即 返 回 丹麦 ， 既 无 行军 命令 ， 又 无 调 令 一 一 说 得 
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径 一 点， 这 是 离队 ， 说 得 再 一 点 、 这 征 开 小 差 。 这 倒 还 可 以 补 
救 ; 无 法 补救 的 是 ， 这 两 个 年 轻 人 企图 把 一 门 反 坦克 炮 卖 给 一 
个 丹麦 人 ， 虽 然 这 个 丹麦 人 并 没有 买 下 一 一 买 下 也 等 于 是 自 
尔 , 死 良 透顶 一 一 这 仍 是 一 种 犯罪 行为 ,任何 庇护 都 无 济 于 事 ， 
什么 办 法 都 无 济 于 事 ， 必 然 时 事情 发 生 了 。 明 白 对 你 说 吧 , 虽然 
我 们 当时 正在 丹 考 永 包 天 工程 。 认 识 几 乎 所 有 的 将 领 ， 但 我 作 
为 格 鲁 伊 滕 的 私信 勘 独 ， 要 想 拉 到 卷宗 是 困难 的 。 等 我 看 到 卷 
守 时 ,我 就 把 它 一 一 灌 理 .删改 或 一 一 如 果 你 要 那么 说 的 话 一 一 
审 订 ， 整 理 出 一 份 给 格 儿 伊 腾 的 女 秘 书 答 伊 泽 太 太 ， 因 为 那里 
面 大 谈 特 谈 “ 肪 胜 的 交易 ”， 而 我 不 想 让 他 看 到 这 些 。? 


想到 放弃 自己 在 市 忠心 的 那 套 有 屋顶 花园 的 漂亮 的 小 公寓 
住宅 只 是 难过 地 吧 一 口气 的 洛 划 。 霍 伊 泽 ， 谈 起 《这 件 事 ” 来 
却 连声 叹息 ， 一 - 支 接 … 式 抽烟， 动不动 就 摸 一 下 她 那 光滑 的 、 
前 短 的 花白 头发 频频 邮 从 杯 中 报 一 口 啤 啡 。“ 是 啊 ， 是 啊 ， 
他 们 死 啦 ， 这 巧 无 疑问 ， 不 管 量 内 为 开小差 也 好 ， 还 是 因为 企 
图 盗卖 那 门 大 炮 也 好 -一 -他 们 死 啦 ， 我 不 知道 他 们 是 否 真 的 愿 
意 死 。 我 始终 有 一 种 印 谊 ,这 件 于 带 有 相当 浓厚 的 浪漫 色彩 ， 
而 且 可 以 想象 ， 他 们 站 让 墙根 下 昕 到 “有 瞳 准 ! ”的 口令 时 一 定 
又 惊 又 怕 。 毕 竟 艾 哈 德 在 了 莱 尼 ， 海 因 里 希 呢 ， 他 可 以 得 到 任 
何 一 个 姑娘 ,这 两 个 小 伙 了 干 所 事 ,我 觉得 颇 有 德国 人 的 风度 ， 
而 且 恰 恰 是 在 当时 我 们 下 开始 永 建 大 型 工程 的 丹麦 。 好 吧 。 我 
们 可 以 称 之 为 象征 于 法 ， 请 注意 ， 有 三 个 10 。 数 日 后 在 亚 眼 阵 
的 我 的 丈夫 就 不 是 这 样 ， 他 宁 压 活着 .不 仅 是 象征 性 地 活 


WD “象征 手法 ”原文 只 有 一 个 上 作者 故意 用 了 三 个 1， 以 示 强 调 ， 
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着 ， 也 不 愿 象征 性 地 死去 ， 他 害怕 , 仅 此 而 已 ,他 有 许多 长 处 ， 
但 他 们 在 教会 寄宿 学 校 里 把 这 些 都 筑 了 ， 他 在 那个 学 校 一 直 待 
到 十 六 岁 ， 本 想 当 教 士 ， 直 到 他 终于 认识 到 这 一 切 统统 是 乱弹 
琴 时 ， 已 经 太 晚 了 。 他 从 此 背 上 没有 高 中 毕业 的 思想 负担 一 一 
这 是 他 们 灌输 的 结果 。 后 来 我 们 在 自由 青年 联盟 @ 里 相识 ， 我 
们 那 时 唱 的 歌 有 《同志 们 向 太阳 ， 向 自由 》， 甚 至 最 后 一 段 也 会 
唱 ‘同志 们 拿 起 枪 来 ， 勇 敢 地 投入 决战 。 光 荣 属 于 共产 主 
义 ， 未 来 权力 属于 它 ” 一 一 人 们 当然 没有 教导 我 们 ，1927 年 和 
1928 年 之 交 的 共产 主义 已 经 不 是 1927 年 的 那 种 共产 主义 了 一 一 
我 的 威廉 ， 可 不 是 会 拿 起 枪 的 人 ， 决 不 会 ， 后 来 他 为 了 这 些 白 
痴 不 得 不 拿 起 了 枪 ， 他 们 让 他 为 这 种 乱弹 琴 送 了 命 一 一 公司 里 
其 至 有 人 说 ， 他 的 亲 老子 在 格 鲁 伊 滕 同 意 下 把 威廉 从 因 公 免 服 
兵役 的 职工 名 单 上 勾 掉 了 。 甚 至 还 有 人 顺 叶 什 么 鸟 利 亚 的 填 
子 @ ， 可 我 娜 能 干 那 种 事 呢 ? 我 可 不 会 那样 干 一 一 像 威廉 这 样 
忠诚 的 人 ， 你 怎么 能 背叛 他 呢 ? 即使 在 他 死 后 ， 我 也 没有 马上 
能 做 到 。 至 于 老 格 鲁 伊 滕 ， 不 错 ， 他 和 我 当时 就 能 有 所 作为 ， 
我 感到 他 的 迷人 之 处 就 是 这 个 又 高 又 瘦 、 长 相像 无 产 者 的 农民 
儿子 ， 如 何 成 了 一 个 身材 顾 长 、 瘦 骨 雍 网 的 大 人 ， 一 位 气度 不 
凡 的 绅士 ， 既 不 是 建筑 商 ， 也 不 是 建筑 师 一 一 如 果 你 问 我 ， 是 
个 战略 家 。 这 就 是 除了 又 高 又 瘦 的 身材 以 外 他 使 我 着 迷 的 地 
方 ， 这 种 战略 天 才 。 即 使 对 钱财 毫 不 “理解 ”， 他 也 完全 可 以 
成 为 一 个 银行 家 ， 你 明白 我 的 意思 吧 。 他 的 办 公 室 墙 上 挂 着 一 





中 自由 青年 联盟 ， 僵 图 打 本 年 组 织 ， 闻 建 于 1 对 3 年 ，1933 年 被 取缔 。 

QQ) 典 出 《诗经 : 旧 约 全 书 》， 鸟 利 炎 是 以 迄 弄 大 卫 王 手下 的 一 名 大 将 。 大 卫 
十 为 了 霸 污 他 的 要 于 ， 忆 车站 他 到 最 朱 入 的 地 方 去 打仗 ， 致 使 他 被 敌人 
用 销 射 死 。 | 
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幅 欧 洲 地 图 ， 揪 着 大 头 针 ， 有 些 地 方 搬 上 小 旗 ， 只 要 看 上 一 眼 
就 够 了 一 一 他 从 不 为 鸡毛 忒 皮 的 事情 操心 。 当 然 ， 他 有 一 着 非 
常 灵 ， 这 完全 是 从 拿破仑 那儿 看 来 的 一 一 我 相信 ， 他 读 过 的 唯 
一 一 本 书 就 是 一 部 相当 乏 昧 的 《拿破仑 传 》 一 这 一 着 其 实 很 简 
单 ， 也 许 谈 不 上 是 什么 着 数 ， 甚 至 还 有 一 反感 情 用 事 。1929 年 
他 开始 经 营 时 有 点 自命 不 凡 ， 麻 了 四 十 名 工人 、 工 头等 一 一 人 尽 
管 遇 上 经 济 危 机 ， 他 仍然 同舟 共 济 ， 拉 扯 着 大 家 ， 没 有 裁减 一 
个 人 ， 他 不 异 对 银行 要 花招 ， 交 换 和 倒卖 汇票 ， 甚 至 借 高 利 
贷 一 一 就 这 样 ，1933 年 他 手下 约 有 四 十 人 ， 他 们 绝对 不 许 别 人 
说 他 的 坏话 ， 连 其 中 的 共产 党 人 也 是 如 此 ， 而 他 也 不 许 别 人 说 
他 们 的 坏话 ， 帮 助 他 们 克服 一 切 困 难 ， 包 括 政治 上 的 困难 。 你 
可 以 想象 ， 在 以 后 这 几 年 中 ， 他 们 全 都 飞黄腾达 起 来 ， 了 就 像 拿 
破 仑 的 军 草 一样 ， 他 把 整个 工程 都 交 给 他 们 ， 他 熟悉 他 们 中 的 
每 一 个 人 , 叫 得 出 他 们 的 名 字 , 也 知道 他 们 的 妻子 儿女 的 名 字 ， 
见 到 他 们 就 问 长 问 得-- 一 -例如 ,他 知道 谁 家 的 孩子 留级 , 等 等 。 
他 来 到 工地 ， 看 到 哪里 人 手紧 张 ， 他 就 会 抄 起 铁 鳅 或 针头 ， 急 
需 时 也 开 卡 车 一 一 什么 地 方 真正 需要 人 手 ， 他 总 是 帮 一 把 。 其 
他 方面 就 可 想 而 知 了 ， 另 外 一 个 秘密 ， 他 从 不 见 钱眼 开 。 他 当 
然 需 要 钱 支 撑 门 面 ， 去 服 ， 汽 车 ， 交 际 应 酬 ， 时 而 举行 一 次 酒 
会 ， 但 到 手 的 大 笔 钱 六 用 于 投资 ， 除 此 之 外 ， 甚 至 还 借 人 镇。 他 
曾 对 我 说 ，“ 洛 蒂 ， 人 借债 ， 多 借债 ， 是 唯一 的 办 法 。 ”至 于 他 
的 妻子 ， 不 错 ， 她 是 觉察 到 “他 有 两 下 子 ? 不 错 ， 可 是 他 
究竟 有 哪 两 下 子 以 及 由 此 产生 的 结果 ， 却 把 她 吓 坏 了 ， 她 本 想 
使 他 飞黄腾达 ， 帮 他 掌管 家 政 ， 等 等 ， 但 她 并 不 想 同 一 位 总 参 
谋 长 结 为 优 傅 。 如 果 你 允许 我 用 个 奇怪 的 字眼 、 也 许 你 其 至 会 
理解 ， 他 是 个 抽象 派 , 她 是 个 务实 派 ,尽管 看 起 来 也 许 正 相反 。 
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天 啊 ， 我 党 得 他 干 的 事 是 犯罪 ， 为 那些 人 修建 地 堡 、 机 场 和 总 
部 ， 如 今 我 去 荷兰 或 丹麦 ， 就 会 在 海滨 看 见 我 们 修建 的 地 堡 ， 
我 会 感到 恶心 一 一 不 过 那 总 个 强权 时 代 ， 侍 强 凌 弱 的 时 代 ， 而 
他 是 个 有 权 有 势 的 人 ， 他 对 权势 本 身 并 不 看 重 ， 正 如 他 并 不 看 
重金 钱 一 样 。 他 喜欢 的 是 赌博 ， 不 错 ， 他 是 个 赌 徒 一 一 不 过 他 
太 脆 弱 了 :， 他们 有 个 儿子 ， 这 个 儿子 不 愿 被 拉 出 泥 坑 。? 
笔者 想 要 让 洛 蒂 回 到 采访 的 第 二 个 题目 ， 即 革 尼 与 辫 哈 德 
的 关系 上 来 ,起 初 没有 成 功 。 她 又 点 燃 一 支 香烟 ， 不 耐烦 地 挥 一 
下 手 ，“ 这 还 会 谈 到 的 ， 先 让 我 把 话 讲 完 。 只 是 有 一 点 要 说 清 
想 ， 我 们 俩 ， 我 们 当时 就 合 得 来 ， 甚 至 有 一 些 亲昵 的 动作 ， 或 
者 不 管 你 怎么 说 ， 这 些 对 于 和 一 个 二 十 七 岁 的 女人 待 在 一 起 
的 四 十 岁 男 人 来 说 是 动人 的 。 当 然 送 过 鲜花 ， 还 唤 过 两 次 小 
车 ， 而 真正 令 人 激动 的 是 ， 有 一 次 ， 在 汉堡 一 家 旅馆 里 ，' 他 其 
至 陪 我 跳 了 半 宿 舞 ， 这 根本 不 像 是 他 于 的 事情 。 你 是 否 发 觉 ， 
‘大人物 ” 总 是 鉴 脚 的 舞伴 ? 是 啊 ， 除 了 同 我 自己 的 丈夫 在 一 
起 以 外 ， 与 其 他 男人 在 一 起 ， 我 是 个 相当 冷漠 的 女人 ， 我 有 一 
种 糟糕 的 性 格 ， 长 期 摆脱 不 了 ， 我 至 死 不 变心 。 这 可 真 要 命 。 
不 是 什么 美德 ， 不 如 说 是 一 种 耻辱 一 一 他 们 让 我 的 威 麻 、 我 的 
丈夫 为 了 那 种 乱弹 琴 在 亚 眠 阵亡 以 后 ， 夜 里 孩子 们 睡觉 去 了 ， 
我 独 守 室 床 ， 你 想 过 那 种 滋味 吗 ? 1945 年 以 前 ， 没 有 一 个 人 ， 
没有 一 个 人 能 磋 我 -- 一 -其 实 这 完全 不 是 我 的 本 意 ， 央 为 我 根本 
不 把 守节 放 在 心 上 ， 到 了 1945 年 ， 已 经 五 年 了 ， 我 们 俩 ， 他 和 
我 ， 才 搬 到 一 起 住 。 好 吧 ， 现 在 就 谈 莱 尼 和 艾 哈 德 吧 ， 我 已 经 
对 你 说 过 ， 这 个 女 哈 德 采 腊 得 没 法 提 一 一 再 说 ， 葬 尼 也 是 如 
此 ， 这 你 要 知道 。 他 从 第 一 次 见面 起 就 对 她 崇拜 得 五 体 投 地 ， 
对 他 来 说 ， 她 就 是 一 个 神秘 复活 的 佛罗伦萨 金发 美女 或 类 似 的 
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美人 ， 连 菜 尼 那 一 日 极端 单调 乏味 的 莱 芮 地方 话 ， 连 她 那 索然 
无 味 的 表达 方式 ,也 都 不 能 使 他 头脑 清醒 。 在 他 看 来 ， 她 十 足 十 
个 没有 知识 的 人 ; 她 脑子 里 从 前 和 现在 有 的 那 一 氮 玄 而 又 玄 的 
分 泌 知 识 ， 即 使 她 讲 出 来 ， 我 想 也 不 会 给 他 留 下 特别 深刻 的 印 
象 ， 但 他 对 此 坚 不 介意 。 是 啊 , 我 们 尽 了 最 大 努力 ， 我 们 一 一 我 
是 指 海 因 里 希 、 玛 格 管 特 和 我 三 个 人 一 一 尽 最 大 努力 成 全 他 们 
俩 的 好 事 。 要 知道 ， 那 时 候 时 间 并 不 多 ，1939 年 5 月 至 1940 年 
4 月 ， 也 许 他 总 共 问 来 过 八 次 。 当 然 ， 海 因 里 希 和 和 我 之 间 并 没 
有 明确 谈 过 此 事 ， 只 是 彼此 心照 不 宣 而 已 ， 因 为 我 们 看 到 他 们 
俩 多 人 么 相爱 。 看 到 他 们 俩 在 -- 起 ， 真 叫 人 喜欢 ， 不 错 ， 我 再 说 
一 过 ， 真 叫 人 将 欢 。 他 们 没有 在 一 起 睡 过 觉 ， 也 许 根 本 没有 什 
么 可 抱怨 的 。 我 来 了 电影 票 ， 如 《海上 战友 》 这 种 破片 子 ， 或 是 
像 《 廊 防 敌人 偷 听 > 这 种 可 脚 货 ， 我 甚至 让 机 们 去 看 《 介 斯 麦 》 这 
部 电影 ， 因 为 我 想 ， 真 见 扎 ， 电 影 要 放 三 个 小 时 ， 电 影院 里 又 
黑 又 暖和 ， 像 是 在 娘 肚 子 里 一 样 ， 他 们 一 定 会 手 拉手 ， 或 许 还 
会 想到 (一 声音 笑 ! 一 一 -笔者 ) 亲 亲嘴 ， 到 了 这 个 份 上 上， 事情 就 
会 继续 发 展 。 可 是 一 事 无 成 ， 显 而 易 见 一 事 无 成 。 他 带 她 去 僚 
观 博物 馆 ， 癌 她 说 明 如 何 区 分 布什 油画 的 真 伪 。 他 试图 让 她 放 
弃 乱 弹 舒 信 特 的 作品 ， 改 弹 莫 扎 特 的 作品 。 他 给 她 看 诗 ， 可 能 
是 里 尔 克 出 的 诗 , 我 记 不 清 了 ,后 来 他 做 了 一 件 起 了 作用 的 事 ， 
他 写 诗 赞 侨 她 并 把 诗 窗 给 她 。 是 啊 ， 莱 尼 是 个 迷人 的 姑娘 一 一 
如 果 你 问 我 ， 她 今天 仍然 是 这 样 一 一 连 我 也 有 点 爱 上 她 了 :， 比 
方 说 ， 我 们 有 时 一 起 外 出 ， 我 丈夫 、 我 、 海 因 里 希 、 玛 格 草 特 
和 他 们 俩 ， 要 是 你 能 看 到 她 和 这 个 艾 哈 德 跳舞 的 样子 ， 大 家 真 


包 里 尔 克 (18T5 作 1926)， 员 地 利 诗 人 。 
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希望 能 为 这 两 个 人 准备 好 一 张 有 天 盖 的 大 床 ， 使 他 们 能 在 床上 
春风 一 度 一 一 后 来 他 写 诗 给 她 , 而 最 令 人 惊异 的 是 , 她 把 这 些 诗 
拿 给 我 看 ， 我 不 得 不 说 ， 诗 写 得 相当 大 胆 。 他 相当 露骨 地 歌颂 
她 的 胸 脏 ， 称 之 为 “沉默 的 大 白花 ”， 说 他 要 “一 片 一 片 剥 去 
花瓣 ，。 他 还 写 了 --- 首 确实 不 错 的 妒忌 诗 ， 也 许 甚至 可 以 发 表 
哩 ，“ 我 妒忌 你 喝 的 戎 罪 ， 妒 鼠 你 抹 在 面包 上 的 黄油 ， 妒 尽 你 
的 牙刷 和 你 隆 觉 的 床 。” 我 的 意思 是 说 ， 这 些 事 已 相当 清楚 ， 
好 了 ， 不 过 纸 啊 ， 纸 啊 ……” 

当 问 起 莱 尼 和 艾 哈 德 是 否 可 能 背 着 她 、 海 因 里 希 和 其 他 人 
发 生 了 关系 时 , 洛 幕 出 人 意外 地 脸红 起 来 (笔者 承认 ， 在 进行 党 
常 很 吃力 的 采访 时 ， 脸 红 的 洛 蒂 使 他 心花怒放 ), 并 说 :“ 不 ， 这 
我 很 清楚 ， 因 为 她 在 一 年 多 以 后 和 那个 阿 洛 伊 斯 。 普法 伊 弗 私 
奔 ， 接 着 又 晶 罕 地 与 他 结婚 ， 阿 洛 伊 斯 后 来 对 弟弟 海 因 里 希 夸 
口 说 一 一 海 因 时 希 又 傻 平平 地 向 我 转述 一 一 他 “发现 菜 尼 是 个 
黄花 阅 女 ' 。” 洛 带 仍 然 脸红 不 止 。 问 她 这 个 阿 洛 伊 斯 ，。 演 法 伊 
弗 是 否 可 能 向 弟弟 海 因 里 希 吹牛 ， 就 像 显 摆 一 件 绝 非 他 取得 的 
成 利 品 那样 ， 洛 莫 第 一 次 变 得 不 那么 肯定 ， 并 说 ,“ 他 爱 吹牛 ， 
这 倒是 差 不 离 一 一 你 倒 启 发 了 我 。 不 ，” 她 揪 了 播 头 说 ,4 不 ， 


说 着 脸 又 红 了 ， 这 使 笔者 感到 惊异 。“ 他 死 后 ， 莱 尼 的 表现 不 
像 寡妇 ， 你 能 明白 我 的 意思 肥 一 一 她 的 表现 ， 说 得 县 体 点 ， 像 
个 精神 恋爱 的 赛 妇 。 ”笔者 觉得 话 已 说 得 够 清楚 了 ， 笔 者 很 欣 党 
她 的 坦率 ， 不 过 仍然 不 完全 相信 ， 尽 管 他 感到 惰 惜 ， 这 么 晚 才 
发 现 证 人 洛 莫 。 霍 伊 泽 ( 娘 家 姓 伯 恩 特 根 ) 的 作证 能 力 。 他 感到 
惊讶 的 是 ， 莱 尼 在 她 ~- 生 的 这 个 时 期 变 得 爱 说 话 ， 史 乎 可 以 说 
很 健谈 。 对 此 ， 洛 蒂 . 霍 伊 泽 一 现在 变 得 更 加 沉思 、 更 加 平 
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静 , 不 再 那样 滔滔 不 绝 , 有 时 几乎 是 在 时 思 若 想 地 看 着 笔者 一 一 
作出 说 明 ， “显而易见 ， 她 爱 上 了 艾 险 德 ， 她 充满 期 望 地 爱 着 
他 ， 你 可 以 想到 其 中 的 含义 吧 ， 有 时 我 觉得 她 正 想 采取 主动 。 
喝 ， 我 想 告 诉 你 或 透露 给 你 一 件 事 ， 有 一 次 ， 我 看 到 菜 尼 如 何 
世 通 堵塞 的 抽水 马 栖 ， 这 姑娘 真 叫 我 吃惊 。 那 是 1940 年 一 个 星 
期 日 的 晚上 ， 我 们 在 玛 格 曹 特 的 家 里 玩 ， 喝 啊 跳 啊 一 我 丈夫 
威廉 也 在 场 一 一 突然 发 现 马桶 墙 了 ， 这 事 真 叫 人 恶心 ， 实 话 对 
你 说 。 有 人 把 什么 东西 扔 进 里 面 一 一 后 来 发 现 是 一 个 相当 大 的 
烂 苹果 ， 把 排水 管 堵 住 了 ， 于 是 男人 们 都 来 排除 这 个 不 灼 不 众 
的 故障 ， 先 是 海 因 里 希 ， 他 用 一 根 通 条 捅 了 半天 ， 毫 无 结果 。 
接着 是 艾 哈 德 ， 他 采用 的 方法 一 点 也 不 繁 ， 他 从 洗衣 间 拿 来 一 
根 水 管 ， 把 一 头 塞 进 令 人 作 哎 的 污水 中 ， 满 不 在 乎 ， 然 后 从 另 
一 头 扒 命 往 管子 里 歇 气 ， 试 图 用 物理 方法 产生 压力 冲 掉 堵塞 
物 一 一 我 的 丈夫 威廉 当 过 管道 安装 工 ， 后 来 又 先后 当 过 技术 员 
和 绘图 员 , 由 于 他 非常 怕 脏 , 由 于 我 和 玛 格 莹 特 恶 心得 难受 
你 知道 是 谁 解 决 问题 的 ? 是 莱 尼 。 她 干脆 用 手 去 掏 ， 用 的 是 右 
手 ， 我 还 清楚 记得 她 那 好 看 白净 的 手 璧 -一 直到 肘 部 以 上 都 站 满 
黄色 污 物 ， 她 掏 出 苹果 丢 进 垃圾 桶 一 一 全 部 可 怕 的 污水 立即 都 
流 走 了 ， 莱 尼 去 洗 了 手 一 一 当然 洗 得 很 仔细 ， 而 且 洗 了 又 洗 ， 
使 动用 科隆 香水 接手 茵 ， 还 说 了 一 一 现在 我 想起 来 了 一 一 一 句 
话 ， 使 我 目瞪口呆 “我 们 的 诗人 都 是 最 勇敢 的 厕所 清洁 工 。” 
现在 我 认为 ， 关 键 时 刻 她 是 会 挺身 而 出 的 ， 我 的 意思 是 说 ， 她 
会 一 把 抓 住 这 个 艾 蛤 德 ， 他 肯定 不 会 反对 。 再 者 我 还 想起 ， 我 
们 当中 谁 也 没有 见 过 玛 格 蕾 特 的 丈夫 。” 








由 于 洛 带 ， 霍 伊 泽 的 说 法 何 玛 格 敬 特 不 尽 一 致 ， 所 以 还 得 
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再 找 后 者 核实 一 下 ， 她 是 否 在 自己 家 里 曾 几 次 同 洛 蒂 所 说 的 那 
些 人 跳舞 ? 是 否 有 可 能 在 所 谓 “ 弗 伦 斯 堡 事件 ”的 那 次 经 万 之 
前 很 入, 就 已 周 海 因 里 希 发 生 过 更 亲密 的 关系 ? 玛 格 荀 特 喝 了 一 
大 口 威 士 妃 ， 变 得 温柔 愉快 ， 带 羞 一 点 忧郁 的 神色 说 ,“ 后 一 个 
问题 我 可 以 明确 否定 ， 这 事 我 应 当知 道 而 且 没 有 理由 不 承认 。 
我 犯 了 一 个 错误 ， 我 把 我 的 丈夫 介绍 给 了 海 因 里 希 。 施 勒 默 很 
” 少 在 家 。 我 从 来 没有 措 清楚 他 究竟 是 个 军火 商 还 是 个 密探 ， 反 
正 他 有 的 是 钱 。 他 要 求 我 的 不 过 是 要 我 接 到 他 的 电报 后 “为 他 
准备 好 ” 。 他 岁数 比 我 大 ， 当 时 三 十 五 岁 上 下 ， 人 并 不 坏 ， 穿 
着 讲究 等 等 ， 可 以 说 是 个 见 过 世面 的 人 一 一 他 们 俩 很 投机 。 海 
因 里 希 踊 ， 他 是 个 情场 老手 ， 但 不 一 定 是 奸 夫 一 一 当时 他 还 不 
是 这 种 人 ， 我 一 直 是 个 淫 妇 ， 但 他 还 不 是 一 一 由 于 他 遇见 我 丈 
夫 之 后 就 缩 手 缩 脚 ， 因 此 当时 没有 得 手 。 不 过 另外 那 件 事 一 一 
-这 只 能 是 洛 蒂 告 诉 您 的 ， 我 见 过 他 不 止 两 次 ， 也 和 他 跳 过 和 舞 ， 
在 我 家 里 和 其 他 人 跳 过 舞 一 一 这 确 有 其 事 ， 不 过 我 们 见面 次 数 
总 共 肯 定 不 超过 四 次 。” 

问 到 艾 哈 德 和 莱 尼 的 情况 时 ， 玛 格 曹 特 笑 了 笑 说 ，“ 这 事 
我 根本 不 想 蚀 根 问 底 ， 当 时 也 不 想 蚀 根 问 底 。 这 与 我 有 什么 相 
干 ? 那些 细节 肯定 与 我 无 关 。 过 去 也 好 ， 现 在 也 好 ， 我 都 不 想 
知道 ， 他 们 有 没有 接 过 吻 ， 有 没有 至 少 亲 亲热 热 地 动手 动 脚 ， 
有 没有 上 床 睡 过 觉 ， 我 是 说 ， 就 在 我 家 里 ， 或 是 在 洛 蒂 家 里 ， 
或 是 在 格 便 伊 滕 家 里 一 一 我 觉得 他 们 俩 在 一 起 真是 珠 联 辟 合 ， 
还 有 他 写 她 并 寄 给 她 的 那些 诗 ， 莱 尼 忍 不 住 拿 给 别人 看 ， 在 那 
几 个 月 里 ， 她 第 一 次 打破 了 沉默 赛 言 的 状况 ， 之 后 又 变 得 不 爱 
开口 了 。 究 竟 是 艾 哈 德 还 是 那个 晶 导 的 和 阿 洛 伊 斯 第 一 个 ， 这 难 
道 就 那么 重要 吗 ? 那 有 什么 区 别 ? 您 还 是 算 了 吧 。 她 爱 他 ， 脉 
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脉 含情 ， 如 火 如 禁 ， 如 果 说 到 那 时 还 没有 成 事 的 话 ， 那 末 到 下 
一 次 休假 时 就 会 成 功 ， 这 我 可 以 打 保 票 ， 您 知道 事情 的 结局 ， 
在 丹麦 一 个 蔚 地 的 墙 下 。 一 - 命 鸣 呼 了 。 您 去 问 问 莱 尼 吧 ! ” 


去 问 问 莱 尼 吧 ! 这 事 说 起 来 容易 。 莱 尼 不 让 人 提问 ， 如 果 
间 她 ， 她 也 拒 不 回答 ,老夫 伊 泽 把 艾 哈 德 事件 说 成 是 “动人 的 、 
完 完全 全 具有 浪漫 色彩 的 事 件 ， 虽 然 结 局 很 悲惨 。 仅 此 而 
已 ?。 拉 黑 尔 已 死 , 那个 B.H.T 对 艾 险 德 之 事 当然 一 无 所 知 。 
由 于 莱 尼 经 常 去 修道 院 ， 拉 黑 尔 定然 知道 一 些 情况 。 普 法 伊 弗 
一 家 是 后 来 才 间 入 她 的 生活 的 ， 她 肯定 不 会 把 自己 认为 “宝贵 
的 ”大 事 告诉 他 们 。 笔 者 叹息 着 去 向 马尔 娅 “ 范 . 多 尔 恩 请 
教 ， 原 来 “宝贵 的 ”是 指 艾 哈 德 事件 。 

笔者 需要 纠正 自己 根据 她 对 格 鲁 伊 腾 夫人 的 言论 而 对 她 产 
生 的 一 些 过 于 仓促 的 看 法 。 只 要 不 涉及 格 鲁 伊 腾 夫 人 及 其 式 
夫 ， 范 。 多 尔 恩 表明 ， 她 是 能 提供 完全 精确 力 至 细致 入 微 的 情 
况 的 。 笔 者 在 她 的 乡下 退休 处 找到 了 她 , 周围 是 一 片 紫 范 、 天 符 
英和 秋海棠 ， 她 一 边 给 鸽子 喂食 ，- 一 边 抚 模 着 她 的 狗 一 -一 条 
相当 老 的 杂种 长 器 毛 狗 -一 一 说 :，“ 嘿 ， 您 可 别提 菜 尼 一 生 中 这 
忻 宝贵 的 事 ， 这 就 像 一 个 童话 故事 ， 那 两 个 人 ， 简 直 像 童话 故 
事 。 他 们 显然 已 相爱 ， 和 后 此 非常 知已 ， 我 曾 有 好 几 次 看 见 他 们 
坐 在 起 户 室 里 ， 就 是 莱 尼 现在 租 给 葡萄 牙 人 住 的 那 间 屋子 ， 从 
概 柜 里 取出 最 好 的 瓷器 和 茶叶 ， 喝 茶 一 一 莱 尼 从 来 不 爱 喝 茶 ， 
但 和 他 在 一 起 就 喝 ， 他 没有 具体 抱怨 当 兵 的 事 ， 但 显而易见 流 
露出 头 倦 和 反感 ， 以 致 菜 尼 把 手 放 在 他 的 胸 膊 上 安慰 他 ， 可 以 
看 出 ， 单 是 这 种 接触 就 使 他 心绪 不 宁 ， 或 者 也 可 以 说 使 他 心 葛 
神 移 。 他 有 的 是 机 会 ， 可 以 完 完 全 全 占有 她 ， 她 已 准备 好 ， 她 
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站 着 一 一 既然 要 我 说 ， 请 原谅 我 说 名 粗话 一 一 她 已 篇 在 那里 等 
他 ， 只 是 菜 尼 有 点 性 急 ， 是 啊 ， 是 啊 ， 性 急 一 一 生理 上 也 按 捧 
不 住 ; 没有 恼火 ， 不 ， 没 有 生 他 的 气 一 一 如 果 他 能 有 接连 两 
三 天 丰 在 那里 ， 那 末 ， 情 况 就 会 不 同 。 我 是 个 老 姑 娘 ， 没 有 
种 男人 在 一 起 的 直接 体会 ， 但 我 对 男人 的 观察 相当 仔细， 我 来 
间 您 ， 一 个 男 入 回 家 休假 ， 曲 袋 里 装 善 回程 车 票 ， 心 里 老 是 慷 
记 畴 列车 时 刻 表 ， 人 慷 记 着 按时 返回 营房 ， 或 是 慷 念 前 线 指 挥 
部 ， 那 会 是 什么 样子 呀 ! 我 这 个 老 姑娘 ， 第 一 次 世界 大 战 时 是 
个 少女 ， 第 二 次 世界 大 战 时 作为 目光 敏锐 的 女人 有 所 体会 ， 我 
告诉 你 吧 ， 休假 对 丈夫 和 妻子 来 说 都 是 活 受罪 。 人 人 都 知道 ， 
男人 回来 休假 ， 夫 妻 俩 要 干什么 一 一 每 次 都 像 是 在 大 庭 广 众 之 
中 度 过 新 婚 之 夜 一 一 而 人 们 是 不 大 懂得 体谅 别人 的 , 旁 敲 侧 击 ， 
飞 短 流 长 ， 反 正 我 们 村 子 是 这 样 ， 城 里 也 一 样 ， 比 如 洛 蒂 的 光 
夫 左 廉 总 是 被 弄 得 满 脸 通红 , 他 可 是 个 懂得 体谅 别人 的 人 。 您 也 
话 以 为 我 不 知道 ， 我 父亲 在 战 时 休假 回 家 要 于 什么 吗 ? 至 
于 艾 险 德 虹 ， 他 只 是 需要 一 点 时 间 去 征服 菜 尼 一 一 他 该 怎么 
办 ? 匆匆 忙 忙 、 骨 凤 失 失地 行事 ， 他 可 不 会 十。 他 写 的 诗 已 经 
够 明白 了 ， 几 平 太 露骨 了 。“ 你 是 大 地 ， 我 未 来 甬 妇 和 宿 ” 一 一 
还 有 比 这 更 清楚 的 吗 ? 不 ， 他 就 是 没有 时 间 , 他 没有 时 间 。 想 想 
看 ， 他 种 莱 尼 单独 待 在 一 起 的 时 间 总 共 也 许 只 有 二 十 小 时 
而 用 他 又 不 是 个 冒失 鬼 。 莱 尼 并 不 怪 他 , 只 是 感到 伤心 , 她 可 是 
已 经 作 好 准备 啦 。 甚 至 她 母亲 也 知道 这 一 点 ， 我 告诉 您 吧 ， 这 
是 她 所 希望 的 。 我 曾 看 见 她 怎样 关心 莱 尼 穿 上 她 最 漂亮 的 衣 
服 ， 那 件 棒 黄 色 大 开 领 连衣裙 ， 配 上 合适 的 首饰 ， 她 给 她 戴 上 
一 对 瑞 瑚 耳环 ， 看 上 去 网 像 刚 摘 下 来 的 模 桃 ， 她 还 给 了 她 时 懂 
的 轻便 皮鞋 和 香水 ， 把 她 打扮 得 像 个 新 娘子 ， 连 她 也 知道 并 且 
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升 望 他 们 俩 能 成 一 一 -但 是 没有 时 间 ， 只 是 没有 时 间 一 一 只 要 再 
有 一 天 ， 莱 尼 就 会 成 为 他 的 妻子 ， 而 不 是 一 - 咳 ! 莱 尼 真 倒 
每 > 


没有 办 法 ， 只 好 再 次 去 拜访 施 威 格 特 太 太 ;， 门 房 打 电话 去 
问 ， 说 “她 有 请 ”， 不 是 很 不 乐意 ， 尽 管 显然 不 太 耐 烦 ， 喝 着 
茶 ， 却 不 向 客人 敬一 标 ， 同 意 “ 再 回答 几 个 问题 ”; 是 的 ， 她 


儿子 曾 引 着 这 个 “ 嗯 啊 ” 姑 娘 来 见 她 ， 她 强调 介绍 和 引见 这 两 


个 词 的 不 同 ， 也 没有 必要 进行 介绍 ， 她 早 就 认识 这 个 姑娘 ， 对 
她 所 受过 的 教育 铺 次 和 经 历 也 有 所 了 解 ， 当然， 他 们 是 “在 谈 
情 说 受 ”， 但 要 说 曾 打 算 永 结 同心 即 所 谓 绪 婚 ， 她 再 次 认为 决 
无 可 能 ,不 会 像 她 妹 蒜 和 这 个 姑娘 的 父亲 永久 结合 那样 ,她 主动 
提 到 ， 有 一 次 这 个 姑娘 也 单独 来 看 过 她 ， 并 上 且 一 一 说 名 公 道 
话 一 一 在 跑 茶 时 落落 大 方 ， 唯 一 的 i 听 起 来 奇 
怪 ， 但 确实 如 此 一 一 石 顶 ! 姑娘 问 她 石 杭 何 时 何 地 开花 一 一 是 
人 不 是 现在 开花 ? “ 那 万 三 月 末 ， 您 要 咎 道 ， 我 党 得 好 像 是 在 和 
一 个 低能 儿 谈 话 ” 居然 会 问 三 月 底 一 一 那 是 在 1940 年 的 战争 时 








对 大 西洋 石楠 和 盎 石 村 的 区 别 一 无 所 知 ， 也 不 知道 它们 不 同 的 
土壤 要 求 ， 最 后 ， 施 威 格 特 老 太太 说 ， 万 事 大 吉 一 显然 她 认 
为 ， 儿 子 死 于 德国 国防 军 行刑 队 之 手 要 比 他 有 可 能 与 莱 尼 结婚 
好 一 点 。 

必须 承认 ， 施 威 格 特 老 太 太 以 极其 简要 的 方式 揭示 了 某 些 
内 幕 ， 她 澄清 了 那个 暧昧 费解 的 “芬兰 人 ”之 谜 ， 或 者 至 少 有 





Ce re mr 


(D， 石 勤 苏 益 格 一 荷 尔 捧 秦 因 是 联邦 德国 北部 的 一 个 州 。 
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助 于 弄 清 这 个 问题 一 一 考虑 到 莱 尼 在 1940 年 3 月 底 竟 登门 拜访 
艾 险 德 的 母亲 ， 和 她 谈 石 勤 苏 益 格 一 荷 尔 斯 天 因 的 石 顶 ， 再 
者 ， 据 范 。 多 尔 恩 说 她 已 作 好 准备 ， 洛 带 。 霍 伊 泽 认为 她 甚至 
打算 采取 主动 ， 再 一 次 回忆 她 于 仲夏 夜 躺 在 石楠 从 中 信 望 星空 
的 那 自 经历 , 那 末 , 甚至 可 以 客观 地 得 出 结论 ， 她 曾 打 算 去 北方 
找 艾 险 德 ， 与 他 在 石楠 从 中 成 就 好 事 ， 我 们 根据 植物 生长 和 气 
党 条 件 客观 地 断定 ， 这 种 打算 注定 要 受挫 于 潮湿 和 寒冷 ， 但 也 
无 可 和 否认， 五 勤 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 的 某 些 石楠 丛生 的 荒野 ， 
至 少 就 笔者 所 知 ， 三 月 间 有 时 确实 是 温暖 干燥 的 ， 即 使 时 间 很 
a : 





经 过 反复 追问 ， 玛 格 荤 特 终于 透露 ， 莱 尼 曾 请 教 过 她 ， 如 
果 想 和 一 个 男人 相 会 ， 该 怎么 办 才 好 。 玛 格 茧 特 提 到 她 父母 宽 
敞 的 、 有 时 十 分 安静 的 七 居室 住宅 ， 说 这 话 时 脸红 的 倒 不 是 区 
尼 ， 而 是 玛 格 蕾 特 。 菜 尼 听 了 摇 播 头 ， 后 来 又 提 到 在 这 套 住宅 
里 有 她 自己 的 一 间 屋 子 ， 可 以 锁 上 门 不 让 人 进来 ， 莱 尼 听 了 又 
播 播 头 。 最 后 ， 玛 格 蔓 特 变 得 不 耐烦 了 ， 干 脆 直 截 了 当地 对 她 
讲 明 ， 毕 竞 还 有 旅馆 可 租 。 菜 尼 提 到 她 同年 轻 建 筑 师 的 那 次 失 
败 的 冒险 ( 刚 过 去 不 久 )， 说 出 了 一 种 想法 。 玛 格 荤 特 认 为 这 是 
“ 茜 尼 迄今 最 秘密 的 心里 话 ”， 侈 勉强 强 才 告诉 笔者 。 她 的 想 
法 是 “ 那 事 ” 不 一 定 而 且 也 不 允许 “在 床上 ” 干 ， 而 是 在 室 
外 干 。“ 到 野外 去 ， 到 野外 去 。 一 起 上 床 ， 我 才 不 希 罕 这 一 套 
呢 。” 莱 尼 承 认 ， 对 于 夫妻 生活 来 说 ， 床 有 时 是 不 可 缺少 的 。 但 
是 和 艾 哈 德 ， 她 可 不 愿 头 一 回 就 上 床 。 她 本 想到 弗 伦 斯 堡 去 ， 
后 来 又 决定 推迟 到 五 月 才 去 一 一 因此 ， 她 与 艾 哈 德 的 议会 由 于 
战争 风云 而 成 了 中 钳 。 古 百 旭 此 7? 无 人 确切 知晓 。 
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1940 年 4 月 至 1941 年 6 月 这 一 年 多 ， 据 所 有 亲属 和 非 亲 属 
证 人 反映 ， 可 以 一 言 以 项 之 ;阴郁 , 莱 尼 的 好 心情 不 但 已 消失 ， 
而 且 又 变 得 不 爱 讲 话 ， 其 至 食欲 也 减退 了 。 开 汽车 的 兴致 暂时 
消失 了 ， 乘 飞机 的 乐趣 一 一 她 曾 同 父亲 和 洛 蒂 ， 黎 伊 泽 三 次 飞 
往 柏林 一 一 也 消失 了 。 只 是 每 周 驾 驶 汽车 一 次 ， 开 上 几 公 里 去 
找 拉 黑 尔 修 女 ， 有 了 上 时 一 坐 就 是 半天 ;好 和 拉 黑 尔 谈 些 什么 就 不 
得 而 知 了 ，B.H.T 忆 个 知道 .从 1941 年 5 月 起 ， 拉 黑 尔 再 也 不 
曾 进 过 他 的 朋 书 店 ， 而 他 显然 由 于 懒 情 或 不 动脑 筋 一 一 也 
没有 想到 去 看 她 。 一 位 年 轻 姑娘 ， 十 八 岁 半 ， 只 穿 黑 色 衣 服 ， 
她 那 外 分 泌 的 唯一 产品 就 是 一 样 复杂 的 东西 ， 有 眼泪。1940 年 的 
夏 、 秋 、 冬 三 和 于， 她 出 入 修道 院 的 大 果园 。 数 周 后 ， 又 传 来 
了 洛 幕 的 丈夫 威廉 ， 堆 供 泽 的 硬 耗 ， 因 些 ， 衰 悼 者 中 间 叉 增加 
了 老夫 伊 漂 、 他 的 妻子 (当时 还 健在 )、 洛 蒂 及 其 五 岁 幼 子 维尔 
纳 ; 当时 还 在 妇 肚 地 里 牛 小 世子 库 特 是 否 也 典 过 ， 那 就 不 得 面 
知 了 。 





笔 考 无能为力 而 且 也 认为 月 己 不 适宜 对 眼泪 进行 探索 ， 因 
此 最 好 翻 -- 翻 手头 现 有 的 参考 书 ， 征 较 眼 泪 产 生 的 原因 及 其 化 
学 和 物理 成 分 。 一 家 有 争议 的 出 版 公司 出 的 1966 年 版 七 卷 本 百 
科 词 典 对 眼泪 作 了 如 下 的 解释 ， 

眼 涓 ， 拉 了 话 为 lacrimae， 泪 腺 分 洲 的 液体 ， 能 
润泽 跟 结 膜 识 ， 瞎 北 了 眼 政 二 灌 ， 不 断 清洗 眼球 表面 的 
微量 异物 ，、 它 (大 颖 牛 法 体 一 一 笔者 注 ) 经 眼眶 内 下 角 
的 泪 道 流入 鼻腔 。 尝 刻 澈 ( 先 炎 、 蜡 物 ) 或 情绪 激动 
时 ， 泪 液 的 分 这 最 增多 ( 吴 ， 

在 同一 本 参考 书 中 可 以 看 到 “名 ”的 释义 ， 
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一 一 一 一 一 一 一 .第 三 章 . 
哭 ， 与 ---> 笑 均 为 优 象 即 悲伤 、 感 动 、 愤 怒 或 快 
乐 的 表现 形式 ， 心 理学 上 (着 重点 非 笔者 所 加 ) 讲 是 一 
种 精神 解放 企图 。 伴 有 分 洲 眼 泪 、 咬 泣 或 剧烈 雪 动 ， 
与 植物 性 神经 系统 和 脑 于 有 关 。 分 强制 性 吹 和 不 能 控 
制 的 哮 泣 痉挛 两 种 ， 后 者 发 生 在 心情 抑郁 、 躁 竹 抑 厚 
处 、 多 发 性 硬化 连 时 。 
这 一 小段 简明 资料 也 许 会 使 可 能 感 兴趣 的 人 旺 然 失 笑 ， 他 
们 或 许 也 想 看 到 这 种 反射 (“ 笑 7 ) 的 解释 ， 因 此 ， 这 里 也 将 有 
关 条 目 抄录 于 后 ， 以 免除 购买 百科 词典 之 烦 ， 必 要 时 也 免除 查 
阅 之 劳 。 
笑 ， 人 类 学 上 (所 有 着 重点 均 非 笔者 所 加 ， 下 同 ) 
指 危 机 情况 下 精神 状况 的 身体 反应 的 表达 方式 (一 > 
全)。 芹 学 上 分 逢 者 的 括 、 如 来 佛 的 微笑 、 党 娜 丽 莎 充 
满 对 存在 的 自信 的 微笑 。 心 理学 上 表示 愉快 、 欢 乐 、 
喜悦 的 面部 表情 ， 分 为 天 真 的 笑 、 自 命 不 凡 的 笑 、 冷 
笑 、 感 情 冲 动 的 笑 、 开 怀 大 笑 、 昔 笑 、 狩 笑 、 媚 笑 等 ， 反 
也 不同 的 心境 和 性 格 。 病 理学 上 有 神经 系统 疾病 和 六 
神 病 引 起 的 不 由 自主 的 笑 ， 即 阵 笑 ,冷笑 ( 伴 有 脸 部 变 
有 形 ) 和 歇斯底里 的 笑 (作为 痉挛 性 狂笑 )。 社 会 上 ， 笑 有 
， 传染 性 (通过 想象 产生 的 观念 运动 )。 
由 于 我 们 这 里 不 得 不 进入 或 多 或 少 是 感情 冲动 的 、 不 可 吉 
免 是 悲剧 性 的 阶段 ， 因 此 ， 最 好 是 把 概念 条 目 安 排 得 更 完整 并 
指出 。 这 本 词典 没有 收 “ 率 福 ” 这 一 词 条 ， 在 “ 幸 臣 ”和 “ 境 
田 露 伴 ”Q@ 之 间 只 有 “ 索 福 升 起 ”这 个 矿工 用 语 ， 词典 中 倒 有 
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QD 幸 头 露 伴 (1867 一 1947)， 肯 本 小 说 家 。 


各 了 


* 女士 及 众生 相 。 
“至 福 ”， 其 释义 为 ， 
完美 持久 的 个 人 完成 的 典范 ， 人 人 都 出 于 本 性 遂 

求实 现 这 种 境界 ; 到 何 处 去 寻求 这 种 最 终 完成 ， 取 决 

于 每 个 人 自己 的 选择 ， 这 决定 他 的 整个 生活 内 容 ， 按 

腿 基 督 教 教义 ， 真 正 的 至 福 唯 有 在 永恒 的 一 > 真 福 中 

才能 实现 。 

”” 真 福 ， 毫 无 烦恼 和 罪过 的 、 永 恒 的 、 完 美的 幸福 

完成 状态 ， 一 切 宗教 均 以 真 福 为 世界 历史 的 理想 目 

标 。 天 主教 教义 指 的 首先 是 上 党 永恒 自我 存在 的 真 

福 ， 其 次 是 世人 (和 天 使 ) 被 恩 准 与 上 帝 共 享 其 赐 福 于 

人 的 生活 ， 这 种 真 福 始 于 世俗 生活 中 与 基督 末 近 ( 虐 

诚 )， 终 于 永恒 的 真 福 (包括 一 > 复活 和 末世 论 对 整个 

现实 的 改造 )。 新 教 认为 在 于 与 上 壳 的 意 间 完全 一 致 

人 类 的 真正 命运 、 人 类 的 拯救 和 超度 。 

由 于 对 T、W、L 和 GO@ 已 作 了 详尽 的 解释 ， 这 些 解 释 作 
为 资料 随时 可 供 查 阅 ， 因 此 本 文 无 需 再 描写 种 种 心境 ， 只 是 偶 
尔 指出 词典 中 这 方面 的 定义 ， 并 且 采 用 相应 的 缩写 就 可 以 了 。 
TT、 工 和 W 仅 仅 在 危机 情况 下 出 现 ,因此 这 里 也 许 应 当 向 所 有 在 
一 生 中 没有 遇 到 过 危机 ` 不 受 危机 影响 或 者 能 抵抗 危机 的 人 ,向 
从 来 不 尊 流 过 一 滴 ,与 W 无 缘 , 从 来 没有 为 什么 人 圈 过 以 及 按 
昭 规 定 忍 住 任 何 荆 的 人 表示 祝贺 。 结 膜 训 从 未 发 挥 作用 ， 历 尽 
艰险 从 不 掉 泪 ， 从 来 不 曾 动 用 过 泪 管 的 人 是 有 福 的 。 能 牢 牢 控 
制 自己 的 脑 干 ， 对 存在 始终 充满 自信 ， 除 发 出 智慧 之 笑 外 从 不 
肘 俊 不 禁 的 人 也 是 有 福 的 ! 对 自己 的 存在 充满 自信 的 如 来 佛 和 
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@ T， 眼泪 | 人， 名 L， 笑 ; G， 举 福 。 这 里 这 以 德 文 的 词 首 字母 作 为 
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一 一 一 一 一 一 一 .第 三 过 . 
染 娜 珊 莎 万 岁 
由 于 痛苦 必然 会 发 生 ， 这 里 也 得 提 到 ， 不 过 无 需 摘 引 词 典 
的 整个 词 条 ， 只 引用 其 中 最 重要 的 一 名 话 就 可 以 了 ， 
感受 St 的 程度 因 人 而 异 ， 尤 其 是 因为 继 肉 体 的 
S 之 后 还 会 出 现 精神 上 的 S$, 二 者 一 起 产生 主观 的 S。 
由 于 莱 尼 和 所 有 当事人 不 仅 有 S， 还 有 烦恼 ， 因 此 这 里 再 
迅速 摘 引 词典 中 有 关 烦 恼 的 主要 释义 ， 以 充实 我 们 的 资料 ， 
人 们 的 烦恼 程度 是 与 生活 中 美好 的 事物 受到 触动 
的 程度 和 天 生 的 敏感 程度 成 正比 的 。 
笑 和 烦恼 这 两 个 词 的 第 一 个 字母 相同 ,今后 就 以 缩 略 语 
LI1( 笑 ) 和 2 烦恼) 来 说 明 人 们 的 心境 。 


有 一 点 确凿 无 疑 ， 格 鲁 伊 肤 和 和 震 伊 泽 两 家 的 所 有 有 关 人 
员 ， 包 括 与 两 家 关系 同样 密切 的 马尔 娅 ， 范 . 多 尔 恩 在 内 ， 他 
们 生活 中 一 些 十 分 美好 的 事物 一 定 受到 了 触动 。 莱 尼 的 情况 令 
人 担忧 : 她 日 见 消瘦 ， 不 了 解 内 情 的 人 称 她 为 爱 湛 的 姑娘 ; 
她 那 一 头 美丽 的 头发 虽 未 脱落 ， 却 逐渐 失去 光泽 ， 连 马尔 娅 的 
高 超 的 豪 汤 手 艺 一 一 尽管 她 总 是 含 着 T 施展 这 种 手艺 ， 天 天 给 
莱 尼 变换 花样 ， 豪 者 名 目 繁多 的 汤 菜 ， 并 买 来 刚 出 炉 的 新 鲜 小 
面包 一 一 也 未 能 消除 莱 尼 的 食欲 不 振 。 从 莱 尼 父亲 手下 的 一 名 
职员 当年 偷拍 的 .后 来 由 马尔 娅 收藏 的 照片 上 可 以 看 出 , 莱 尼 显 
得 慷 眉 ， 由 于 S 和 LL2 而 脸色 苍白 ，W 和 T 使 她 变 得 虚弱 不 堪 ， 
毫 无 L1 的 意思 。 洛 蒂 。 霍 伊 泽 否认 全 尼 是 个 失去 丈夫 的 妻子 ， 
难道 这 不 完全 属实 ? 莫非 莱 尼 在 向 洛 蒂 隐 葬 的 更 深 一 层 上 确实 


-@ “为 德语 “痛苦 ”的 词 首 字 二 。 


' 女士 及 众生 相 ' 一 -一 一 一 一 

是 塞 妇 ， 而 不 仅仅 是 精神 恋爱 ? 不 管 怎样 ， 莱 尼 主 观 上 的 S 一 
定 很 房 害 。 其 他 人 也 不 稍 好 一 些 。 她 父亲 这 时 不 再 只 是 冥 思 基 
索 ， 他 变 得 忧郁 起 来 ，( 据 所 有 接近 他 的 人 介绍 ) 他 “ 变 得 精神 
忱 愧 ”。 由 于 老 才 伊 泽 尚 样 意志 消沉 ， 洛 蒂 ( 据 她 自己 介绍 ) 也 
“时 就 和 从 前 不 一 样 了 ”. 襄 入 仇 腾 太太 反正 整 天 呆 在 卧室 里 ， 
“有 时 喝 儿 口 注 ， 乃 半 片 烤 面 包 ”( 马 。 范 ,多 尔 恩 语 )， 朝 骨 
沉沉 地 等 待 死 神 光 临 ， 而 这 个 时 期 公司 的 业务 不 仅 继续 欣欣 向 
荣 ， 而 且 还 在 扩展 ， 因 此 ， 老 霍 伊 泽 的 说 法 是 比较 可 信 的 ;“ 公 
司 根 底 很 好 ， 安 排 得 井井有条 。 他 雇用 的 审计 师 、 设 计 师 和 建 
贷 师 都 忠心 耿耿 ， 因 此 业务 得 以 照常 开展 ， 至 少 在 胡 贝 特 完全 
不 工作 (我 也 一 样 ) 的 那 一 -年 是 如 此 。 不 过 ， 主 要 是 有 公司 的 元 
老 们 充当 项 梁 柱 一 一 他 们 此 时 已 有 好 几 百 人 ， 公 司 由 他 们 党 
管 ! 好 


如 果 偏 要 由 洛 蒂 ， 霍 伊 泽 来 为 老 格 鲁 伊 滕 一 生 中 没有 澄清 
的 一 段 时 间 提 供 材料 ， 那 就 未 免 太 尴 类 了 。 因 此 只 好 制 爱 ， 放 
弃 她 那 出 色 的 不 加 演 染 的 简练 的 陈述 。 

用 个 比较 时 右 的 字眼 说 ， 她 在 随后 这 一 年 的 时 间 里 (得 从 
1940 年 4 月 算 起 ,大 概 到 1941 年 6 月 止 ) 成 了 他 的 “长 期 伴侣 ?。 
可 能 他 也 是 她 的 长 期 伴 代 ， 因 为 他 们 两 人 都 需要 寻找 安奈， 不 
过 到 头 来 显然 都 没有 找到 安奈 。 

他 们 周游 各 地 : -个 是 怀孕 的 骞 妇 ， 一 个 是 郁郁 赛 欢 的 男 
人 。 他 不 看 有 关 儿 子 和 外 里 的 不 幸 事件 的 档案 材料 ， 只 是 叫 洛 
蒂 和 和 埠 夫 高 向 他 作 简要 介绍 ， 他 有 时 自 言 自 语 咕 咏 几 声 “ 去 他 
妈 的 德国 ”， 名 义 上 是 从 一 个 工地 跑 到 另 一 个 工地 ， 从 一 家 旅 
馆 跑 到 另 一 家 旅馆 ， 实 际 上 在 任何 地 方 都 没有 看 过 一 眼 图 纸 、 
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-一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 三 案 ， 


帐 册 、 档 案 或 工地 。 他 坐 火 车 或 汽车 , 有 时 也 乘 飞机 ， 对 五 岁 
的 维尔 纳 。 答 伊 泽 宠 得 要 命 。 今 天 ， 维 尔 纳 已 经 三 十 五 岁 了 ， 
住 一 套 漂亮 的 私有 房 ， 陈 设 入 时 ， 烷 拜 沃 霍 尔 © ， 对 自己 没有 
及 时 购买 他 的 画 “ 后 悔 得 要 死 ”; 他 是 个 流行 艺术 迷 和 色情 迷 ， 
又 是 一 家 赛马 周 券 经 营 所 的 老板 ， 当 年 他 们 在 斯 赫 费 宁 根 @ 、 
梅 尔 菜 班 、 布 洛 涅 @ 海滩 上 长 时 间 散 步 的 情景 ， 他 至 今 还 记忆 
犹 新 ， 还 记得 “ 格 鲁 伊 滕 管 耸 ” 同 别人 握手 ， 记 得 洛 带 锋 泣 的 
情景 ， 记 得 建筑 工地 、T 形 钢 梁 、 穿 着 “ 肖 装 异 服 ” 的 工人 
很 可 能 是 囚犯 一 一 笔者 )。 不 再 让 洛 带 离开 自己 身边 的 格 鲁 伊 
脱 ， 有 时 在 肖 己 家 里 待 上 几 个 星期 ， 坐 在 妻子 的 床 边 ， 换 下 莱 
思 ， 扒 人 想 做 环 尼 也 想 做 的 训 情 ， 给 妻子 读 一 些 受 尔 兰 作品 ， 
童话 、 心机 格 鲁 仇 踪 太 
太 质 烦 地 据 播 头 ， 莞 尔 而 而 全 老 填 伊 泽 看 来 已 很 快 地 克服 了 自 
已 的 S， 到 九 月 已 不 再 流 T， 又 “上 班 ” 了 ， 时 不 时 昕 到 这 个 
令 人 人 惊讶 的 问题 《公司 还 没有 倒闭 么 ? ”没有 ， 其 至 还 在 继续 
发 展 元 老 们 在 项 着 ， 他 们 抱 成 一 团 。 





这 个 格 鲁 伊 滕 年 方 四 十 一 岁 就 已 未 老 先 衰 了 吧 ? 周围 其 他 
的 人 并 未 因为 自己 所 子弟 大 量 死 亡 而 意志 消沉 ， 难 道 他 对 自己 
儿子 的 死 就 耿耿 于 怀 ， 想 不 开 吗 ? 他 是 否 开 始 读 书 了 ? 是 的 。 
读 一 本 书 。 
体 时 得 到 的 社 物 一 一 并 且 “ 从 宗教 中 寻求 安 昧 ”了 ”(* 他 从 来 就 不 


一 


个 ” 安 过 ' 沃 雷 尔 (1927~， ) 美国 美术 家 ， 流 行 艺术 运动 发 起 人 和 主要 倡 
导 者 。 

二 斯 赫 费 宁 根 ， 荷 兰 海 秆 的 海滨 ;个 沁 ， 

电 梅 尔 菜 班 和 布 党 涅 都 是 法 国 北部 的 海 尝 浴场 
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信教 ? 老 霍 伊 泽 语 :。 阅 读 此 书 的 唯一 结果 是 ， 他 把 钱 送 
给 别人 ， 据 霍 伊 泽 及 其 儿媳 洛 蓝 一 致 证 实 ， 是 “大 把 大 把 地 ” 
送 ， 范 ， 多 尔 因 也 证 实 这 一 点 ， 个 过 她 没有 说 《大 把 大 把 地 ”， 
而 是 说 “成 包 地 ” 送 (“ 他 也 成 包 地 送 给 我 ， 当 时 我 赎 回 了 我 父 
母 的 小 田庄 和 一 些 地 。2 一 一 他 上 数 党 ,但 最 多 “在 里 面 待 一 两 

分 钟 ”( 洛 蒂 语 )。 他 “看 上 去 像 七 十 岁 了 ， 而 他 的 妻子 刚刚 
三 十 九 岁 ， 看 上 去 像 有 六 十 岁 ”( 范 ， 多 尔 思 语 )。 他 网 朗 子 ， 
有 时 萄 菜 尼 ， 从 不 有 陶 洛 划 。 

是 否 未 阁 先 于 呢 ? 八 二 育龄 的 温 德 伦 大 夫 一 一 他 当年 的 家 
庭 医生 一 一 在 自己 还 保留 着 从 前 诊所 的 一 些 白 档 白 椅 的 老式 住 
宅 里 ， 正 热 中 于 揭露 眼下 时 兴 的 对 药物 的 迷信 ， 早 已 不 再 相信 
医生 保密 的 神话 。 他 说 ， 格 鲁 伊 脱 “ 当 时 很 健康 ， 肝 、 心 、 肾 、 
血 、 尿 全 都 正常 一 一 而 且 ， 这 家 伙 不 怎么 抽烟 ， 也 许 每 天 拙 一 
支 雪 新 ， 也 许 一 星期 才 喝 一 渔 葡萄 酒 。 他 有 靖 吗 ? 不 ， 绝 不 可 
能 一 一 昕 我 说 ， 他 知道 是 怎么 一 回 事 ， 知 道 自己 在 干什么 。 要 
说 他 有 时 看 上 去 像 七 十 岁 ， 那 也 不 说 明 什 么 问题 一 一 当然 罗 ， 
他 身心 受到 严重 打击 ， 但 器 官 未 受 影响 。 他 记得 的 《4 圣经》 中 的 
队 一 一 句 话 是 ，“ 要 借 着 那 不 义 的 钱财 结交 朋友 。 ”这 使 情绪 
很 受 影响 。” 











莱 尼 是 否 仍 然 在 钻研 自己 的 消化 器 官 排泄 物 ?” 大 概 不 钻研 
了 。 她 更 加 频繁 地 去 找 拉 黑 尔 ， 甚 至 谈论 这 些 事 。“ 真 硼 怪 ,” 
玛 格 茧 特 证 实说 ，“ 我 什么 也 不 信 ， 有 一 天 就 同 她 一 起 去 看 看 
是 否 属实 。 肠 卜 僧 已 不 担任 任何 职务 ， 连 “而 所 管理 员 ? 也 不 
当 了 ， 并 且 只 有 不 举行 正式 合唱 和 礼 苦 仪式 时 才能 进 教堂 。 她 
原来 住 的 邦 个 小 房间 也 不 给 她 用 了 ， 搬 到 过 去 堆放 扫 沉 、 地 概 
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刷 、 清 洁 剂 和 抹布 的 一 个 小 阁楼 里 去 住 。 您 知道 她 向 我 们 两 人 
要 什么 吗 ? 香烟 ! 我 那 时 不 抽烟 ， 可 莱 尼 给 了 她 几 支 。 她 马上 
就 点 了 一 支 烟 大 口 地 抽 起 来 ， 然 后 把 烟头 拘 掉 一 一 我 见 过 不 少 
人 的 烟头 ， 可 她 简直 绝 了 ! 分 毫 不 差 ， 熟 练 准确 ， 就 像 坐牢 的 
犯人 或 住院 的 病人 躲 在 厕所 时 一样， 小心 桶 翼 地 用 剪刀 将 点 燃 
的 烟头 前 下 ， 在 掉 下 的 烟头 中 拨 来 拨 去 ， 看 看 还 有 没有 一 根 烟 
丝 一 一 然后 统统 装 进 一 只 空 火柴 盒 里 。 同 时 她 趾 颗 一 直 晴 哨 有 
词 ，“ 主 降临 了 ， 主 降临 了 ， 他 来 了 。， 不 是 精神 错乱 ， 也 不 
是 讽刺 , 而 是 一 本 正经 说 的 一 一 她 并 没有 发 疯 , 只 是 有 点 般 示 ， 
好 像 舍不得 用 肥皂 似 的 。 后 来 我 就 没有 再 去 过 ， 实 话 实说 ， 我 
怕 一 一 我 的 神经 本 来 已 经 快 震 了 ， 因 为 小 伙 子 死 了 ， 他 表 兄 也 
死 了 ， 每 当 施 勒 默 不 在 时 ， 我 就 到 军人 酒吧 去 鬼混 ， 随 便 找 一 
个 伴 ， 我 完了 ， 那 时 才 十 九 岁 一 一 那个 修女 的 事 我 简直 看 不 下 
去 ,就 像 一 只 被 判处 死刑 的 老鼠 一 样 被 关 在 笼子 里 ,真是 这 样 
她 变 得 更 干净 了 ， 大 口 咬 着 莱 尼 带 给 她 的 面包 ， 一 再 对 我 说 ， 

: 玛 格 茧 特 ， 别 这 样 ， 别 这 样 。” 我 问 道 ， “你 说 什么 蚜 ? ， 

(你 干 的 那些 事情 。， 我 已 鼓 不 起 勇气 了 ， 我 受 不 了 ， 神 经 快 
震 了 一 一 莱 尼 仍 -- 直 去 看 她 ， 有 数 年 之 久 。 她 说 的 话 很 可 笑 ， 
比如 ，“ 他 们 干吗 不 干脆 弄 死 我 ， 倒 把 我 藏 起 来 ?， 她 对 莱 尼 
总 是 说 ，“ 天 哪 ， 你 应 当 活 ， 你 应 当 活 ， 听 见 了 吗 ? 一 一 莱 
尼 哭 了 。 药 尼 很 喜欢 她 。 嘿 ,后 来 才 知道 (“ 知 道 什么 ?2)， 她 是 
犹太 人 ， 修 道 会 根本 就 没有 把 她 申报 ， 干 脆 装 作 她 在 调动 中 失 
趴 了 ，、 把 她 藏 起来， 却 又 不 让 她 吃 饱 。 他 们 说 ， 因 为 她 没有 食 
品 配给 证 ,其 实 他 们 有 果园 ， 还 养 肥 猪 。 不 ， 我 真 受 不 了 。 她 
像 一 只 瘦小 干 冶 的 老鼠 距 在 那里 一 一 -而 菜 尼 之 所 以 被 放 进去 看 
她 ,只 是 因为 她 态度 十 分 强硬 , 而 且 因为 他 们 知道 她 非常 幼稚 。 
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她 以 为 那个 修女 上 只是 在 受 处 分 。 百 到 最 后 ， 汪 尼 也 没有 明月 狐 
太 人 是 怎么 一 回 事 。 即 使 她 明白 并 和 且 知 道 有 多 么 危险 ， 她 也 会 
说 : “是 啊 ， 那 义 怎 么 样 ? ”并 且 会 继续 去 ， 这 我 可 以 肯定 。 
莱 尼 有 胆量 一 一 今天 仍然 如 此 。 真 可 怕 ， 屠 修女 说 “ 主 降 临 
了 ， 主 降临 了 ， 了 眼睛 看 莽 门 口 ， 好 像 主 正在 进门 ， 这 可 把 我 
吓 坏 了 ， 但 莱 尼 没有 ， 她 马 鞋 朝 门 品 看 去 ， 充 满 期 望 ， 好 像 如 
果 主 进来 ， 她 也 不 会 感到 奇怪 似 的 。 不 过 这 已 是 1941 年 初 的 事 
了 ， 那 时 我 已 经 在 野战 医院 工作 ， 后 来 她 注视 着 我 说 ， “不仅 
仅 你 干 的 事情 不 好 一 一 你 服用 的 东西 更 炒 ， 你 是 从 什么 时 候 开 
娟 服用 的 ? ”我 说 ，“ 两 周 前 。 ”她 说 : “ 那 还 来 得 及 。 ”我 
说 : “不 ， 我 青 也 戒 不 掉 了 , ”当然 ， 是 加 啡 一 一 您 知 不 知道 ? 
至 少 已 猜 到 了 吧 ? ” 








唯一 厦 来 从 不 需要 奈 藉 的 人 旺 施 威 格 特 太 太 。 这 段 时 间 ， 
她 经 常 出 入 格 鲁 伊 腾 的 家， 看 望 趾 床 不 起 的 妹妹 ， 试 图 使 她 明 
日 : “命运 不 会 使 人 消沉 ， 内 会 使 人 坚强 起 来 ”; 她 的 丈夫 格 重 
伊 腾 “如 此 萎靡 不 振 ”， 说 明 他 是 和 肚 种 ， 地 竞 然 教训 久 病 不 起 
的 妹妹 ; “ 想 想 自豪 的 芬 尼 亚 勇 十 吧 ,” 她 谈 到 朗 热 马尔 克 ， 问 莱 
尼 为 何 显得 闷 阁 不 乐 ， 昕 到 范 ， 多 尔 因 说 一 一 她 是 所 有 这 些 言 
论 的 提供 者 一 一 莱 尼 玖 怕 是 在 误 悼 她 的 儿子 艾 哈 德 ， 她 感到 不 
快 ， 十 分 不 快 。 这 个 “石楠 姑娘 ”( 诗 少 是 “ 咽 啊 姑娘 ”的 另 一 
种 说 法 一 一 笔 痢 六 居然 ”了 胆 表 误 恒 她 的 儿子 ， 而 她 自己 却 不 为 
儿子 伤心 ， 这 事 真 出 她 生气 。 昕 了 这 个 “ 令 人 生气 的 消息 ”， 
她 售 止 探视 ， 离 开 屋 子 ， 临 走时 说 了 一 名 ; “真是 岂 有 此 理 一 一 
石楠 ! ” 
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不 用 说 ， 这 一 年 也 放映 电影 ， 莱 尼 有 时 去 电影 院 。 她 厢 了 
《海上 战友 》、《 通 害 鲜 会 2， 又 看 了 一 遍 《 介 斯 麦 》。 

笔者 怀疑 ， 这 些 影片 中 是 否 会 有 一 部 给 了 她 什么 安慰 ， 哪 
怕 只 是 使 她 分 心 也 好 。 
当年 风行 一 时 的 流行 歌曲 《勇敢 娇小 的 军人 之 妻 》《 我 们 向 
英国 进军 》， 和 这 始终 搞 不 清楚 。 

有 时 格 鲁 伊 滕 一 家 三 
户 被 跟 蔽 的 房间 里 ， 有 空袭 警 报 也 不 离开 自己 的 房 闻 ，“ 整 天 
其 至 一 连 几 个 星期 只 是 采 着 天 花 板 出 神 ”( 范 。 多 尔 恩 语 )。 

这 期 间 ， 霍 伊 泽 全 家 老 小 奥 托 、 他 的 妻子 、 洛 蒂 、 洛 
蒂 之 子 维尔 纳 一 -都 搬 到 格 鲁 伊 腾 家 去 住 。 这 时 发 生 了 一 件 
事 ， 这 件 事 虽然 可 以 料 到 ， 甚 至 可 以 准确 地 预计 ， 却 仍 被 视 为 
奇迹 ， 其 至 有 助 于 治 好 病人 ，1940 年 12 月 21 日 夜里 ， 在 一 次 空 
歼 中 ， 洛 带 的 孩子 阪 听 热 地 了 ; 是 个 男孩 ， 重 六 磅 半 ， 由 于 他 
出 世 咯 时 于 预产期 ， 产 婆 没有 准备 ， 正 在 “别处 忙活 2( 后 来 知 
道 ， 在 接生 一 个 女孩 ), 而 精明 强 干 的 洛 蒂 又 出 人 意外 地 显得 软 
弱 无 能 ， 就 像 范 。 多 尔 恩 那 样 ， 这 时 又 发 生 了 一 个 奇迹 ， 格 鲁 
伊 腾 太太 下 床 来 ， 以 精确 、 果 断 而 又 亲切 的 语气 向 菜 尼 布置 工 
作 ， 在 洛 带 临 产 时 烧 好 热 水 ， 将 剪刀 消毒 ， 把 尿布 和 被 子 预先 
加 热 ， 磨 好 咖啡 ， 准 备 好 法 国 白兰 地 ， 那 是 一 个 冰冷 漆黑 的 夜 
晚 ， 是 一 年 中 最 黑 的 一 夜 ， 瘦 弱 得 “三 分 像 人 ,七 分 像 鬼 ” 
( 范 。 多 尔 恩 语 ) 的 格 鲁 伊 滕 太 太 大 显 身 手 ， 她 穿着 她 那 件 天 蓝 
色 浴 衣 ， 反 复 检查 放 在 五 斗 柜上 的 必要 器 械 ， 用 科隆 香水 轻 控 
洛 蒂 前 额 ， 按 住 她 的 双手 ， 训 不 为 难 地 竹 开 她 的 两 腿 ， 扶 着 好 
采取 所 要 求 的 半 蹲 姿势 ， 毫 不 长 惧 地 给 婴儿 接生 ， 用 栈 水 氛 洗 
产妇 ， 前 断 豚 带 ， 让 孩子 “上 暖 上 暖和 和 ”地 躺 到 莱 尼 铺 上 裤子 的 
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洗衣 公里 。 她 一 点 也 没有 因为 炸弹 在 不 远 处 落下 而 受 影响 ;一 
个 名 叫 霍 斯 特 的 民间 防空 员 再 三 要 求 熄 灯 ， 叫 大 家 进 地 下 室 ， 
被 她 三 言 两 语 就 打发 走 了 。 这 件 事 的 目击 者 ( 洛 蒂 、 马 尔 娅 。 
范 . 多 尔 恩 、 老 才 伊 泽 ) 都 不 约 而 同 地 说 , 她 当时 的 神气 “ 真 像 
个 宪兵 ” 哩 。 

很 可 异 她 没有 成 为 医生 。 不 管 怎么 说 ， 她 “清洗 了 产妇 的 
下 身 ”( 老 填 伊 泽 引用 格 鲁 伊 滕 太 太 的话 )， 检 查 了 胞 衣 排 出 ， 
同 莱 尼 和 洛 蒂 一 起 喝 咖 啡 和 白兰 地 。 出 人 意料 的 是 ， 精 力 旺 感 
的 范 ， 多 尔 恩 却 是 个 “ 银 样 向 枪 头 ”( 洛 蔓 语 )， 用 一 些 站 不 住 
脚 的 借口 老 是 果 在 厨房 里 ， 用 啤 啡 款待 格 鲁 伊 滕 和 霍 伊 泽 两 位 
男士 ， 嘴 上 老 是 说 “我 们 ”(“ 我 们 会 干 的， 我 们 会 干 好 的 ， 我 
们 不 会 气 角 的 ， 嘿 ， 我 们 怎么 怎么 样 一 一 带 着 一 点 对 格 鲁 伊 腾 
太太 的 批评 。“ 但 愿 她 能 项 住 ， 天 啊 ， 就 怕 她 受 不 了 哩 。” )， 
她 远离 现场 一 一 洛 荡 的 卧室 ， 等 到 最 紧急 的 时 刻 过 去 之 后 才 赶 
面 。 当 格 鲁 伊 滕 太太 东张西望 , 似乎 不 相信 自己 能 干 这 种 事 时 ， 
她 领 着 小 维尔 纳 走 进 时 室 ， 小 再 对 他 说 , 《我 们 来 看 看 小 弟弟 好 
吗 ? ”好 像 有 人 不 相信 似 的 ， 老 格 得 伊 滕 对 老 替 伊 泽 说 , “我 早 
就 知道 并 且 早 就 说 ， 她 是 个 了 不 起 的 女人 。” 

几 天 后 ， 当 洛 蒂 础 要 格 鱼 伊 腾 太 太 做 孩子 的 教母 ， 却 又 不 
肯 让 孩子 (她 想 给 他 取 各 库 特 ; “这 是 威廉 的 意思 ， 男 孩 叫 这 个 
和 名字， 女孩 就 叫 海伦 妮 。”) 受 洗 时 ， 气 筑 有 些 紧张 。 她 对 教会 
出 言 不 过 ，“ 特 别 是 对 那些 人 2” (此 话 始终 未 能 完全 搞 清楚， 
十 有 八 九 指 的 是 罗马 天 主教 会 ， 因 为 其 他 教会 她 并 不 熟悉 一 一 
笔者 )。 格 鲁 伊 滕 太太 对 此 并 没有 生气 ， 只 是 “ 非 常 、 非 常 翡 
伤 ” ， 同 意 当 孩子 的 教母 ， 并 且 十 分 重视 送 一 份 正 经 八 百 的 、 
看 得 见 的、 经 久 耐用 的 见面 礼 。 她 把 父母 死 后 她 继承 的 位 于 市 
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区 的 一 块 空地 赠 给 孩子 ,一 切 照 章 办 理 , 办 好 公证 手续 ， 而 和 且 老 
格 鲁 伊 腾 还 许愿 说 ， “我 给 他 在 那儿 盖 一 幅 房 子 。 2 他 肯定 会 做 到 


忧愁 悲伤 的 阶段 看 来 已 经 过 去 。 记 今 消 极 冷淡 、 忧 郁 翡 伤 
的 老 格 鲁 伊 腾 已 变 得 活跃 起 来 。1941 年 2 月 16 日 清明 ， 他 的 办 
公 楼 中 了 两 枚 炸弹 。 昕 到 这 一 消息 后 他 “得 意 洋洋 ， 甚 至 可 以 
说 是 幸灾乐祸 ”( 老 霍 伊 泽 语 )。 由 于 投下 的 不 是 燃烧 弹 ， 爆 炸 
时 未 引起 火灾 ，“ 把 烂摊子 烧 个 精光 ”的 希望 未 能 实现 。 经 过 
一 周 清 理 一 一 菜 尼 不 太 带 劲 地 参加 了 这 一 工作 一 一 发 现 档案 材 
料 几 乎 完好 无 损 ， 又 过 了 四 星期 ， 办 公 楼 就 完全 修复 了 。 

格 鲁 伊 滕 再 也 没有 进 过 办 公 楼 ， 出 乎 周围 所 有 人 的 意料 ， 
他 一 反常 态 ，“ 变 得 爱 交 际 艺 一 一 即使 他 年 轻 时 也 从 来 不 曾 这 
样 过 ”( 洛 蒂 . 夫 伊 泽 语 。 洛 蒂 。 赴 伊 泽 还 说 ，“ 他 变 得 十 分 
和 芒 ， 真 时 人 想不到 。 他 每 天 都 一 定 要 大 家 在 下 午 四 点 到 五 点 
之 间 到 他 家 去 喝 咖 啡 ， 莱 尼 一 定 在 场 ， 我 的 婆婆 、 孩 子 们 ， 
全 都 参加 。 五 点 以 后 ， 他 和 我 公公 单独 留 下 来 ， 让 他 汇报 “ 铺 
子 ” 的 详细 情况 ， 帐 面 情况 、 来 往 帐 目 、 计 划 、 建 筑 工 地 一 一 
他 要 求 做 资金 平衡 表 , 并 找 律师 以 及 官方 法 律 专家 长 谈 ,打听 如 
何 将 只 是 以 他 一 个 人 名 义 经 营 的 营业 所 改 成 一 家 公司 。 提 出 了 
一 份 “ 元 老 名 单 ”。 他 够 机 灵 的 ， 明 白 自己 四 十 二 
身体 还 非常 健 有 服 兵役 的 义务 ， 想 给 自己 弄 一 个 经 理 
级 顾问 职位 。 根 据 他 的 其 中 也 有 几 位 
将 军 ， 看 来 全 都 为 他 着 想 一 -的 建议 ， 他 把 自己 的 头衔 改 为 
规划 处 长 ”。 我 成 了 人 事 处 长 ， 我 公公 成 了 财务 处 长 。 莱 尼 
刚 满 十 八 岁 半 ， 他 没 法 让 她 当 处 长 ， 她 不 愿意 。 他 面面俱到 ， 


107 

















吧 


,女士 及 众生 相 ， 一 一 一 -一 一 一 一 


唯 狼 起 了 一 件 事 ， 在 经 济 上 为 芋 尼 提供 保障 。 后 来 出 了 事情 以 
后 ， 我 们 当然 全 都 心里 明白 他 为 什么 这 么 干 一 一 不 过 这 就 苦 了 
他 的 妻子 和 莱 尼 。 咖 .他 很 和 谐 -一 一 还 有 一 件 事 更 出 人 意外 : 
他 谈 起 商 已 的 儿子 ,将 近 有 一 年 之 久 , 他 不 曾 提 到 目 己 的 儿子 ， 
也 不 让 别人 提 ， 现 在 他 提起 儿子 来 了 ， 他 并 不 傻 ， 没 有 讲 什 么 
命中 注定 之 类 的 废话 ， 面 是 说 ， 海 因 里 希 不 是 “被 动 地 ”而 是 
“主动 地 ”去 死 ， 他 认为 是 好 事 。 当 时 我 没有 完全 弄 明 蝗 这 是 
什么 意思 ， 因 为 事 过 -年 多 以 后 再 谈 丹 麦 那 桩 公案 我 已 难于 启 
齿 ， 觉 得 有 点 傻 一 一 或 者 说 ,如 果 这 两 个 人 不 是 为 此 而 死 ,我 会 
觉得 他 们 傻 。 今 天 我 认为 ， 就 是 “为 此 而 死 ” 也 谈 不 上 什么 好 
不 好 、 妙 不 妙 或 傻 不 仇 ， 我 实在 感到 难以 启齿 ， 青 多 就 没有 什 
么 可 说 了 。 后 来 ， 格 鲁 伊 屿 终于 完成 了 营业 所 的 “改组 ， 六 
月 举行 了 开业 十 二 周年 庆祝 会 ， 他 打算 在 会 上 宣布 这 一 切 。 那 
天 是 十 五 日 ,正好 在 两 次 空袭 之 间 一 一 好 像 他 已 料 到 似 的 ,我们 
什么 都 没 有 料 到 。 一 无 所 知 ,” 








莱 尼 义 开 始 练 习 弹 钢 全 了， 专心致志，“ 脸 上 表情 突然 变 
得 十 分 固执 ”( 老 堆 伊 译 请 )， 而 上 文 已 提 到 过 的 那 位 席 尔 腾 施 
坦 站 在 窗 前 沉思 时 ，( 均 系 本 人 语 )“ 并 非 完 全 不 感 兴趣 ， 但 多 
少 感 到 乏味 地 ” 听 茉 尼 弹 堆 ，“ 突 然 侧耳 细 听 起 来 ， 之 后 ， 在 
六 月 的 一 个 呐 展 听 到 了 我 所 昕 过 的 最 全 人 的 演 秦 。 突 然 ， 琴 声 
铮铮 ,党 右 冰 和 霜 , 我 过 去 闻所未闻 。 请 允许 我 这 个 不 讲 情 面 地 狠 
狠 批 评 过 不 少 人 的 老头 子 说 句 可 能 会 使 您 感到 意外 的 话 ， 我 听 
到 的 舒 伯 特 作 品 令 人 耳 月 一 新 , 好 像 是 第 一 次 听 , 弹琴 的 人 一 一 
我 说 不 上 是 男人 还 是 文人 -一 不 仅 会 弹 ， 而 且 心 领 神 会 一 一 非 
专业 人员 能 僚 到 这 一 反 ， 闪 是 难能可贵 。 那 不 是 人 在 弹 钢 雁 ， 
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那 一 一 那 是 音乐 本 身 在 显示 其 魅力 ， 我 总 是 不 由 自主 地 站 在 窗 
前 等 待 ， 经 常 在 上 晚上 六 点 到 八 点 之 间 。 不 久 以 后 ， 我 就 应 征 入 
伍 了 ， 离 家 多 年 一 一 回来 时 房子 已 被 人 占用 ， 那 是 1952 年 一 一 
是 啊 ， 我 离 家 十 一 载 ， 被 俘 一 一 在 俄国 人 那里 ， 我 胡乱 弹 万 ， 
水 平 远 远 不 如 从 前 一 一 过 得 还 不 错 一 一 舞 典 、 流 行 歌 曲 一 一 下 
里 双人 。 一 个 “ 令 人 敬 有 长 的 音乐 评论 家 ″ 每 天 大 约 弹 赛 六 次 
《莉莉 ， 玛 莲 》40 ， 您 想 这 是 什么 滋味 ? 一 一 回国 四 年 以 后 ， 想 
必 是 1956 年 吧 ， 我 终于 又 得 到 了 我 的 故居 一 一 我 就 是 喜欢 院子 
星 的 这 些 树木 和 高 高 的 天 花 板 一 一 过 了 十 五 年 ， 我 又 听 到 和 听 
出 了 什么 一 一 a 小 调 奏 鸭 曲 中 板 和 G 大 调 奏 鸭 曲 小 快板 ， 那 么 
清脆 ， 那 么 严谨 ，、， 那 么 深沉 ， 我 还 从 未 昕 到 过 ，1941 年 我 突然 
开始 注意 的 时 候 也 没有 听 到 过 。 那 真是 世界 水 平 。? 











"hi 


(D 《莉莉 玛 述 》 钙 沥 国 的 一 首 在 二 战 期 间 以 及 战 后 一 直流 行 的 歌 曲 。 扎 
说 ， 当 时 只 要 旷 到 这 首 歌 ， 交 战 双方 都 会 售 战 三 分 钟 ， 
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第 四 草 


现在 紧 接着 发 生 的 事 , 可 以 加 上 这 样 的 标题 : 莱 尼 干 改 事 ， 
菜 尼 行为 不 检 一 一 或 是 芋 尼 究竟 出 了 什么 事 ? 
” ”1941 年 6 月 中 旬 举 行 的 公司 庆祝 会 , 格 鲁 伊 腾 也 邀请 了 “所 
有 正在 国内 休假 的 职工 ”参加 。 谁 也 没有 料 到 ，“ 再 说 从 请 帖 
上 也 看 不 出 来 ”( 老 替 伊 泽 语 )，“ 谁 也 没 想 到 ， 从 前 的 职工 也 
有 可 能 认为 自己 受到 了 驻 请 ， 而 且 从 前 的 职工 这 个 说 法 用 在 此 
人 喘 上 也 有 氮 压 张 , 1936 年 他 在 我 们 这 里 见习 了 六 个 星期 ,不 ， 
他 不 愿 当 学 徒 ， 觉 得 这 种 称呼 太 “ 低 级 ”， 要 求 马 上 就 当 ' 见 
习 生 ”， 可 又 不 肯 学 习 ， 只 想 教 我 们 怎样 造 房子 一 一 我 们 把 他 
挫 走 了 ， 不 久 他 就 参军 去 了 。 这 个 小 伙 子 人 全 不 坏 ， 就 是 喜欢 
胡思乱想 ， 不 像 艾 哈 德 那样 善于 动脑 筋 一 一 想入非非 ， 万 自尊 
大 ， 完 全 不 合 我 们 的 胃 日 ; 他 提出 不 用 水 泥 ， ‘至 新 发 现 ” 石 
头 的 “威力 ” 好 吧 ， 也 许 这 有 些 道理 ， 但 我 们 根本 用 不 上 
他 ， 尤 其 是 因为 他 既 不 愿 而 且 也 不 会 拿 石 块 。 活 见鬼 ， 我 在 建 
筑 业 于 了 将 近 六 十 年 ， 当 时 我 也 于 了 锯 四 二 年 ， 对 “石头 的 威 
力 ” 略 知 一 二 ， 我 见 过 几 百 个 泥 瓦 工 泥 瓦工 学 秆 怎样 同 石头 
打交道 一 一 您 应 该 看 君 -一 个 真正 的 六 及 工人 怎样 摆 卉 右 头 ! 好 
卫 可 那个 冢 伙 有 聊 不 会 摆弄 石头 ， 对 石头 又 没有 什么 感 
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和 
情 一 一 他 是 个 空谈 家 。 他 倒 没有 恶意 ， 不 一 一 只 是 有 些 不 切实 
际 的 想法 ， 我 们 甚至 知道 这 些 想 法 是 从 哪儿 来 的 。” 

这 次 庆祝 会 还 有 一 个 意外 的 不 率 情 况 ， 莱 尼 死 也 不 肯 参 
加 。 她 对 跳舞 已 不 感 兴趣 , 她 “这 时 是 个 非常 端庄 娴静 的 少女 ， 
同 母 亲 相处 得 很 融洽 ， 跟 她 学 法 语 ， 还 学 点 英语 ， 对 钢琴 入 了 
迷 ”( 范 . 多 尔 恩 语 )。 此 外 ， 她 对 “在 当地 工作 的 公司 职工 了 
如 指 掌 ， 他 们 当中 没有 -- 人 能 重新 引起 她 的 舞 兴 2( 洛 蒂 。 霍 仇 
泽 语 )。 后 来 莱 尼 只 是 由 于 父母 的 请 求 ， 为 尽 义务 而 参加 了 这 次 
庆祝 活动 。 





这 里 不 得 不 对 那 位 被 和 霍 伊 泽 说 得 一 无 是 处 的 阿 洛 伊 斯 . 普 
法 伊 弗 及 其 家 族 和 背景 略 谈 几 句 ， 尽 管 他 只 扮演 一 个 配角 。 河 
洛 伊 斯 的 父亲 威廉 。 普法 伊 弗 是 老 格 鲁 伊 滕 的 “同学 和 战友 ”， 
他 们 是 同村 人 ， 在 格 鲁 伊 滕 婚前 一 直 保 持 不 密切 的 关系 ， 后 来 
由 于 威廉 。 普法 伊 弗 开 始 让 格 鲁 伊 腾 “讨厌 得 再 也 无 法 忍受 ” 
( 均 伊 泽 语 )， 这 种 关系 就 终止 了 。 他 们 两 人 曾 一 起 参加 过 第 一 - 
次 世界 大 战 的 一 次 战役 (已 查 明 为 利 斯 河 @ 成 役 )， 从 前 线 回来 
后 ， 当 时 二 十 岁 的 普法 伊 弗 “干脆 开始 ”( 堆 伊 泽 语 ,下 同 )k 抛 
着 右 腿 走 路 ， 似 平成 了 个 况 子 。 好 吧 , 有 人 想 骗取 一 笔 补助 金 ， 
那 我 并 不 反对 ， 可 这 个 人 也 太 过 分 了 ， 老 说 他 的 “要 害 ” 被 一 
块 “大头 针头 大 的 榴弹 碎片 ， 击 中 了 ， 这 家 伙 真 有 逆 力 ， 有 三 
年 之 久 他 一 拐 一 拐 地 找 大 夫 ， 跑 救济 处 ， 最 后 终于 拿 到 了 补 动 
金 ， 还 被 送 进 师范 学 院 学 习 。 好 了 ， 好 了 。 谁 也 不 想 冤枉 一 个 
人 ， 说 不 定 他 那 时 一 一 我 的 意思 是 说 ,现在 他 确实 是 个 况 子 ,不 
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，@” 利 斯 河 ， 即 莱克 河 ， 为 斯 海尔 德 河 支流 ， 在 比利时 丽 部 。 
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过 从 来 也 没有 人 找到 过 那 块 弹片 一 一 这 不 一 定 在 于 弹片 ， 也 不 
是 否定 弹片 的 存在 ， 好 了 -一 一 他 领 到 了 补助 金 ， 当 上 了 教师 ， 
等 等 。 可 是 有 一 点 很 奇怪 :普法 伊 弗 奖 着 腿 一 出 现 ， 胡 贝 特 就 
心烦 意 乱 ， 坐 立 不 安 。 事 情 越 来 越 产 重 ， 他 有 时 甚至 谈 到 要 截 
肢 ， 后 来 他 的 腿 确实 变 僵硬 了 -一 可 是 ， 从 来 也 没有 一 个 人 
看 见 或 证 实 过 这 块 “大头 钉 头 大 的 弹片 ，， 即 使 是 最 精密 的 
X 光 荧 屏 也 没有 照 出 ， 从 来 没有 。 由 于 从 未 有 人 见 过 它 ， 于 是 
有 一 天 胡 贝 特 对 普法 伊 弗 说 ， “既然 至 今 无 人 兄 过 那 块 弹片 ， 
你 怎么 会 知道 它 有 大 头 钉 头 那么 大 呢 ? ”我 不 能 不 说 ， 这 个 论 
点 真 叫 人 大 吃 一 惊 一 一 从 此 以 后 ， 普 法 伊 弗 就 耿耿 于 怀 ， 和 怀恨 
在 心 。 但 他 后 来 形成 了 一 :种 大 头 针头 世界 观 ， 故 乡 吕 赛 米 希 小 
学 的 孩子 们 三 番 五 次 听 到 关于 这 块 弹片 和 ““ 利 斯 河 ， 的 故事 ， 
这 样 过 了 十 年 、 二 十 年 ， 胡 贝 特 又 说 了 很 中 肯 的 话 一 一 我 们 经 
常 听 到 村 里 人 谈 起 他 ， 我 们 是 同村 人 ， 村 里 有 许多 亲戚 一 一 胡 
由 特 说 ，“ 即 使 他 腿 上 真有 一 块 弹片 ， 那 也 是 我 所 知道 的 最 虚 
假 的 腿 - 一 -现在 他 损 着 这 条 腿 跑 来 跑 去 ， 却 根本 谈 不 上 是 什么 
战役 ,当时 我 也 在 场 一 一 我 们 是 第 三 或 第 四 梯队 ,根本 就 没有 投 
入 战斗 一 一 当然 罗 ， 榴 弹 之 类 是 有 的 ， 不 过 一 -是 啊 ， 我 们 知 
道 战争 是 毫 无 道理 的 ， 可 是 也 不 像 他 所 形容 的 那样 严重 ， 我 们 
一 共 才 打 了 一 天 半 仗 一 一 总 不 能 靠 这 个 吃 一 辈子 吧 。，” 好 啦 
( 霍 伊 泽 叹 了 一 口气 )， 当 时 威廉 的 儿子 阿 洛 伊 斯 在 舞会 上 出 现 
了 。” 





为 了 收集 一 些 有 关 阿 洛 伊 斯 的 具体 材料 ， 笔 者 不 得 不 到 只 
塞 米 希 村 去 走访 几 个 人 。 访 问 了 两 位 年 纪 与 阿 洛 伊 斯 差 不 多 的 
客栈 老板 和 他 们 的 妻子 ， 他 们 都 还 记得 他 ， 走 访 教士 住宅 一 无 
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所 获 ， 神 父 只 是 查阅 教区 记事 录 后 才 知 道 , 普法 伊 弗 家 4 自 1756 
年 起 住 在 吕 塞 米 希 ”， 不 过 威廉 。 普法 伊 弗 最 后 一 一 虽然 一直 
拖 到 1940 年 一 还是“ 迁 走 了 ， 主 要 还 不 是 因为 他 那 令 人 难堪 
的 政治 活动 ， 而 是 因为 我 们 对 他 已 经 受 不 了 啦 ”( 昌 塞 米 希 客栈 
老板 齐 默 曼 语 ， 此 人 五 十 四 岁 ， 为 人 诚实 可 信 ), 因而 普法 伊 弗 
家 的 踪迹 在 该 村 已 消失 歼 尽 ， 仅 有 的 几 位 证 人 范 ， 多 尔 恩 、 堆 
伊 泽 全 家 、 莱 尼 ( 玛 格 营 特 对 普法 伊 弗 家 一 无 所 知 ), 可惜 全 都 怀 
有 某 种 成 见 ， 各 怀 偏见 的 两 派 在 事实 上 毫 无 矛盾 ， 只 是 对 事实 
的 解释 大 相 径 庭 。 反 阿 洛 伊 斯 派 的 所 有 证 人 都 说 , 阿 洛 伊 斯 一 一 
在 这 一 点 上 他 的 经 历 与 莱 尼 相似 一 一 十 四 岁 时 不 得 不 放弃 上 高 
中 的 念头 ， 普 法 伊 况 家 声称 他 是 “ 某 种 阴谋 诡计 的 受害 者 。 
毫 无 争议 的 是 ， 他 是 个 “美男 子 ” ， 尽 管 人 们 在 提 到 这 一 特征 
时 使 用 种 种 鄙 讽 的 口吻 。 莱 尼 没 有 在 墙 上 挂 他 的 照片 ， 普 法 伊 
弗 家 大 约 有 十 张 ， 必 须 指出 ， 如 果 说 美男 子 的 称号 有 什么 意义 
的 话 ， 它 对 阿 洛 伊 斯 来 说 倒是 名 副 其 实 的 。 他 有 一 对 浅 蓝 色 的 
眼睛 和 一 头 几乎 是 乌黑 的 深 色 头 发 ， 受 最 庸俗 的 种 族 理 论 几 
响 ， 人 们 对 阿 洛 伊 斯 的 乌黑 头发 大 发 议论 ， 他 的 父母 、 所 有 的 
祖先 (下 述 材料 全 系 阿 洛 伊 斯 的 父母 提供 )， 就 人 们 所 知道 的 或 
流传 下 来 的 头发 颜色 而 言 ， 都 是 金发 。 由 于 普法 伊 弗 和 托 尔 策 
姆 (普法 伊 弗 太 太 的 娘家 ) 两 家 所 有 有 案 可 查 的 祖先 都 出 生 在 昌 
塞 米 希 一 韦 尔 彭 一 托 尔 策 姆 这 块 三 角 地 带 (这 一 地 区 方 圆 二 十 
七 公里 ), 因此 用 不 着 长 途 跋涉 。 阿 沿 伊 斯 两 个 天 折 的 姐妹 只 塔 
和 克 特 一 像 他 还 活着 的 弟弟 海 因 里 希 一 样 一 一 头发 车 不 是 金 
黄色 ， 也 都 是 淡 黄 色 的 。 关 于 普法 伊 弗 一 家 人 黑 发 金发 的 种 种 
异想天开 的 议论 ， 一 定 是 当时 人 们 早餐 桌 上 的 头号 话题 ， 人 们 
甚至 愿意 采取 怀疑 祖宗 的 讨厌 办 法 来 弄 清 阿 洛 伊 斯 的 头发 ， 在 
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上 述 三 角 地 带 (由 于 这 个 地 方 不 大 ， 不 会 耗费 太 多 的 精力 ) 翻 遍 
了 教区 记事 录 和 户籍 笑 ( 户 籍 敌 存放 在 韦 尔 彭 县 城 )， 想 要 从 母 
系 祖先 中 找 出 有 可 能 一 一 通过 乱 搞 男女 关 系 一 一 带 来 黑 发 的 
人 ;， 海 因 里 希 . 普法 伊 弗 在 谈 到 自己 家 时 训 无 讽刺 意味 地 说 ， 
4 记得 1936 年 有 人 终于 在 托 尔 策 姆 教区 记事 录 上 交 到 了 一 名 妇 
女 ,我 哥哥 那 奇 怪 的 黑头 发 有 可 能 是 从 她 那里 继承 来 的 ,她 叫 玛 
丽 亚 ， 有 名 无 姓 ， 不 过 据 记载 ， 她 的 父母 是 “流浪 者 ”。” 

海 因 里 希 。 普法 伊 弗 同 姿 子 黑 蒂 (娘家 姓 伊 尔 姆 斯 ) 住 在 孝 
会 修建 的 职工 新 村 一 幢 独 门 独院 的 楼 房 里 。 他 有 两 个 儿子 威廉 
和 卡尔 ， 即 将 购买 - 辆 小 型 汽车 。 他 有 一 条 小 腿 已 截肢 ， 态 度 
并 非 不 亲切 , 只 是 有 点 烦躁 , 据 他 说 是 因为 存在 “购物 的 烦恼 ”。 

今天 在 这 个 三 角 地 带 , 黑 发 绝 非 凤 毛 炎 角 ， 据 笔者 亲 腿 目 
里， 在 能 够 目测 到 的 情况 下 ， 大 体 上 是 黑 发 占 优势 。 供 该 地 区 
流传 着 一 种 所 谓 “有 名 的 普法 伊 弗 美发 ”的 家 族 神话 ， 合 旗 介 
引 以 为 荣 ， 凡 是 长 善 ^ 普 法 伊 弗 美发 > 的 女人 ， 都 被 认为 标致 
有 福 ， 无 论 怎么 说 都 是 美丽 的 。 按 照 海 因 里 希 。 普法 伊 章 的 介 
绍 ， 在 托 尔 策 姆 一 韦 尔 彭 一 昌 塞 米 希 三 角 地 带 进行 调查 ， 发 现 
不 少 同 格 鲁 伊 滕 家 及 其 祖先 的 横向 联系 (不 是 同 巴尔 克 尔 家 , 他 
们 在 几 代 人 之 前 已 迁 遇 城市 ), 因 此 笔者 认为 ， 某 尼 通 过 某 种 横 
向 联系 获得 这 种 普法 伊 弗 美 发 并 非 没有 可 能 。 现 在 平 心 而 论 ， 
阿 洛 伊 斯 的 头发 客观 上 一 一 可 以 说 从 理发 师 的 观点 来 看 一- 非 
常 漂亮 ， 浓密 、 乌 黑 、 自 然 破 曲 。 他 的 匡 发 又 引起 种 种 猜测 ， 
因为 普法 伊 弗 家 的 头发 一 一 像 莱 尼 那样 ! 一 一 是 光 清 平整 的 ， 
等 等 ， 等 等 。 





”可 以 认为 已 客观 地 证 实 ， 这 个 阿 洛 伊 斯 从 出 所 的 第 一 天 起 
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就 受到 过 多 的 关照 。 普 家 迅速 把 坏事 变 成 好 事 ， 这 是 他 们 的 一 
贯 手法 ， 于 是 他 就 被 视 为 “我 们 的 吉普 赛 人 ”， 不 过 只 是 到 
1933 年 为 止 ， 从 那 以 后 他 就 被 视 为 “标准 的 西部 种 > @ ， 笔者 
认为 ， 阿 洛 伊 斯 绝 非 凯 尔 特 人 这 一 点 很 重要 ， 人 们 容易 作出 这 
种 错误 的 解释 ， 因 为 凯 尔 特 人 常 有 浅 色 眼睛 和 深 色 头 发 。 阿 洛 
伊 斯 完 全 缺乏 一 一 下 面 将 会 看 到 -一遍 尔 特 人 的 敏感 性 和 想象 
力 ; 如果 想 在 种 族 上 给 他 分 类 ， 他 只 算得 上 是 个 不 标准 的 日 耳 
曼 人 。 还 在 他 能 比较 清楚 地 咬 字 吐 音 之 前 ， 他 就 被 到 处 抱 给 别 
人 看 ， 被 举 得 高 高 的 ， 有 好 几 个 月 ， 也 许 有 好 几 年 被 夺 为 “可 
爱 ”， 人 们 为 他 想 出 异想天开 的 前 途 ， 尤 其 是 在 艺术 方面 ， 他 
被 寄予 厚望 ， 雕 塑 家 、 画 家 、 建筑 师 ( 写 作 只 是 后 来 才 被 列 入 家 
庭 的 设想 范围 一 一 笔者 ), 不 论 他 干什么 ， 他 的 功劳 都 要 被 夸大 
几 分 。 由 于 他 当然 也 是 一 个 “可 爱 的 祭坛 侍者 2( 他 的 名 字 不 富 
而 喻 地 说 明了 属于 哪个 教派 ), 因此 他 的 伯母 娘娘 、 表 姐妹 等 都 
把 他 看 成 是 “画家 修道 士 > ， 也 许 甚至 是 “会 画 画 的 修道 陇 院 
长 ”?”。 有 据 可 查 ( 证 人 是 吕 塞 米 希 客 店 老板 科 默 尔 的 现年 六 十 二 
岁 的 妻子 和 她 的 婆婆 、 现 年 八 十 一 岁 的 科 默 尔 老奶奶 ， 岳 者 记 
忆 力 之 好 受到 全 村 称赞 ), 阿 洛 伊 斯 在 吕 塞 米 希 充当 绿 坛 侍者 期 
闻 ， 即 1926 年 至 1933 年 那 几 年 ， 上 教堂 的 人 数 不 断 增加 。 “您 
信 吗 ?我 们 有 时 在 平日 和 星期 日 也 去 吉利 克 ( 所 谓 吉 利克 究竟 是 
什么 宗教 活动 ， 至 今 仍 末 弄 清 一 一 笔者 )， 能 见 到 这 个 可 爱 的 
孩子 ， 真 是 太美 啦 ”( 科 默 尔 老奶奶 语 )。 

对 普法 伊 弗 先生 和 他 妻子 玛丽 安妮 (娘家 姓 托 尔 策 姆 ) 进 行 
了 多 次 采访 。 只 要 说 普 氏 夫妇 的 家 境 比 他 们 的 儿子 海 因 里 希 
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图 欧洲 一 人 种 ， 主 要 分 布 在 地 外海 一 带 。 
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“高 一 档 ” 就 够 了 ， 一 楼 略为 宽 向 的 行列 式 住房 ， 小 汽车 也 已 
具备 。 老 普法 伊 弗 现 已 退休 ， 仍 然 病 着 腿 走路 。 夫 妇 俩 很 乐意 
提供 情况 ， 因 此 毫 不 费劲 地 从 他 们 那里 了 解 到 阿 洛 伊 斯 的 一 些 
情况 。 阿 洛 伊 斯 的 作品 全 都 像 圣 人 遗物 似 的 保存 在 一 个 玻璃 柜 
里 ， 现 存 的 十 四 幅 画 中 ， 大 约 有 两 三 幅 真 不 赖 ， 都 是 吕 塞 米 希 
村 周围 地 区 的 着 色 铬 笔画 。 这 个 地 区 地 势 平坦 一 一 甚至 在 平原 
上 也 难免 有 高 低 不 平 的 差别 ， 由 于 溪流 而 造成 的 四 地 ， 水 平 差 
为 六 至 八 米 的 已 难得 见 到 一 一 看 来 曾 再 三 促使 阿 洛 伊 斯 提 笔 作 
画 ， 由 于 这 里 天 地 总 是 连 成 一 片 、 沃 野 于 里 ， 阿 洛 伊 斯 曾 一 
当然 无 法 断定 是 有 意 还 是 无 意 一 -探索 荷兰 绘 夯 艺 术 表现 明暗 
对 比 的 诀窍 ， 有 两 三 幅 画 把 这 种 手法 掌握 得 惟妙惟肖 ， 他 独 出 
心 截 ,用 托 尔 策 姆 一 家 裙 厂 作为 光源 , 把 它 移 至 吕 塞 米 希 附近 ， 
并 把 太阳 隐藏 在 糖 厂 置 出 的 白色 烟雾 里 。 普 法 伊 弗 声称 ， 这 样 
的 画 有 好 几 百 幅 。 这 一 点 无 法 核实 ， 只 好 存疑 。 有 儿 个 阿 洛 仇 
斯 制作 的 小 手工 艺 品 ， 一 只 仙人 掌 的 底座 、 一 只 首饰 盒 、 一 
为 他 父亲 做 的 烟斗 架 和 一 坟 特 大 的 灯 ( 浮 雕 细 工 )， 说 得 委婉 一 
些 ,给 人 留 下 一 种 难受 的 感觉 。 此 外 ,还 有 大 约 六 张 引 人 注目 的 
体育 奖状 。 田 径 、 游 泳 一 -还 有 一 张 吕 塞 米 希 足球 俱乐部 的 奖 
状 。 阿 洛 伊 斯 在 韦 尔 彭 曾 学 过 泥 瓦 工 手艺 ， 六 个 星期 后 就 中 断 
了 ， 普 法 伊 弗 太太 称 之 为 “实习 ”，“ 这 次 实习 没有 成 功 ， 是 
因为 师 伟 不 理解 他 的 创造 性 , 态度 粗鲁 ， 令 人 不 堪 忍 受 ?。 简 而 
言 之 ， 显 而 易 见 ， 人 们 和 阿 洛 伊 斯 自 己 都 认为 他 是 一 个 “天 将 
降 大 任 ” 于 他 的 人 。 

普 家 孩 璃 柜 里 还 陈列 着 几 十 首 阿 洛 伊 斯 写 的 诗 ， 笔 者 宁可 
略 而 不 提 ， 其 中 没有 -- 首 .没有 一 行 能 勉强 赶 上 已 知 的 艾 哈 德 ， 
施 威 格 特 的 诗 的 表现 力 。 实 习 中 断后 ，“ 阿 洛 伊 斯 劲 头 十 足 地 
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投身 ? 〈 老 普法 伊 弗 语 ) 一 种 很 可 能 给 他 那 本 来 就 脆弱 的 性 格 知 
成 灾难 的 职业 ;他 想 当 演 员 。 他 在 业余 甸 全 上 的 几 次 成 功 的 演 
出 (他 在 《 佛 兰 德 的 狮子 》 吕 中 扮演 主角 )， 在 普 家 玻璃 柜 里 留 下 
了 三 张 前 报 ， 他 在 这 几 篇 评论 中 “ 备 受 赞赏 ”。 不 过 普 氏 夫妇 
学 今 还 不 曾 发 党 ， 给 三 家 地 方 报纸 写 文章 、 署 名 不 同 的 评论 家 
买 际 上 是 同一 个 人 : 评论 的 内 容 相 同一 一 只 有 一 些 细 微 的 元 
别 ( 一 次 用 “完美 的 ”代替 “十 足 的 ”， 另 一 次 用 “无 可 争议 
的 ” )。 三 个 笔名 是 B.H.B 、B.B.H 和 H.B.B 。 不 用 说 ， 演 
戏 也 由 于 周围 的 人 们 不 理解 他 的 “直觉 ?” ， 同 时 也 由 于 人 们 嫌 
妨 他 的 “漂亮 ?( 普 法 伊 弗 太太 语 )， 而 失败 了 。 

敬 家 最 引 以 为 荣 的 遗物 是 几 本 铅 印 散 文集 ， 镶 金边 已 有 氮 
褪色 ， 被 陈列 在 玻璃 柜 最 上 面 的 一 格 。 普 法 伊 弗 太太 把 它们 指 
给 笔者 看 时 说 :“ 您 上 崔 ， 是 铅 印 的 ， 这 是 真正 的 才能 ， 这 能 挣 大 
钱 啊 .2( 这 种 最 崇高 的 理想 主义 同 露 肯 的 实 利 主义 的 混合 是 普 
氏 夫 妇 所 特有 的 一 一 -笔者 )。 





LI 开 找 


开战 以 来 已 有 八 个 月 ， 而 我 们 还 没有 打 过 一 枪 。 漫 长 的 严 
冬 被 半 于 进行 艰 将 的 训练 。 诡 在 春 因 六 地， 儿 个 显 期 以 来 我 们 
都 在 等 待 领袖 的 命令 

在 波兰 打 了 一 侈 ， 而 我 们 却 只 能 守卫 在 菜 苏 河畔 ， 不 让 我 
们 参加 就 占领 了 挪威 和 丹麦 ; 有 人 已 经 在 说 ， 我 们 将 只 会 在 国 
内 度 过 整个 战争 。 


人 根据 比利时 作家 孔 西 延 其 (1812~-1883) 的 同名 长 篇 小 说 改编 的 到 剧 控 
写 14 世 纪 初 布 吕 赫 市 民 反 抗 法 国 骑 士 的 斗争 。 
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我 们 驻 礼 在 艾 费 尔 出 的 一 个 小 村 应 里 。5 和 绰 9 昌 16 时 20 分 传 
来 了 向 西 进军 的 命令 。 紧 急 待命 ! 传令 兵 跑 来 跑 去 ， 套 马 ， 到 
处 都 在 整装待发 ， 向 驻地 居民 道谢 告别 ， 小 姑娘 们 央 红 了 眼中 
一 一 德国 迎 着 落日 向 西 进军 ， 法 国 ， 你 要 当心 

全 营 在 傍晚 开拓 。 我 们 的 前 面 是 部 队 ， 紧 随 我 们 之 后 的 是 
别 的 部 队 ; 在 公路 左 侧 ， 摩 托 化 部 队 从 我 们 身边 驶 过 ， 没 完 没 
了 。 我 们 彻夜 行军 。 

天 刚 破 晓 ， 空 气 在 德国 飞机 的 右 鸣 声 中 匣 动 。 它 们 从 我 们 
头 上 呼 踢 而 过 ， 给 西 仲 送 去 早 展 的 问 修 。 摩 托 化 部 队 仍 未 过 
完 。 《拂晓 德军 越过 和 荷兰、 比利时 、 卢 森 保 三国 这 界 ， 正 
继续 向 西 推进 ,” 一 一 一 个 人 从 我 们 身边 驶 过 时 向 行军 的 队伍 报 
告 了 这 条 号 外 。 上 顿时 欢声 雷动 ， 我 们 向 不 断 从 我 们 上 空 飞 过 去 
的 英勇 的 空军 战友 挥手 致意 。 








〖 ”1940 年 的 马 斯 河 


马 斯 河 不 是 河 。 它 是 一 条 火龙 。 两 岸 的 制高点 十 喷 吐 烈焰 
的 山 。 

在 这 个 理想 的 防御 地 带 ， 每 一 个 天 然 屏 障 都 得 到 了 充分 条 
用 。 大 目 然 的 不 足 之 处 由 技术 来 弥补 。 惫 兰 前 、 兰 石 强 蜂 、 山 
崖 下 ， 到 处 都 是 机 枪 阵 地 。 焉 岩石 中 控 兴 出 很 小 的 洞穴 ， 用 混 
凝 土 封顶 加 固 ， 状 上 滴答 着 五 十 米 厚 的 千年 巨石 。 


和 ”1940 年 的 埃 纳 河 


一 百 二 十 架 俯 冲 颖 炸 机 的 蕊 达 隆 隆 ， 演 奏 着 它们 的 钢铁 之 
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歌 忆 一 百 二 十 架 俯冲 秦 炸 机 雷鸣 电 闪 地 越过 埃 纳 河 1 
得 没有 一 架 飞 机 找到 目标 。 
者 天 保佑 ， 魏 刚 册 的 防线 得 轩 在 靠近 地 面 的 浓 雾 之 中 。 
. ”起 来 ,无 名 的 步兵 ,今天 你 得 自 个 儿 证 明 你 那 严 格 训练 的 优 
越 了 8 你 对 胜利 的 渴望 必 将 摧毁 最 顽强 的 抵抗 。: 

当 你 从 只 妇 大道” 丙 地 下 来 的 时 候 ， 想 一 想 从 前 在 这 里 流 
| 

想 ， 成 千 上 万 的 人 曾 在 你 之 前 走 过 这 条 路 ! 





你 可 曾 看 到 纪念 碑 上 的 铭文 ，“ 这 里 是 被 野蛮 人 挫 贺 的 埃 
勤 特 谷地 的 遗址 。? 和 你 的 敌人 被 罪恶 的 思想 所 索 坑 ， 分 天 又 把 
你 + 一 -一 名 为 自己 生存 权 剩 而 斗争 的 战士 一 一 看 作 是 妓 变 人 。 
.6 月 9 日 凌晨 ， 我 师 待 命 出 击 。 一 个 兄弟 团 的 战友 承担 我 们 “ 
这 个 地 段 的 攻击 任务 。 我 们 被 分 派 担任 师 的 后 备 队 。 

紧急 待命 1 一 一 出 发 ! 

次 展 4 时 。 士 兵 们 一 个 接 一 个 有 出 帐 允 ， 感 限 慢 愉 。 一 二 
此 张 忙碌 的 景 稍 开始 了 。 


这 位 英雄 的 故事 是 德国 军 肯 关 勇 无 有 长 、 忘 我 献身 的 范例 。 
有 人 说 过 ,一 个 军官 要 有 身先士卒 .不 怕 牺 牲 的 勇气 。 其 实 每 个 
军人 从 走 上 战场 与 敌人 恬 杀 的 时 刻 起 ， 就 和 死神 结 下 起 不 解 之 


QD 魏 风 (1867~19865 年 )， 法 国 将 军 ， 总 司令 兼 国防 部 长 。 | 
人 ” 贯 妇 大 道 ,法 国 埃 纳 省 内 的 一 条 高 地 通道 ,长 三 十 公里 ， 季 于 余 纳 河和 公 
勤 特 河 之 间 ，1917 年 4 月 至 1918 年 1 月 曾 在 这 时 激战 。 
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* 女士 及 众生 相 。 一 一 
缘 。 他 从 心里 抛 开 长 惧 ， 鼓 是 全 身 力量 ， 犹 如 网 紧 己 弦 ， 他 的 
知觉 突然 变 得 非常 敏锐 ， 他 投入 喜 息 无 常 的 命运 文 神 的 怀抱 ， 
他 认识 不 到 却 感觉 得 到 ， 幸 运 和 上 和 苍 只 施 轧 于 勇敢 的 人 。 姐 修 


者 


就 能 点 燃 他 周围 人 们 心中 勇敢 的 火炬 。 根 特 上 校 就 是 这 样 的 人 ! 
7 ， 


敌人 打 得 奖 强 狂 独 ， 即 使 被 围困 也 顽抗 到 底 ， 九 乎 从 不 披 
降 。 我 们 遏 到 的 是 塞内加尔 黑人 ， 从 林 战 的 行家 ， 在 这 里 得 心 
应 手 。 他 们 巧妙 地 隐藏 在 树 根 . 天 然 或 人 造 的 青 纱 帐 之 后 ， 总 是 
在 能 吸引 进攻 者 的 小 径 或 林 中 空地 挖 壕沟 ， 就 宇 屎 尺 之 间 开 枪 
射击 ， 几 平 百 发 百 中 ， 而 且 儿 平 都 是 致命 的 。 藏 在 树 后 打 枪 的 
人 ， 往 往 也 是 无 影 无 踪 的 。 他 们 常常 让 进攻 者 从 身 专 走 过 去 ， 
以 便 从 背后 结果 他 。 这 些 人 难以 和 根除， 使 后备 队员 、 通 讯 兵 、 
指挥 部 、 炮 兵 不 胜 其 烦 。 即 使 时 就 被 断 了 后 路 ， 俄 得 半死 ， 他 
们 仍然 在 儿 天 中 击 瞎 一 些 散 兵 游 勇 。 他 们 人 篇 苇 在 地 ， 或 倚 在 树 
后 ， 或 缩 成 一 团 贴 在 树干 上 ， 往 往 还 过 上 伪装 网 ， 暗 中 守侯 着 
: 猎物 。 等 到 你 真正 发 现 了 一 个 ， 这 个 野 变 人 往往 早已 觉察 ， 就 
像 一 个 口袋 似 的 从 上 面 落 下 来 ， 一 嫩 眼 就 在 灌木 从 中 消失 了 。 


Ml 


” 矶 续 前 刘 ， 我 们 不 得 停留 ， 尤 其 不 得 在 此 停留 。 我 军 行进 
在 山谷 中 ， 没 有 任何 拖 护 。 谁 知道 敌人 是 否 就 理 伏 在 两 侧 高 地 
上 ? 一 一 只 有 前 进 ! 真 像 是 奇迹 ， 没 有 人 阻挡 我 们 前 进 。 这 里 
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的 村 庄 已 被 像 潮水 一 样 往 后 退 的 法 国人 抢 动 一 空 、 坚 壁 清 野 了 。 
” “ 那 边 就 是 贵 妇 大 道 了 ，” 走 在 我 旁边 的 一 位 战友 低 声 说 
一 一 他 的 父亲 是 在 世界 大 战 中 阵亡 的 。“ 这 里 该 是 埃 勤 特 谷地 
了 ， 他 就 是 在 这 里 挂 彩 的 ， 当 时 他 是 伙 夫 。” 

一 条 宽阔 的 公路 穿 过 埃 勒 特 谷 地 ， 通 往 贵 妇 大 道 高 地 的 宽 
阅 山 消 。 公 路 两 侧 的 土地 几乎 没有 一 闫 在 世界 大 战 中 不 曾 多 次 
受到 炮火 的 束 击 。 哪 儿 也 见 不 到 一 株 长 着 像样 树干 的 较 大 的 
树 。1917 年 ,这 里 连 一 樟树 也 没有 了 ,全 都 被 打 得 稀 烂 。 这 些 年 
来 ， 树 根 重 又 长 出 新 芽 ， 一 棵 标 残 株 长 成 一 徐 伐 灌 本 。 


最 


我 们 时 时 刻 刻 看 着 表 。 再 一 次 检查 和 测量 。 最 后 一 次 提醒 
一 一 这 时 ， 一 声 枪 响 划 破 了 寂静 。 出 击 ! 德国 大 炮 从 树林 边缘 
和 灌木 从 后 面 开火 了 。 虑 红 的 炮火 在 埃 纳 河 对 岸 的 斜坡 上 慢 慢 
地 向 上 翻滚。 整个 埃 纳 河 谷 确 烟 弥 淄 , 有 时 只 能 看 见 很 少 一 点 。 
在 炮火 最 猛烈 的 时 候 ， 工 兵 运 来 橡皮 生子 ， 把 步兵 运 过 河 。 抢 
湾 去 纳 河 和 运河 的 激烈 战斗 开始 了 。 尽 管 敌人 挤 死 抵抗 ， 我 军 
在 十 二 时 左右 登 上 了 对 岸 的 高 地 。 此 时 已 无 法 再 从 我 们 的 观察 
哨 继 续 进行 观察 了 。 先 遗 部 队 的 观察 员 和 两 个 报 务 员 已 在 上 和 
随同 步兵 向 前 推进 。 下 午 ,观察 哨 和 泡 兵 阵地 也 替 命 转移 。 烈 日 
灼 人 。 不 久 我 们 便 抵达 了 埃 纳 河 ,。 新 的 观察 哨 设 在 163 号 高 地 。 


笔者 对 如 何 写 散文 看 法 过 于 片面 ， 不 能 对 此 说 三 道 四 。 


如 果 把 有 关 阿 洛 伊 斯 的 所 有 容 观 的 材料 放 在 一 起 ， 再 把 所 
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* 女士 及 众生 相 ，-- 
有 不 客观 的 介绍 压缩 成 一 个 可 能 符合 实际 情况 的 要 已 ， 那 就 可 
以 得 出 结论 ， 他 很 有 可 能 成 为 一 名 优秀 的 体育 教师 ， 还 可 以 兼 
村 前 课 。 他 在 几 次 中 晰 的 事业 之 后 的 真正 归宿 ,读者 早已 知道 ， 
他 人 参 了 盏 。 

众所周知 ,一 个 人 如 果 不 努 力 ,在 军队 中 也 不 会 有 所 成 就 ， 
不 得 已 充当 军士 ， 就 更 是 如 此 。 渣 当 军 士 就 是 “完全 中 学 三 
级 退学 ， 不 得 不 辐 到 国民 学 校 吕 去 ”( 老 午 伊 泽 语 ) 的 阿 党 伊 斯 
的 崔 一 出 路 。 这 里 得 讲 名 公道 话 ， 阿 洛 伊 斯 十 七 岁 那 一 年 先是 
自愿 服 义务 劳役 ， 后 来 又 去 当 兵 ， 开 始 明和 勿 事 理 。 他 在 给 父母 
亲 的 信 ( 全 都 放 在 至 璃 柜 里 ， 人 人 都 可 翻阅 ) 中 这 样 写 道 , “如今 
我 要 坚持 到 底 ， 不 管 -- 切 艰难 险阻 ， 即 使 其 他 人 反对 我 ， 我 也 
不 想 总 十 妇 答 于 他 们 。 爸 人 芭 妈 妈 ， 我 县 求 你 们 ， 不 要 一 小 到 我 
开始 干什么 ， 就 指望 我 一 步 登 天 。 ”这些 话 说 得 不 错 ， 是 针对 普 
法 伊 弗 太太 的 说 法 而 这 的 当 阿 治 伊 斯 首 次 身 穿 军装 回溯 度假 
时 ， 她 就 把 他 看 作 是 “ 驻 意 大 利 武官 之 类 的 人 物 ” 了 

最 后 ， 如 果 像 总 生理 应 追求 的 那样 稍 示 同 情 ， 做 到 荆 起 码 
的 公正 ， 并 且 考 虑 到 阿 洛 伊 斯 所 受 的 教育 多 么 恶劣 ， 那 求 ， 说 
到 底 他 并 不 是 那么 差劲 ， 而 且 他 离 家 越 远 ， 也 就 变 得 越 好 ， 因 
为 在 外 地 没有 人 再 把 他 看 成 是 未 来 的 红 衣 主教 或 海军 上 将 了 。 
不 管 怎么 说 ， 他 参军 一 :年 半 就 当 上 了 下 士 ， 即 使 考虑 到 即将 到 
来 的 战争 有 利于 亚 职 提升 ， 做 到 这 一 点 也 仍然 令 人 钦佩 ， 进 军 
法 国 时 ， 他 被 晋升 为 中 士 ， 而 他 就 以 这 一 身份 ,，“ 风 华 正 茂 ”， 
在 1941 年 6 月 出 席 了 格 鲁 伊 腾 公 司 的 庆祝 大 会 。 


一 


(WD 人 中 学 耻 告 ， 学 生 毕 业 后 只 能 当 工 和 人 入。 小 学 
一 般 轨 年) 成 绩优 良 涪 二 全 ， 尘 明 九 年 ， 毕 业 行 二 升 大 学 。 


Pei 
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关于 莱 尼 在 这 个 晚会 上 重 又 舞 兴 大 发 一 事 ， 没 有 什么 可 靠 
的 材料 ， 只 有 一 些 传闻 和 耳语 。 二 者 性 质 不 同 ， 有 善意 ， 有 加 
意 , 有 妨 妒 ,也 有 老 处 女 式 的 。 假 定 从 晚上 八 时 至 凌 蝶 四 时 秦 了 
大 约 二 十 四 支 至 三 十 支 舞曲 ， 药 尼 和 阿 洛 伊 斯 在 午夜 过 后 离开 
舞厅 ， 那 末 一 一 如 果 把 传闻 和 耳语 压缩 到 适当 的 禅 均值 一 一 某 
尼 很 可 能 跳 了 十 二 次 ， 不 过 ， 在 这 假定 的 十 二 次 中 ， 某 尼 并 和 非 
大 部 或 几乎 全 部 ， 而 是 通通 和 阿 洛 伊 斯 一 个 人 跳 。 连 她 父亲 ， 
连 老 霍 伊 泽 ， 她 都 不 肯 赏 光 跳 一 次 一 一 不 ， 她 只 同 他 一 人 跳 。 

在 普 家 的 玻璃 柜 里 ,除了 一 帮助 章 和 一 条 武装 带 外 ,还 有 一 
些 照 片 。 照 片上 的 阿 洛 伊 斯 那 时 是 个 英俊 小 伙 子 ， 战 时 这 种 小 
伙 子 不 仅 可 以 登 上 画报 的 封面 ， 而 且 也 能 在 画报 发 表 上 面 引 用 
过 的 那 种 散文 ， 甚 至 和 平时 期 也 是 如 此 。 按 照 洛 蓝 、 玛 格 曹 特 
和 马尔 娅 所 知道 的 有 关 他 的 全 部 情况 ( 既 有 直接 涝 供 的 ,也 有 经 
过 莱 尼 简要 转述 的 ), 再 加 上 和 霍 伊 泽 的 证 词 ， 阿 洛 伊 斯 显 然 是 这 
样 一 个 小 伙 子 ， 行军 三 十 公里 之 后 ， 他 依然 神采 奕奕 ， 胸 前 持 
着 一 支 子 弹 已 上 膀 、 打 开 保 险 的 自动 步枪 ， 钮 扣 解 开 的 军服 上 
衣 挂 着 第 一 枚 勋章 ， 走 在 他 率领 的 队伍 前 面 ， 进 入 一 个 法 国 村 
庄 ， 确 信 已 将 其 占领 ， 他 带领 部 队 经 过 仔细 搜查 ， 确 信 村 里 既 
无 放 冷 枪 的 人 又 无 锋 婆 女巫 之 后 ， 就 彻底 洗 了 个 澡 ， 换 了 内 衣 
和 袜子 ， 然 后 再 自愿 摸黑 步行 十 二 公里 (不 够 聪明 , 应 事先 在 村 
里 仔细 寻找 一 辆 可 能 被 丢弃 的 自行 车 一 一 也 许 只 是 被 那 块 假 悍 
悍 的 标语 牌 “ 抢 动 者 格 杀 勿 论 ” 吓 怕 了 )， 他 独自 一 人， 劲头 
十 足 地 出 发 了 ， 就 因为 他 听 说 在 十 二 公里 外 的 那个 小 镇 上 有 女 
人 ， 进一步 观察 ， 原 来 是 几 和 名 年纪 大 的 妓女 ， 她 们 是 1940 年 德 
国 首 次 色情 浪潮 的 牺牲品 ， 她 们 喝 得 醉 柄 柄 的 ， 做 了 大 量 本 职 
工作 , 累 得 精 疲 力 竟 。 当 值勤 卫生 员 向 我 们 这 位 配角 透露 了 一 些 
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具体 统计 数字 ， 并 叫 他 向 那些 可 怜 的 未 老 先 训 的 女人 “看 一 腿 
而 不 承担 义务 ”之 后 ， 他 就 往 回 走 了 十 二 公里 , 一 事 无 成 (这 时 
他 才 想 到 花费 力气 去 寻找 一 辆 隐藏 的 自行 车 是 值得 的 )， 深 感 
训 负 了 自己 那 好 听 的 名 字 @， 在 走 了 共计 五 十 四 公里 的 路 程 之 
后 立即 躺 下 ， 死 死地 星 上 一 小 党 ， 可 能 在 天 刚 破 晓 时 就 起 来 
“创作 ”， 继 续 行军 ， 占 领 其 他 的 法 国 村 庄 。 

莱 尼 同 他 跳 了 大 约 十 二 次 (“你 只 得 让 他 去 ， 他 跳 得 棱 极 
了 ! ”一 一 洛 蒂 . 霍 伊 泽 语 ),。 到 了 夜里 一 点 钟 左 右 ， 她 在 他 的 
诱惑 下 跟 他 钻 进 了 附近 一 条 已 改 为 公园 的 要 塞 壕沟 。 





不 用 说 ， 这 件 事 引起 了 种 种 猜测 、 推 理 、 争 论 和 分 析 。 被 
认为 “难以 接近 ”的 莱 尼 偏偏 “ 眼 他 ” 溜 之 大 吉 ( 洛 蒂 . 霍 伊 泽 
语 ), 真 是 丢人 现 眼 ， 儿 乎 引起 缆 动 。 对 于 这 件 事 ， 如 果 也 像 测 
算 跳 鱼 次 数 那样 对 人 们 的 意见 和 感受 作 个 平均 估计 ， 就 可 得 出 
如 下 的 结果 ， 百 分 之 八 十 以 上 的 知情 人 、 当事人 和 旁观 者 ,都 把 
阿 洛 伊 斯 勾 引 莱 尼 说 成 是 出 于 物质 动机 。 大 多 数 人 甚至 认为 这 
与 阿 洛 伊 斯 想 当 军 官 有 一 定 关 联 ， 他 们 说 ， 他 想 高 攀 ， 通 过 莱 
尼 获 得 经 济 保障 ( 洛 蒂 语 )。 普 法 伊 弗 家 族 (包括 几 个 姑姑 阿姨 ， 
不 包括 海 因 星 希 ) 都 认为 是 菜 尼 邹 引 了 阿 洛 伊 斯 。 两 种 猜测 大 概 
都 不 对 头 。 不 论 阿 洛 伊 斯 平 时 为 人 如 何 ， 他 可 不 是 那 种 利 欲 时 
心 、 工 于 心计 的 人 ， 这 一 点 他 不 同 于 他 家 里 的 人 ， 令 人 欣 患 。 
可 以 认为 ， 他 迷 上 了 艳丽 夺 目 、 重 又 活泼 起 来 的 菜 尼 ， 他 对 法 
国 妓 院 里 那 乏 人 的 、 并 不 令 人 快活 的 寻 花 问 柳 感 到 厌倦 ， 莱 尼 
的 “鲜艳 ” (笔者 语 ) 使 他 简直 心醉 神 迷 。 


由 了 茹 洛 伊 斯 的 原意 为 “无 所 不 知 者 ”。 
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至 于 莱 尼 么 ， 她 完全 “忘乎所以 ”了 (笔者 语 );， 这 是 情 有 
可 原 的 ， 她 接受 邀请 到 从 前 的 要 塞 壕沟 里 去 散步 ， 那 毕竟 是 一 
个 夏 夜 ， 再 假定 阿 洛 伊 斯 变 得 十 分 温柔 多 情 ， 其 至 可 能 一 味 强 
求 ， 那 末 ， 至 多 只 能 说 这 是 著 尼 一 次 人 性 的 失误 ， 而 不 是 品德 
方面 的 失足 。 


那 条 要 塞 坊 沟 至 今 犹 在 ， 仍 然 是 个 公园 ， 到 现场 去 省 看 并 
不 太 费 事 ， 因 此 笔者 前 去 看 了 看 ， 那 里 已 经 过 改造 ， 像 是 植物 
图 ,有 一 块 五 十 平方 米 左右 的 地 方 种 上 了 (大 西洋 ) 石 顶 。 不 过 ， 
公园 管理 处 “ 找 不 到 1941 年 的 花草 树木 平面 图 ”。 


”此 后 三 天 的 情况 ， 据 传 莱 尼 只 讲 过 一 名 话 : “简直 叫 人 受 不 
了 。? 她 对 玛 烙 曹 特 、 洛 东 和 马尔 娅 三 人 都 是 这 样 说 的 。 其 他 可 
以 获得 的 材料 使 人 得 出 结论 ， 阿 洛 伐 斯 不 是 一 个 体贴 入 微 的 情 
人 ， 更 谈 不 上 点 子 多 。 第 二 天 大 清早 ， 他 把 莱 尼 带 去 见 一 个 名 
声 不 大 好 的 姑姑 费 尔 南 德 。 普 法 伊 弗 O ， 这 个 名 学 是 她 那 有 亲 
”法 思想 和 分 离 主义 倾向 @ 一 一 她 家 当然 矢口 否认 一 一 的 父亲 给 
取 的 。 她 居住 在 一 幢 建 于 1895 年 的 老式 楼 房 里 的 二 套 一 居室 住 
宅 里 ， 不 但 没有 浴室 ， 也 没有 自来水 一 一 至 少 房间 里 没有 ， 在 
过 道里 才 有 自来水 。 这 位 费 尔 南 德 。 普法 伊 弗 仍然 或 者 说 得 确 
切 些 是 现在 又 一 一 因为 她 一 度 生 活 得 不 错 一 一 住 在 一 幢 老 式 房 
子 的 一 个 房间 里 (这 幢 房 屋 建 于 19Q2 年 )。 她 “当然 记得 清楚 他 
们 俩 来 找 我 的 事 ， 而 且 一 一 确实 如 此 一 一 他 们 那 副 样子 根本 不 








” @ 我 尔 商 第 是 法 国人 名 . 、 | 
” @ 国 “第 一 次 世界 大 战 后 ， 某 萝 地 区 曾 出 现 一 派 政治 势力 ， 主 张 脱离 德 国 。 成 
和 国 ， | 1 


| 
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像 一 对 热恋 的 情 但 ， 倒 不 如 说 像 是 丧家 犬 。 既 然 他 们 像 大 日 然 
爱好 者 那样 行事 之 后 ， 他 至 少 应 该 带 她 去 一 家 好 的 旅馆 ， 这 样 
就 可 以 洗 个 澡 ， 换 换 衣 服 ， 收 拾 打扮 一 番 。 可 是 这 个 傻 小 子 却 
一 把 也 不 民事 ”。 

费 尔 南 德 . 普法 伊 弗 太太 (或 小 姐 ) 自 己 给 笔者 的 印象 倒是 
很 “懂事 ”。 她 有 着 -- 头 被 大 哇 宣 扬 的 普 家 美发 ， 尽 管 已 不 年 
轻 ， 约 有 五 十 五 岁 左 石 ， 并 且 家 境 不 大 宽容， 但 她 却 拿 出 一 瓶 
最 贵重 的 雪 利 酒 待 客 ， 普 氏家 人 ， 包 括 海 因 里 希 ， 都 不 理 桌 费 
尔 南 德 ，“ 因 为 她 多 次 想 开 酒馆 而 未 能 得 适 ”， 但 这 并 不 影 啊 
笔者 对 她 的 信任 。 她 的 最 后 几 句 话 是 “请问 ， 采 在 我 的 一 慎 至 
住宅 里 一 一 这 叫 那 个 可 爱 的 姑娘 面临 一 种 什么 样 的 情况 ? 要 我 
出 去 ， 社 他 们 俩 一 一 就 这 么 说 吧 - 一 一 继续 寻 欢 作乐 或 继续 作 全 
吗 ? 或 者 叫 我 仍然 呆 在 屋 里 ? 对 她 来 说 ， 这 比 最 便宜 的 客 店 还 
要 精 ， 那 儿 至 少 还 有 个 洗脸 盆 和 毛巾 ， 而 且 可 以 关 起 门 来 。 

最 后 ， 天 快 黑 时 ， 阿 洛 伊 斯 表示 决心 “不 顾 腐 朽 的 资产 了 路 
级 道德 ， 手 拉手 ， 坚 定 不 移 地 去 见 父 母 ”( 费 。 普 法 伊 弗 语 )。 
莱 尼 没有 蚁 声 ， 只 是 根据 其 “ 鄂 夷 的 神色 ”来 看 ， 她 对 这 种 说 
法 并 不 以 为 然 。 很 难 客观 地 断定 ， 阿 洛 伊 斯 究 竟 是 有 操 装 腔 作 
势 ,搬出 他 当年 主演 4 佛 兰 德 的 狮子 》 时 的 人 台词 呢 , 还 是 由 于 “ 事 
情 纯洁 清白 2 他 当 着 莱 尼 的 面 令 人 难堪 地 对 他 的 姑姑 这 样 谈 整 
个 事情 )， 他 内 心 产生 了 一 种 显然 是 理想 主义 的 色彩 ? 显 面 多 
见 ， 他 完全 是 在 说 空话 或 吹 大 牛 ， 不 难 想象 ， 倾 向 于 尘世 唯物 
主义 .上 共有 昔 萨 心肠 的 莱 尼 听 到 这 种 言论 会 皱眉 头 .不管 你 相信 
不 相信 这 个 可 疑 的 姑姑 ， 反 正 她 是 这 样 说 的 ， 当 时 她 党 得 莱 尼 
不 太 愿 意 同 阿 在 床上 或 石楠 从 中 再 过 一 夜 了 ， 当 阿 出 去 上 可 子 
间 出 所 时 ， 莱 尼 从 口袋 里 掏 出 他 的 休假 证 ， 对 假期 之 长 失 百 地 
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答 了 一 下 小 鼻子 。 这 次 介绍 的 情况 有 一 点 肯定 不 对 ， 莱 尼 的 鼻 
子 并 不 小 ， 长 得 很 端正 ， 线 条 优美 。 


由 于 阿 洛 伊 斯 豪 无 拐 走 和 全 尼 或 采取 类 似 行 动 的 意思 ， 他 们 
4 一 声 不 咏 地 坐 在 那里 ， 把 我 的 全 部 咖啡 都 喝 光 了 2”， 这 时 已 
经 很 晚 了 ， 只 好 去 见 自己 的 家 人 。 叫 人 难堪 的 是 ， 他 们 先 去 兽 
法 伊 弗 家 。 自 从 老 普 法 伊 弗 “ 奉 调 进 城 ” 以 后 ， 普 家 就 住 在 很 
远 的 郊区 。 老 普法 伊 弗 好 不 容易 才 掩 饰 住 自 己 的 胜利 喜悦 ， 费 
力 地 挤 出 一 句 责备 的 话 ，“ 你 怎么 能 对 我 老 朋友 的 女儿 这 样 于 
呀 ! ” 普 夫 人 只 是 干巴 巴 地 说 了 一 句 “ 这 可 不 像 话 ”。 当 年 十 
五 岁 的 海 因 里 希 . 普法 伊 弗 说 ,他 还 记得 清 清楚 楚 , 他 们 一 夜 未 
睡 ， 一 面 噶 暑 啡 和 白兰 地 ( 普 太 太 的 评论 “我 们 可 花 了 不 少 钱 
呐 。”)， 一 面 仔细 筹划 婚事 。 莱 尼 对 此 不 置 一 词 ， 尤 其 是 因 为 
根本 没有 征求 她 的 意见 ， 最 后 她 况 睡 着 了 ， 而 别人 还 在 商 订 计 
划 ， 甚 至 连 住宅 的 大 小 和 陈设 都 详细 讨论 了 (“ 少 于 五 个 房间 ， 
他 是 决 不 会 打发 走 女 儿 的 一 一 他 应 当 为 她 这 样 做 且 ”，“ 至 少 
也 得 是 桃花 心 木 的 ?>, “也 许 他 最 后 会 给 髓 已 或 至 少 给 女儿 盖 一 
幢 房 子 ” )。 四 

后 来 ， 天 快 亮 时 (全 都 根据 海 因 里 希 。 普 法 伊 弗 的 介绍 )， 
莱 尼 “显然 存心 让 人 恼火 ， 装 出 一 副 妓女 的 样子 ， 一 连 抽 了 两 、 
支 香烟 ， 深 深 地 吸 一 口 ， 再 从 鼻孔 里 喷 出 烟 来 ， 嘴 唇 涂 得 红 红 
的 >。 在 邻居 家 打 电 话 叫 来 一 辆 出 租 汽车 (这 次 是 普法 伊 弗 先 生 
说 :“ 我 们 可 花 了 不 少 钱 呐 。” 多 少 ? 一 一 笔者 )， 大 家 乘 车 去 格 
得 伊 腾 家 ， 到 那里 一 一 由 于 莱 尼 仍然 拒 不 开口 ， 从 这 时 起 就 依 
据 女 证 人 范 . 多 尔 思 的 介绍 了 一 一 “还 早 得 很 ， 不 到 七 点 半 ?”。 
格 鲁 伊 妹 太太 夜里 没有 睡 好 (空袭 警报 和 她 的 教子 库 特 初次 得 








,女工 及 众生 相 ，---- 一 一 一 
感冒 )， 这 时 还 躺 在 床上 用 早餐 (“ 别 啡 、 烤 面包 和 橙 酱 ， 您 可 
知道 ，1941 年 要 搞 到 梭 桨 有 多 难 哪 一 一 可 他 为 她 尽 到 了 心 2) 。 
“她 回来 了 ， 莱 尼 一 一 “在 第 三 天 又 复活 了 ，， 这 是 我 对 
她 的 印象 一 一 马上 跑 到 她 母亲 面前 拥抱 她 ， 然 后 走 进 自己 的 房 
间 ， 请 我 给 她 送 去 早餐 ， 而 且 一 一 您 信 不 信 一 一 她 坐 在 钢琴 前 
弹 起 来 了 。 格 鲁 伊 滕 太太 ， 我 只 好 随 她 ，“ 也 起 来 了 ”一 一 您 
明白 我 的 意思 吧 一 一 从 容 不 迫 地 梳妆 打扮 起 来 ， 围 上 她 的 披肩 
一 一 一 件 非 常 漂亮 的 老式 披肩 ， 巴 尔 克 尔 家 总 是 把 它 传 给 小 女 
儿 一 一 走 进 普法 伊 弗 夫妇 正在 等 候 的 起 居室 ， 客 客气 气 地 问 ， 
‘请 问 ， 您 有 何 见 教 ? ”接着 ， 首 先 发 生 了 一 场 由 于 用 “您 ， 
称呼 而 引起 的 争论 ，“ 发 呀 ， 海 伦 妮 ， 你 怎么 突然 用 您 称呼 我 
们 呢 ? ， 格 鲁 伊 腾 太太 说 : “我 记 不 得 对 您 称呼 过 你 啊 ! ， 
普法 伊 弗 太太 接着 说 “我 们 来 为 我 们 的 儿子 向 令 垦 求婚 。， 
格 鲁 伊 滕 太 太 哼 了 一 声 ， 没 有 说 什么 ， 就 去 给 公司 打 电 话 ， 请 
人 去 找 她 丈夫 ， 找 到 后 立即 叫 他 回 家 。” 

接着 显然 有 一 个 半 小 时 之 久 ， 演 出 了 小 资产 阶级 谈判 婚事 
时 常见 的 令 人 难堪 的 翡 宫 剧 。“ 名 誉 ”这 个 词 说 了 有 六 十 次 左 
右 ( 范 ， 多 尔 恩 声称 她 能 证 明 , 因为 她 当时 在 门板 上 每 一 次 都 划 
一 道 )。“ 喇 ， 要 不 是 事 关 莱 尼 ， 我 会 觉得 滑 稿 可 笑 ， 因 为 当 他 
们 看 到 格 鲁 伊 滕 太太 不 大 愿意 用 同 这 个 阿 结婚 来 挽回 自己 女儿 
的 名 誉 后 ， 就 提出 他 们 儿子 的 和 名誉 问题 一 他们 把 他 说 成 好 像 
是 被 人 诱 好 的 黄花 团 女 ， 硬 说 他 们 的 当 候 补 军官 的 儿子 一 一 其 
实 根本 不 是 ， 后 来 也 没有 当成 一 一 的 名 誉 也 只 有 通过 联姻 才能 
挽回 。 更 令 人 稀 笑 不 得 的 是 ， 他 们 还 开始 称赞 起 阿 的 身体 来 : 
他 的 漂亮 头发 ， 一 米 八 五 的 身材 ， 他 的 肌肉 。” 

幸亏 为 时 不 久 ， 人 们 提心吊胆 等 候 的 老 格 鲁 伊 腾 回 来 了 。、 
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他 ( “ 员 然 他 以 脾气 暴 爆 、 爱 暴 跳 如 雷 而 闻名 ”) “表现 得 看 比 
温和 、 平 静 ， 近 平和 谐 可 亲 ， 使 得 不 用 说 都 很 怕 他 的 普法 伊 弗 
夫妇 心 上 一 块 石头 落地 ”他 斩钉截铁 地 打 断 诸如 “名 誉 ”之 类 
的 话 (“ 我 们 也 有 我 们 的 名 誉 ， 我 们 也 一 样 ?， 老 普法 伊 弗 夫 刀 
异口同声 地 说 )， 心 事 重 重地 望 着 阿 洛 伊 斯 % 笑谈 胀 地 吻 了 胸 
万 子 的 前 额 ,向 阿 洛 伊 斯 打 听 他 所 在 的 师 和 团 的 情况 ， “心事 越 
来 越 重 ”， 后 来 把 菜 尼 从 她 的 房间 里 叫 出 来 ，“ 丝 毫 没有 责备 
她 ”， 不 动感 情 地 问 她 : “你 说 呢 ， 姑 娘 ， 结 婚 还 是 不 结婚 ? ” 
于 是 “ 菜 尼 很 可 能 是 第 一 次 认真 地 看 了 看 阿 洛 伊 斯 车 有 所 
思 ， 还 带 点 怜 帆 , 似乎 又 有 了 一 种 预感 ( 菜 尼 过 去 有 过 一 次 预感 
四 ? 一 一 笔者 )， 不 管 怎么 说 ， 她 已 经 跟 他 走 了 ， 而 且 是 自 愿 
的 ， 于 是 她 说 ， “结婚 .” 
”接着 ， 格 鲁 伊 腾 “声音 中 流 饼 出 一 些 同情 ( 范 .多 尔 轧 
语 ), 看 着 阿 洛 伊 斯 说 ,“ 那 就 这 么 办 吧 ! ”还 说 了 一 句 ，“ 你 们 
那个 师 不 在 亚 眼 了 ， 如 今 在 施 奈 德 米尔 ©。” 


他 其 至 表示 愿意 帮 阿 洛 伊 斯 搞 到 结婚 许可 ， 因 为 “时 不 竺 
人 ”。 事 后 漠 清 下 面 这 一 点 当然 很 容易 ， 老 格 鲁 伊 滕 从 1940 年 
年 底 起 就 知道 大 批 部 队 调 动 的 情况 ， 并 且 在 决定 女儿 婚事 的 前 
一 天 夜里 , 他 从 老 朋 友 的 谈话 中 获悉 对 苏联 的 进攻 已 迫在眉睫 ; 
他 出 任 “ 规 划 处 长 ”这 一 新 职 后 了解 了 不 少 情况 ”( 老 霍 伊 泽 
语 )。 后 来 在 白天 , 洛 蒂 和 奥 托 . 霍 伊 泽 曾 提出 种 种 理由 反对 这 
门厅 事 ， 他 都 用 一 句 话 顶 了 回去 ;“ 唉 ! 算 了 …… 算 了 ……” 

还 需要 指出 的 是 ， 阿 洛 伊 斯 在 收 到 批准 他 结婚 的 电报 同时 


@ 元 奈 德 米尔 ， 现 名 皮 所 ， 属 波兰 ， 在 奥 得 河 以 东 ， 
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又 接 到 通知 ， 要 他 “立即 中 止 休假 ， 于 1941 年 6 月 19 目 到 施 夺 
德 米尔 向 他 所 在 的 部 报到 ”。 

在 户籍 登记 处 办 理 结婚 手续 ， 在 教堂 举行 婚礼 ， 这 些 还 需 
要 描述 吗 ? 也 许 值 得 一 提 ， 莱 尼 拒绝 穿 白 礼服 ， 阿 洛 伊 斯 极 其 
紧张 不 安 地 吃 完 喜酒 ， 莱 尼 显 而 易 见 并 没有 因为 取消 正式 的 洞 
房 花烛 夜 而 感到 悲伤 ， 至 少 还 送 他 上 火车 ， 在 月 台 上 让 他 亲 
陶 。 正 如 莱 尼 后 来 ~- 一 在 1944 年 一 次 特别 严重 的 空袭 中 一 一 在 
玛 格 营 特 的 地 下 防空 宝 向 她 透露 的 ， 阿 洛 伊 斯 在 动身 前 一 个 小 
时 还 在 格 家 从 前 的 儒家 间 向 莱 尼 明确 指出 她 应 尽 的 妇 道 ， 强 迫 
她 “光明 正大 、 和 名 正言 顺 地 ” 同 他 星 了 一 觉 ， 从 此 以 后 ， 阿 
“在 未 死 之 前 就 已 经 在 我 心目 中 死 掉 了 2( 玛 格 曹 特 转 引 莱 尼 原 
话 )。 

1941 年 6 月 24 日 傍晚 就 收 到 了 阿 在 攻打 格 罗 德 诺 @O 时 “ 光 
荣 牺 牲 ” 的 消息 。 

关于 这 件 事 ， 只 有 一 点 值得 一 提 ， 莱 尼 不 肯 带 孝 表 示 祥 
悼 ， 她 尽 义 务 地 把 阿 的 一 张 照片 挂 在 艾 哈 德 和 海 因 里 希 两 人 的 
照片 旁边 ， 不 过 ， 到 1942 年 底 , 就 把 阿 的 照片 又 从 雯 上 取 了 下 
来 。 


接着 是 两 年 半 平 静 的 时 光 。 药 尼 满 十 九 岁 、 二 十 岁 ， 终 于 
到 了 二 十 一 少 。 她 再 也 没有 跳 过 舞 ， 虽 然 玛 格 曹 特 和 洛 蒂 有 时 
给 她 提供 机 会 .她 有 时 上 电影 院 去 看 ( 据 一 直 还 给 她 买 电影 票 的 
洛 还 ，。 乱 伊 泽 所 说 )《 小 伙 子 们 》 《为 德国 骑马 疾驰 》 和 《 胜 过 世 
齐 上 的 一 切 》。 她 看 《 克 律 格 粤 田 》 和 《天 狗 》 一 一 这 些 影 片 中 没有 


@ “苏联 一 城市 各， 靠近 苏 波 边界 ， 
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~-  _ - “第 四 人 滞 ， 
哪 一 部 引得 她 掉 一 滴 眼 泪 。 她 弹 钢琴 ， 对 旧病 复发 的 母亲 体贴 
入 微 ， 经 常 开车 出 去 忽 风 。 她 到 拉 黑 尔 那 里 去 得 更 惑 了 ， 每 一 
次 都 用 一 个 暖 瓶 带 去 哮 啡 ， 用 一 个 早餐 盒 带 去 夹心 面包 ， 还 有 
香烟 。 由 于 战 时 经 济 管制 越 来 越 严 ， 莱 尼 在 公司 里 的 工作 越 来 
越 有 名 无 实 ，1942 年 初 公司 受到 严格 审查 后 ， 她 的 汽车 有 被 取 
消 的 危险 ， 知 情人 第 一 次 也 是 唯一 的 一 次 见 到 莱 尼 开口 求人 ， 
她 求 父亲 把 “ 那 东西 ( 指 她 的 订 牌 汽车 ) 贸 给” 她， 父亲 说 这 事 
已 不 能 完全 由 他 作 主 了 ， 莱 尼 听 了 以 后 求 得 更 加 迫切 ， 直 到 他 
最 后 “动用 一 切 手 段 ,给 她 设法 再 宽 限 了 半年 ”( 洛 蒂 . 霍 伊 泽 
语 )。 


这 里 , 笔者 不 揣 冒 昧 嘴巴 几 句 ,对 人 物 的 命运 作 一 番 假设 ， 
莱 尼 可 能 、 必 然 、 应 当 变 成 什么 样子 ， 假 如 … 

第 一 ,迄今 对 莱 尼 关系 重大 的 三 个 年 轻 人 中 ， ， 叭 有 阿 洛 全 其 
在 战争 之 后 仍 活 在 人 世 。 
-由 于 当 兵 显然 是 他 的 合适 职业 ， 阿 很 有 可 能 不 仅 打 到 莫 斯 
科 城 下 ， 而 且 马 不 停 蹄 ， 勇 往 直 前 ， 当 上 少尉 、 上 尉 ,或 许 一 
假定 他 未 被 苏联 人 俘虏 一 一 到 战争 结束 时 已 是 少校 ， 胸 前 挂 满 
勋章 ， 在 一 座 俘 房车 中 幸免 于 死 ， 不 知 什么 时 候 ， 据 不 得 已 或 
受到 强制 ,失去 了 他 那 带 几 分 天 真 的 性 格 , 回国 以 后 当 两 年 一 一 
回国 晚 则 干 一 年 一 小 工 ， 很 可 能 与 宁愿 见 到 一 个 低 声 下 气 而 
不 是 贬 高 气 扬 的 女 婚 的 老 格 鲁 伊 滕 一 道 ， 然 后 肯定 很 早 就 会 重 
返 部 队 ， 现 在 叫 联邦 国防 军 ， 如 今 已 有 五 十 二 岁 ， 肯 定 会 当 上 
将 军 。 他 是 否 能 再 次 与 莱 尼 风 几 于 飞 ， 甚 或 像 一 对 打 得 火热 的 
免考 ? 笔者 断言 ， 不 可 能 。 革 尼 此 人 很 难 进行 假设 ， 当 然 给 扒 
断 增加 了 困难 。 莱 尼 是 不 会 再 经 历 一 次 尚 有 待 叙述 的 热恋 的 , 如 
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果 …… 笔 者 断言 ， 她 会 经 历 的 ， 即 使 …… 

毫 无 疑问 ， 阿 洛 伊 斯 即 使 到 五 十 二 岁 也 仍然 是 个 美男 子 ， 
普 家 美发 使 他 无 秃顶 之 广 ， 在 缺乏 人 手 的 情况 下 完全 可 以 自我 
推荐 ， 到 波恩 大 教堂 或 科隆 大 教堂 充当 祭坛 侍者 ; 那些 能 熟练 
地 挥动 弥撒 书 、 谦 苛 地 奉 上 洗手 水 赤 和 小 酒 宠 的 英俊 将 军 还 会 
干什么 呢 ? 干什么 呢 ? 假定 莱 尼 对 他 不 忠贞 ， 但 “ 仍 贸 在 他 身 
边 ”， 时 不 时 履行 做 妻子 的 义务 ， 那 末 ， 她 会 不 会 领 著 三 四 个 
“可 爱 的 ”孩子 ， 参 加 1956 年 10 月 10 日 在 科隆 格雷 恩 教堂 举行 
的 、 由 弗 林 斯 红 衣 主教 主持 并 由 阿 洛 伊 斯 充当 祭坛 侍者 的 联 
邦 国防 军 首次 (而 且 不 是 最 后 一 次 ) 礼 拜 仪 式 呢 ? 笔者 断言 ， 不 
会 。 笔 者 在 那里 没有 见 到 莱 尼 ， 他 看 见 阿 ， 其 至 还 看 见 那 些 
“可 爱 的 ”和 孩子， 但 没有 见 到 莱 尼 。 此 外 ， 他 还 见 到 阿 一 一 在 
画报 封面 上 ， 或 是 与 仪表 堂堂 的 桶 宁 和 殊 德 曼 先 生 @ 一 起 在 东 
方 集团 国家 的 某 个 招待 会 上 。 他 一 一 笔者 一 一 看 见 阿 出 任 驻 华 
盛 顿 甚 至 驻 马 德里 武官 一 一 但 从 未 见 莱 尼 ， 更 末 见 她 与 仪表 党 
堂 的 楠 宁 和 魏 德 曼 两 位 先生 在 一 起 。 笔 者 到 处 都 见 到 阿 ， 但 见 
不 到 莱 尼 一 一 甚至 见 到 她 的 孩子 ， 却 见 不 到 她 自己 ， 也 许 是 他 
的 视力 不 佳 。 笔 者 的 视力 确实 不 好 ， 但 为 什么 能 清 清楚 楚 地 看 
见 阿 ， 却 一 次 也 看 不 见 莱 尼 呢 ? 在 字 宙 中 某 处 肯定 有 一 个 尚未 
被 人 发 现 的 陌生 飞行 器 ， 上 面 载 有 一 台 可 能 有 巴伐利亚 州 那么 
大 的 巨型 电子 计算 机 ， 不 断 抛 出 假设 的 履历 ， 因 此 我 们 必须 等 
到 这 个 东西 终于 被 人 发 现 为 止 。 毫 无 疑问 ， 如 果菜 尼 为 自己 或 
他 人 所 人 迫 继续 与 阿 -一 起 生活 ， 她 会 闽 间 不 乐 ， 身 体 发 翌 ， 今 关 


”四 弗 林 斯 (1887~ )，1946 年 起 任 红 衣 主教 ， 曾 任 科 隆 大 主教 。 
@@ 杭 宁 (1913~  。 ;， 详 邦 德 国 著名 新 闻 出 版 家 ，1948 年 创办 《 明 星 》 周 
刊 ， 一 卓 任 该 刊 主 铺 。 魏 德 曼 也 是 联邦 德国 的 新 半 界 人 物 。 


132 


一 一 一 一 一 一 一 ' 利 四 章 。 
就 不 会 轻 于 标准 体重 三 百 克 ， 而 是 超过 标准 体重 十 公斤 ， 这 样 
就 又 需要 一 人 台 像 北 莱 菌 一 威 斯 特 法 伦 州 那么 大 的 、 专 门 测定 分 
涛 的 巨型 电子 计算 机 ， 以 便 找 出 使 莱 尼 这 样 一 个 人 发 胖 的 中 因 
和 外 因 。 我 们 会 不 会 看 到 莱 尼 作为 武官 夫人 在 西贡 、 华 盛 顿 或 
马德里 跳舞 、 打 网 球 呢 ? 也 许 是 个 肚 莱 尼 ， 决 不 会 是 我 们 认识 
的 那个 莱 尼 。 

真 可 惜 ， 这 些 能 把 每 一 滴 不 曾 避 出 来 的 T、 所 有 S、 所 有 
G、 每 一 次 W、G、L 1 和 L 2 折算 成 超重 或 体重 过 轻 的 数据 的 
天 上 工具 尚未 被 发 现 。 要 把 任何 虚拟 的 东西 加 在 莱 尼 身上 ， 那 
真是 难 上 加 难 ， 不 过 ， 既 然 已 经 有 这 种 电子 计算 机 ， 为 什么 科 
学 还 委 下 我 们 不 管 呢 ( 百 科 词 典 就 没有 这 样 做 )y 

如 此 说 来 ， 笔 者 对 阿 的 假设 前 程 看 得 几乎 一 清二 楚 ， 哪 儿 
部 夺 不 到 莱 尼 ， 菇 至 一 坦率 地 说 从 未 见 到 她 服 行 任何 做 
妻子 的 义务 。 

“可 懂 垒 可惜， 天 上 的 工具 还 难以 得 到 ， 它 能 回 答 好 像 ( 圣 
经 》 上 的 问题 ， 告诉 我 你 超过 或 少 于 标准 体重 多 少 ， 我 就 能 告 
诉 你 ， 你 的 骨 、 肠 、 脑 干 、 肝 、 肾 、 胰 腺 里 的 T、W、L1、 
G、S 和 L 2 是 过 多 还 是 过 少 ， 使 你 行为 和 感觉 反常 ， 造 成 体重 
过 重 或 过 轻 。 有 谁 能 回答 ， 莱 尼 会 有 多 重 ? 如 果 

第 二 ， 艾 哈 德 一 人 在 战争 中 活 下 来 。 

第 三 ， 艾 哈 德 和 海 因 里 希 两 人 活 下 来 。 

第 四 ， 艾 险 德 、 海 因 里 希 和 阿 三 人 都 活 下 来 。 

， 第 五 ， 艾 险 德 和 阿 活 下 来 。 

”第 六 ， 海 因 里 希 和 阿 活 下 来 。 

只 有 一点 可 以 肯定 ， 如 果 艾 哈 德 活 下 来 ， 那 个 尚未 被 发 现 
的 天 上 工具 会 为 莱 尼 的 体重 欢呼 (电子 计算 机 也 会 欢呼 )， 为 莱 
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尼 分 洲 的 极 佳 平 衡 欢 呼 。 不 过 一 一 最 重要 的 问题 是 ， 莱 尼 在 上 
述 一 至 六 的 任何 一 种 情况 下 , 是否 会 来 到 佩 尔 策 的 花园 ?如 果 发 
中 名 突 ， 她 又 会 如 何 解 决 呢 ? 

不 管 怎样 ， 有 理由 怀疑 莱 尼 能 和 阿 共同 生活 ， 而 莱 尼 显然 
已 计划 去 石勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 察 因 作 石 梢 从 中 相 会 ， 肯 定 会 取 
得 圆满 的 结果 。 还 有 一 点 可 以 肯定 ， 菜 尼 成 了 有 夫 之 妇 ， 这 对 
她 丝毫 不 会 有 所 妨碍 ， 如 果 再 出 现 某 个 “意中人 ”的 话 。 就 我 
们 所 掌握 的 关于 艾 哈 德 的 情况 来 看 ， 莱 尼 完 全 可 以 成 为 一 位 高 
级 中 学 教师 ( 主 课 德语 ) 的 夫人 ， 一 位 电台 晚间 节目 编辑 的 夫人 
(或 终身 伴侣 ), 一 家 先锋 派 杂 志 发 行人 的 太太 (这 里 必须 指出 ， 
她 通过 艾 哈 德 也 会 熟悉 她 后 来 通过 另 一 个 人 才 熟 悉 的 那 位 德语 
诗人 ， 格 奥 尔 格 . 特 拉 克 尔 吕 )。 毫 无 疑问 ， 艾 哈 德 会 永远 爱 
她 ， 至 于 她 是 否 也 永远 爱 他 一 一 二 十 年 以 后 就 不 能 打 保 票 了 ; 
但 有 一 点 可 以 肯定 ， 即 艾 哈 德 决 不 会 坚持 要 求 任 何 权利 ， 因 
此 他 肯定 会 终生 得 到 莱 尼 的 好 感 ， 虽 然 她 不 一 定 会 与 他 白头 借 
老 。 笔 者 (这 出 乎 他 意外 ) 也 未 见 到 海 因 里 希 ， 无 论 在 什么 地 
方 ， 在 任何 假设 的 职业 情况 下 都 不 见 他 的 啼 影 一 一 就 像 所 有 事 
稣 会 教士 都 不 曾 见 过 他 一 样 。 


这 里 一 一 联系 到 百科 词典 上 的 某 些 解释 一 一 还 要 提出 一 个 
问题 ， 什 么 是 生活 中 的 美好 事物 ? 谁 能 告诉 我 们 ， 什 么 东西 对 
淮 是 美好 的 ， 什 么 东西 对 谁 是 不 美好 的 ? 这 些 都 是 百科 词典 其 
至 享有 右 誉 的 词典 中 令 人 难堪 的 缺陷 。 有 事实 为 证 ， 有 人 把 二 
点 五 马克 看 得 比 除 自己 以 外 的 任何 人 的 生命 远 为 宝贵 ， 甚 至 有 
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人 为 了 一 片 血 肠 的 得 失 ， 亮 准 栈 无 情 地 对 自己 妻子 儿女 的 美好 
事物 ， 例 如 同 享 天 伦 之 乐 和 看 到 父亲 终于 面 露 笑容 等 去 冒险 。 
向 我 们 吹 控 为 GO 的 那 种 东西 究竟 又 是 怎么 一 回 事 呢 ? 活 见鬼 ， 
有 的 人 捡 到 三 四 个 烟 蒂 ， 够 卷 一 支 新 的 香烟 ， 或 者 从 一 只 被 扔 
水 的 瓶子 中 能 够 旺 吓 地 喝 一 口 浊 下 的 苦 女 酒 ， 就 以 为 G 近 在 有 
少 是 按照 西方 快速 做 爱 的 做 法 一 一 十 
来 分 钟 的 幸福 ， 确 切 地 说 ， 为 了 同 自 己 正在 渴望 得 到 的 人 匆匆 
睡 上 一 党， 竞 需 要 一 架 私人 喷气 % 式 飞机 ， 在 教规 和 法 律 规定 向 
他 合法 提供 G 的 人 不 知 不 党 的 情况 下 ， 利 用 早餐 和 下 午 嘲 啡 之 
间 的 几 个 钟头 , 匆匆 飞 往 罗马 或 斯 德 哥 尔 摩 或 (这 就 需要 到 下 一 
次 早餐 的 时 间 ) 阿 卡 普尔 
次 男 男 、 女 女 或 简单 的 男女 交欢 。 
”这 里 必须 完全 肯定 ， 还 有 许多 带 着 许多 电子 计算 机 的 飞碟 
尚未 被 人 发 现 。 | 
例如 ， 什 么 地 方 记录 心灵 上 受到 的 S? 什么 地 方 记录 肉体 
上 受到 的 ?什么 地 方 就 像 心 电 图 那样 记载 我 们 结膜 赛 的 活动 ? 
当 我 们 在 夜里 偷偷 地 史 的 时 候 ， 谁 来 计算 我 们 的 T 昵 ? 谁 又 来 
关心 我 们 的 L 1 和 L 2 呢 ? 该 死 的 , 难道 要 笔者 来 解答 所 有 这 些 
难题 吗 ?他 们 将 那些 贵重 的 玩意 儿 送 去 收集 月 球 的 尘土 ,或 取 来 
光秀 秃 的 石头 ， 却 无 人 能 测定 那个 能 说 明生 活 中 美好 事物 的 相 
对 性 的 飞碟 的 方位 ， 那 末 , 我 们 要 科学 有 什么 用 呢 ? 打 个 比方 ， 
为 什么 有 的 女人 同 别人 睡 一 小 觉 ， 就 可 以 得 到 两 座 别 晶 、 六 辆 
汽车 和 一 百 五 十 万 现金 ， 而 一 一 有 统计 数字 证 明 一 一 在 一 个 甫 
楼 花 院 藤 然 成 风 的 古老 而 神圣 的 城市 中 ， 当 我 们 的 莱 尼 七 、 八 


@ ，G 是 德语 “ 窑 福 ” 的 起 首 字母 
@” 阿 卡 普尔 科 ， 蝇 西 刺 西 海岸 城市 ， 有 著名 的 海滨 浴场， 
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‘外 年 发 次 生 相 ，-- 一 一- 一- - 

岁 大 的 时 候 ,为 了 一 杯 价值 十 八 芬 尼 ( 包 括 小 费 在 内 二 十 芬 尼 ， 
确切 地 说 是 十 九 点 八 苏 尼 一 -可 是 有 哪 家 造 币 厂 义 会 想到 链 造 
每 十 个 或 五 个 才 值 一 芬 尼 的 硬币 呢 ?) 的 哮 啡 和 一 支 价值 二 点 五 
芬 尼 的 香烟 ， 也 就 是 为 了 总 共 二 十 二 点 五 芬 尼 ， 少 女 们 就 委身 
于 人 ， 其 至 还 满足 额外 的 亲热 要 求 呢 ? 

可 想 而 知 ， 人 间 事 物 计算 机 的 指示 器 总 是 极其 不 稳定 的 ， 
因为 它 要 记录 的 差距 太 大 了 一 一 完全 同样 的 服务 ， 有 的 代价 是 
二 十 二 点 五 芬 尼 ， 有 的 是 大 约 二 百 万 马克 。 

如 以 生活 中 所 需要 的 火柴 为 例 ， 一 个 囚犯 晚上 抽烟 不 是 用 
一 整 根 ， 不 是 用 半 根 ， 而 是 用 四 分 之 一 根 火 柴 ， 而 别 的 人 一 一 
并 且 是 不 抽烟 的 人 ! 一 一 却 在 自己 的 写字 台 上 摆 着 有 两 个 握 紧 
的 源头 那么 大 的 丁 烷 打火机 。 毫 无 意义 , 毫 无 用 处 ,这 又 怎么 去 
计算 其 感光 度 呢 ? 

这 是 什么 世道 ? 公道 何在 ? 

了 只， 这 里 只 是 想 提 一 下 ， 有 许多 问题 还 没有 答案 。 


关于 菜 尼 探 望 拉 黑 尔 的 情况 ， 人 们 知之 不 多 ， 因 为 住 在 这 
座 修道 院 里 的 修女 们 不 太 愿 意 让 莱 尼 同 拉 黑 尔 的 亲密 关系 过 于 
旧 光 ， 其 原因 在 于 玛 格 将 特 已 经 提 到 但 尚 需 进一步 揭露 的 计 
划 。 这 里 也 得 考虑 到 一 个 证 大 ， 此 人 对 笔者 相当 坦率 ， 并 为 此 
吃 了 苦头 。 他 是 花 匠 阿尔 弗 雷 德 . 绍 肯 斯 。 他 是 个 残疾 人 (一 条 
胸 膊 、 一 条 跟 )，1941 年 被 分 配 到 修道 院 当 花 匠 兼 门 房 助 理 , 那 
一 年 他 还 不 满 二 十 五 岁 ， 对 莱 尼 的 来 访 情 况 一 定 知之 颇 多 。 但 
是 ， 只 找 他 谈 过 两 深 ， 第 二 次 谈话 后 他 就 被 调 到 下 莱茵 一 座 修 
道 院 去 了 ， 当 笔者 想 要 去 那儿 找 他 时 ， 他 又 被 苦 走 了 ， 而 一 位 
年 约 四 十 五 岁 、 态 度 十 分 强硬 的 名 叫 萨 平 蒂 娅 的 修女 相当 明确 


136 





,第 四 党 ， 

地 向 笔者 表示 ， 对 于 教 团 的 人 事 政策 ,她 没有 提供 情况 的 义务 。 
由 于 绷 肯 斯 的 失踪 在 时 间 上 与 采 齐 莉 嫩 修女 拒 不 接待 笔者 进行 
第 四 次 谈话 一 一 这 一 次 专门 谈 拉 . 因此 笔者 
猜测 有 人 从 中 弄 手 脚 、 搞 诡计 ,后 来 他 才 知 道 了 底细 ， 教 团 企图 
制造 对 拉 黑 尔 的 崇拜 ， 甚 至 准备 行 宜 福 礼 ? 或 祝 圣 礼 @ 一 一 在 
这 种 情况 下 ，“ 密 探 ”( 这 是 对 笔者 的 称呼 ) 就 不 受 欢迎 了 ， 莱 
尼 当 然 更 不 在 话 下 。 在 绍 肯 斯 还 被 允许 讲话 一 一 因为 人 们 没 料 
到 他 会 讲 什么 一 一 的 时 候 ， 他 至 少 还 证 实 ，1942 年 年 中 以 前 ， 
他 曾 偷 偷 放 莱 尼 进 院 去 找 拉 黑 尔 ， 每 周 两 次 ， 有 时 三 次 ， 穿 过 
他 住 的 门 房 ，“ 到 了 院内 ， 她 就 相当 熟悉 了 ”。 洛 蒂 对 这 个 “ 神 
秘 玄妙 的 修女 ”从 来 不 以 为 然 ， 对 此 无 可 索 告 ， 而 玛 格 萤 特 看 
来 只 昕 莱 尼 说 过 拉 黑 尔 之 死 。“ 她 瘦 成 皮包 骨 ，” 莱 尼 曾 对 她 
说 ，“ 她 是 饿 死 的 ， 虽 然 最 后 我 常 给 她 送 吃 的 东西 ， 她 死 后 ， 
他 们 把 她 草草 埋 在 园子 里 ， 没 有 立 莫 碑 什么 的 。 当 时 我 一 进门 
就 感到 她 已 不 在 了 ， 绍 肯 斯 对 我 说 ， “没有 用 了 ， 小 姐 ， 没 有 
用 了 一 一 难道 您 想 用 手 把 土 蚀 开 么 ?， 于 是 我 就 去 找 修道 院 院 
长 ， 坚 决 要 求 说 明 拉 黑 尔 的 去 向 。 她 说 拉 黑 尔 出 门 去 了 ， 我 又 
问 去 哪儿 了 ， 这 时 院 长 紧张 起 来 ， 说 ， “孩子 ， 难 道 你 神经 错 
乱 了 ?.，” 玛 格 荔 特 继续 说 道 ，“ 踢 ， 我 很 高 兴 自己 没有 再 去 
过 ， 并 且 还 成 功 地 劝阻 了 莱 尼 去 告发 ， 这 有 可 能 造成 恶果 一 一 
对 羔 尼 、 修 道 院 和 所 有 人 。“ 主 降临 了 ， 这 话 我 已 听 和 够 了 一 一 
当 我 想象 他 果真 从 门口 走 进来 一 一 ”这 时 甚至 连 玛 格 荷 特 都 画 
起 十 字 来 )。 








QW 基督 教 的 一 称 仪 式 ， 宣 布 吏 者 已 升天 党 
图 基督 教 的 一 种 仪式 ， 宣 布 死 者 已 成 为 圣 徒 。 
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“当然 ， 我 级 磨 ( 这 是 最 后 一 次 访问 绍 肯 斯 时 他 的 叙述 , 当 
时 他 还 肯 谈 ), 这 个 女人 是 什么 人 啊 ? 总 是 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 还 
有 一 辆 漂亮 的 汽车 ， 我 想 她 一 定 是 某 位 党 魁 的 太太 或 女友 一 一 
那 时 褒 能 有 自己 的 汽车 呀 一 一 不 是 党 ， 就 是 产业 界 。 

“当然 不 能 让 任何 人 知道 ， 我 把 她 偷偷 带 进 园子 ， 经 过 我 
这 间 小 屋 ， 出 来 时 也 让 她 走 这 里 ， 但 结果 还 是 叫 人 发 现 了 ， 因 
为 他 们 在 上 面 那 个 修女 的 房间 里 发 现 了 烟头 ， 而 且 闻 到 了 香烟 
气 际 。 有 一 次 ， 我 们 还 同 防空 员 大 吵 了 一 架 ， 他 硬 说 看 见 一 个 
窗口 有 亮光 一 一 这 只 能 是 她 们 在 楼 上 一 起 抽烟 时 划 火 柴 一 一 如 
果 四 下 里 漆黑 一 片 , 这 在 几 公里 外 都 能 看 见 。 事 情 闹 得 不 愉快 ， 
小 个 子 被 关 进 了 地 下 室 。( 小 个 子 么 ? ) 对 ， 就 是 那个 小 个 子 老 
修女 ， 我 就 是 在 她 搬 到 地 下 室 去 时 见 过 她 一 次 一 一 她 有 一 张 社 
告 椅 和 一 张 床 ， 耶 稣 受难 像 她 不 肯 要 ， 她 说 ， “这 不 是 他 ， 这 
不 是 他 。，” 这 就 够 邻 人 毛骨悚然 了 。 可 是 ,那个 漂亮 的 金发 姑娘 
还 是 老 来 ， 她 很 固执 ， 我 可 以 告诉 您 ， 她 企图 说 服 我 帮 她 把 那 
个 小 个 子 修女 拐 走 。 她 想 王 脆 把 她 带 走 。 嘿 , 我 二 了 一 件 改 事 ， 
接受 了 她 的 贿赂 一 一 香烟 、 黄 油 、 咖 啡 一 一 总 是 放 她 进 院 子 ， 
也 让 她 进 地 下 室 。 她 们 在 那儿 抽烟 ， 至 少 不 会 被 发 现 ， 因 为 地 
下 室 的 窗子 低 于 小 教堂 的 基准 面 。 后 来 ， 有 一 天 她 死 了 ， 我 们 
把 她 埋 在 园 中 小 坟 场 里 。( 有 棺材 、 十 字 架 、 教 土 吗 ?) 有 棺材 ， 
没有 教士 ， 没 有 十 字 架 。 我 只 听 到 修道 院 长 说 ， ‘现在 ， 她 至 
少 不 会 再 为 她 那 讨厌 的 香烟 配给 证 叫 我 们 为 难 了 。” / 





绍 肯 斯 的 介绍 到 此 为 止 , 这 人 并 不 怎么 讨 人 喜欢 ,不 过 他 的 
快 嘴 倒 让 人 抱 有 希望 ,让 最 终 希 望 并 未 实现 ; 碎 嘴 子 的 情况 介绍 
只 是 从 总 体 上 说 有 一 些 价值 ,而 且 要 能 发 现 他 们 在 什么 地 方 “ 没 
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露天 机 ”， 而 绍 肯 斯 刚刚 开始 泄露 天 机 ， 就 被 强行 与 笔者 分 离 
了 ， 就 连 笔 者 感到 彼此 都 持 有 好 感 的 和 谐 可 亲 的 采 齐 莉 娅 修女 
也 闭口 不 谈 了 。 

的 确 ， 革 尼 在 1941 年 底 和 1942 年 初 达 到 了 少 言 赛 语 、 守 口 
如 瓶 的 高 峰 。 她 公然 对 普法 伊 弗 家 表示 芒 视 ,只 要 他 们 一 如 面 ， 
她 就 马上 走出 屋 去 。 他 们 的 访问 ， 他 们 对 莱 尼 的 虚 情 假意 ， 其 
至 使 范 。 多 尔 恩 这 样 精细 的 人 也 是 在 六 个 星期 之 后 才 发 党 他 们 
所 关心 的 事情 ,不 仅 是 监视 莱 尼 守节 一 一 他 们 一 心 想 抱 孙子 。 
阿 洛 伊 斯 死 去 六 周 以 后 ， 老 普法 伊 弗 的 “得 意 扬扬 的 悲哀 竞 达 
到 了 这 样 一 种 地 步 ， 连 他 的 另 一 条 腿 一 一 究竟 是 左 腿 还 是 右 腿 
没 毛病 ， 我 也 不 清楚 一 一 也 由 于 得 意 和 悲哀 开始 弄虚作假 地 病 
着 走路 了 ， 可 他 终究 得 有 一 条 好 腿 ， 才 能 拖 着 另 一 条 腿 走 路 ， 
是 四 ? 哩 ,他们 老 来 , 带 着 自己 做 的 令 人 恶心 的 未 烤 透 的 蛋糕 ， 
由 于 没有 人 理 眠 他们 ， 格 鲁 伊 滕 太 太 、 菜 尼 或 老头 子 ， 洛 还 就 
更 不 用 提 了 ， 都 看 不 惯 这 一 家 子 ， 他 们 只 好 到 厨房 里 来 找 我 。 
不 眶 您 说 ， 他 们 问 起 菜 尼 有 什么 “变化 ”时 ， 我 总 以 为 他 们 是 
在 问 莱 尼 是 否 守 塞 ， 是 否 另 结 新 欢 等 等 。 我 没有 理解 ， 最 后 我 
才 上 明白 他 们 是 想 看 -看 莱 尼 的 换洗 衣服 。 原 来 他 们 是 想 知 道 这 
个 ， 当 我 知道 他 们 的 用 心 时 便 戏弄 了 他 们 一 顿 ， 我 说 ， 莱 尼 有 
了 很 大 的 变化 。 当 他 们 像 鸭 子 似 的 张大 着 路 向 我 冲击 ， 追 问 她 
发 生 了 什么 变化 时 , 我 从 容 不 迫 地 说 ,她 心灵 深 处 发 生 了 变化 。 
于 是 他 们 又 缩 了 回去 。 过 了 八 星 期 ， 那 个 托 尔 策 姆 婆娘 一 一 您 
要 知道 ， 我 们 都 以 “你 相称 ， 因 为 都 是 一 个 村 子 的 老乡 
竞 差 一 点 冒 钥 失 失 去 掀 莱 尼 的 衣服 。 我 看 不 下 去 ， 便 说 ，“ 别 
这 样 ， 我 可 以 向 你 们 打 保 票 ， 她 根本 没有 怀孕 。” 他 们 是 多 么 
想 偷 偷 弄 一 个 小 普法 伊 弗 到 自己 家 里 来 啊 一 一 奇怪 的 是 ， 硼 路 
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特 也 显示 了 类 似 的 好 奇 心 ， 不 那么 露骨 ， 而 是 有 一 点 悲伤 。 他 
很 想 抱 个 外 孙 ， 即 使 是 那个 人 的 种 也 无 妨 一 一 里， 最 后 他 果然 
抱 了 个 外 孙 ， 而 且 甚至 还 姓 他 的 姓 呢 。” 


笔者 这 时 十 分 为 难 ， 因 为 他 想 翻 翻 词典 ， 看 看 是 否 有 通常 
所 谓 的 “无 带 ” 这 一 条 ， 而 他 认为 莱 尼 具备 这 一 品质 ， 但 一 无 
所 获 。 词 典 中 收 了 “罪过 ”这 一 词 条 ， 从 “认罪 >” 到 “债务 约 
定 ” 等 词 条 也 收 得 不 少 @ ， 其 中 “教育 剧 ” 易 被 误解 为 别 的 什 
么 加 ， 只 有 “教学 村 ”一 词 无 层 义 。“ 学 校 ” 这 一 条 写 得 很 详 
细 ， 对 每 伦 堡 却 略 而 不 提 @@。“ 教 育 权 利 ” 这 一 条 简直 长 得 要 
命 ， 等 于 T、W 、L1、G、S 和 L2 诸 条 总 和 的 三 倍 。 有 关 “无 
率 ” 却 无 片 言 只 语 ， 根 本 就 不 提 。 哎 蚜 ， 这 是 什么 世道 ? 难道 
德国 人 把 教育 权利 姓 得 比 笑 、 活 、 痛 蔡 、 和 烦恼 和 幸福 等 全 部 加 
在 一 起 还 重要 么 ? 不 收 “ 无 素 ”一 词 真 叫 人 生气 ， 没 有 词典 就 
很 难 弄 清 这 个 词 的 含义 。 难 道学 术 界 就 忍心 置 我 们 于 不 顾 ? 说 
莱 尼 所 作 所 为 全 都 是 无 事 的 ， 根 本 用 不 着 加 引号 ， 难 道 就 够 了 
取 ? 没有 这 个 概念 ， 就 无 法 理解 受到 笔者 爱慕 的 莱 尼 。 再 者 ， 
她 并 非 没 有 觉悟 的 可 能 ， 这 在 不 久之 后 一 一 约 一 年 后 一 一 到 她 
刚好 二 十 一 岁 的 时 候 便 很 清楚 了 。 

这 位 年 轻 的 妇女 究竟 是 何许 人 也 ? 在 战争 年 代 里 ， 她 这 个 
“金发 女郎 ” 开 着 一 辆 漂亮 的 小 汽车 忽 风 ， 买 通 一 些 快 喘 的 花 
匠 ( 他 们 很 可 能 在 阴暗 的 修道 院 花园 里 对 她 动手 动 脚 )， 为 的 是 
把 咖啡 、 面 包 和 香烟 送 给 一 个 显然 注定 被 困 死 、 被 人 看 不 起 的 





QD “认罪 ”和 和 “ 僵 务 约定 ”都 是 按 人 德 交 字母 顾 序 排列 的 词典 词 条 。 
归 “教育 剧 ” 也 可 以 役 理 解 为 “月 非 的 接 玛 。 
四 “学 校 ” 和 “ 千 伦 会 "-〈 人 名 ) 是 紧 拓 着 的 两 个 词 条 。 
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修女 ! 当 这 个 修女 盯 着 门 说 “《 主 降临 了 ， 主 降临 了 ”一 一 以 及 
看 到 邯 稣 受难 像 时 说 “这 不 是 他 ?” 的 时 候 ， 她 毫 无 惧 色 。 别 人 
都 在 英勇 捐躯 ， 她 却 和 翩翩 起 舞 ， 敌 机 在 过 炸 ， 她 却 去 看 电影 ， 
接受 一 个 一 一 说 得 婉转 些 一 -一 并 不 特别 迷人 的 小 伙 子 的 勾引 ， 
结 了 婚 ， 去 办 公 室 上 班 ， 弹 钢琴 ， 拒 绝 被 提升 为 经 理 。 当 越 来 
越 多 的 人 阵亡 时 ， 她 却 继续 上 电影 院 看 《大 王 》 和 《天 狗 》 之 类 的 
影片 。 人 们 引用 的 她 的 一 两 句 原 话 ， 都 是 在 这 两 个 战争 年 头 说 
的 。 从 其 他 人 那里 当然 了 解 到 一 些 情况 ， 但 这 些 是 否 可 靠 呢 ? 
据悉 ， 她 有 时 在 自己 的 房间 里 雌 着 她 的 身份 证 扬 头 ; 身份 证 上 
贴 有 照片 ， 证 明 她 是 海伦 妮 .玛丽亚 、， 普 法 伊 弗 ， 娘 家 姓 格 鲁 
伊 屿 , 生 于 1922 年 8 月 17 日 。 马 尔 娅 也 提 和 到, 某 尼 的 头发 重 又 现 
出 往 上 月 的 光彩 ， 莱 尼 锚 恨 成 争 ( 当 然 还 有 别 的 东西 )， 战 前 则 展 
恨 星 期 日 ， 因 为 星期 日 吃 不 到 新 鲜 的 小 面包 。 

她 古 否 注意 到 ， 她 父亲 很 奇怪 ， 变 得 高 禹 兴 兴 ， 如 今 “ 神 
气 和 十 是 ”( 洛 蒂 。 霍 伊 泽 语 );， 白 天 绝 大 部 分 时 间 呆 在 市 内 他 的 
办 公 室 内 ，“ 举 行 会 谈 ”， 作 然 是 个 “规划 处 长 ”， 不 再 是 业 
主 ， 其 至 也 不 再 是 股东 了 ， 只 依靠 一 笔 相当 高 的 “固定 工资 加 
公务 费 ” 为 生 ? 

莱 尼 听 到 她 公公 赁 着 目 己 参加 过 二 十 三 年 前 的 一 次 战役 ， 
就 想得到 一 枚 前 线 战 士 荣 誉 奖章 ， 丽 且 还 想得到 一 枚 二 级 铁 十 
字 贡 章 ， 老 是 “ 纠 编 ” 他 的 朋友 格 鲁 伊 且 一 一 他 在 市 内 他 的 办 
事 处 当然 有 时 也 与 将 军 们 治 谈 一 一 求 他 帮 和 他 搞 到 他 所 涡 望 的 这 
种 荣誉 时 ， 只 是 报 以 艾 视 ， 只 是 用 撤 嘴 和 和 皱 层 来 表示 。 至 今 还 
没有 一 个 医生 找到 导致 那 条 “ 伤 腿 ” 老 是 一 闯 一 拐 的 那 块 “大 
头 针 头 大 的 ?弹片 。 汪 尼 是 否 注意 到 ,普法 伊 弗 家 想 苏 骗 她 , 他 们 
去 兰 芋 尼 申 请 寒 妇 抚恤 金 ? 一 一 娘 是 否 注 意 到 ， 她 已 在 电 请 
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书 上 签 了 字 ， 从 1941 年 ?月 1 日 起 一 一 当然 补 发 不 足 部 分 一 一 
她 的 银行 帐户 每 月 收入 六 十 六 杏 克 ? 普 家 这 样 做 ， 只 是 为 了 在 
将 近 三 十 年 之 后 对 她 进行 报复 ， 让 他 们 那个 平时 还 不 错 的 儿子 
海 因 里 希 一 一 -他 没有 痪 腿 ， 而 是 确实 失去 了 一 条 腿 一 一 有 朝 一 
日 找 莱 尼 算 帐 ， 说 她 凭借 普法 伊 弗 这 个 姓 起 码 赚 了 四 万 马克 ， 
也 许 有 五 万 马克 ， 因 为 近 三 十 年 她 一 直 “ 捞 到 ”这 笔 曾 多 次 提 
高 的 、 根 据 她 的 职业 调整 的 赛 妇 抚恤 金 一 一 并 且 对 自己 竞走 得 
这 么 远 而 恼火 ,另外 很 可 能 (笔者 的 看 法 ,无 人 证 明 ) 由 于 吃醋 ， 
因为 他 从 见 到 莱 尼 的 第 一 天 起 就 偷偷 地 爱 上 了 她 ， 他 当 着 证 人 
( 汉 斯 和 格 营 特 夫妇 ) 的 面 就 对 莱 尼 喊 道 ,“ 你 赁 什么 接 那 五 万 马 
克 ?就 因为 同 他 在 灌木 从 中 睡 了 一 觉 , 而 第 二 次 一 一 这 事 谁 都 知 
道 一 一 他 就 得 向 你 苦 若 哀求， 这 个 可 怜 贝 ， 一 星期 后 就 死 了 ， 
给 你 留 下 了 一 个 没有 污点 的 名 字 ， 而 你 一 一 而 你 一 一 而 、 而 
你 一 一 ” 莱 尼 由 了 他 一 - 眼 ， 使 他 闭 上 了 嘴 。 

莱 尼 被 人 “恶狠狠 地 ”说 成 是 同人 睡 了 两 次 就 迭 到 约 五 万 
马克 、 而 她 一 一 而 她 一 一 -…… 她 是 三 觉得 自己 像 个 姨 子 ? 





莱 尼 不 仅 回 避 办 公 室 ， 她 也 刀 乎 不 再 去 公司 了。 她 向 洛 
蒂 。 黎 伊 泽 坦 白 说 ，“ 看 到 那 -. 堆 推 刚 印 好 的 钞票 ?” 就 恶心 。 
她 保住 了 自己 的 汽车 ， 防 止 了 再 次 被 没收 的 危险 ， 她 只 是 用 汽 
车 “在 近 处 犯 风 ”， 不 过 这 时 已 日 益 频 繁 地 带 母 亲 出 去 ， “她 
们 在 尽 可 能 靠近 莱茵 河 的 漂亮 咖啡 和 馆 和 饭馆 里 一 坐 就 是 几 小 
时 ， 彼 此 含笑 相 视 ， 观 看 往来 的 船上 只， 抽烟 ”。 那 个 时 期 格 鲁 
伊 腾 一 家 全 都 这 样 “ 高 高 兴 兴 ， 使 人 莫名 其 妙 ， 时 间 长 了 真 会 
使 人 发 疯 ”( 洛 蒂 ，。 填 伊 泽 语 )， 格 簿 伊 腾 太 太 的 病 已 确诊 没有 
什么 希望 冶 愈 ， 多 发 性 硬化 症 ， 如 今 已 越 来 越 快 地 进入 后 期 。 
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她 上 下 车 都 是 莱 尼 背 着 ; 她 不 再 看 书 , 连 叶 芝 的 作品 也 不 读 了 ， 
有 时 “她 用 手数 念珠 ”( 范 .多 尔 恩 语 )， 但 并 不 寻求 “教会 的 
安慰 ”。 

所 有 当事人 都 明确 地 说 ， 格 鲁 伊 滕 家 这 个 昱 期 一 一 1942 年 
初 至 1943 年 初 一 一 的 生活 是 “最 奢侈 的 ”。“ 不 负责 任 ， 真 是 
不 负责 任 ， 我 这 样 说 ， 也 许 您 会 更 好 地 理解 如 今 我 为 什么 对 菜 
尼 虽 不 苛刻 , 但 也 不 过 分 迁就 。 当 时 欧洲 黑市 上 能 买 到 的 东西 ， 
他 们 全 都 有 一 一 后 来 出 了 那 件 可 怕 的 事情 ， 至 今 我 仍 不 明白 胡 
贝 特 为 什么 要 那样 做 。 他 根本 用 不 着 那么 做 嘛 。 他 确实 用 不 着 
那么 做 嘛 2 (马尔 娅 . 范 . 多 尔 恩 语 )。 


“ 那 件 事 ” 纯 粹 是 由 于 一 桂 荒唐 的 纯 文学 偶然 事件 而 被 揭 
器 的 。 格 鲁 伊 腾 后 来 称 之 为 “完全 是 一 桩 笔记 本 交易 ”， 这 就 
是 说 ， 他 把 全 部 材料 都 装 在 他 的 皮 夹 子 和 笔记 本 里 ， 经 常 随 身 
带 着 ， 在 这 件 事 情 上 ， 他 的 通讯 地 址 是 他 的 市 内 办 事 处 ， 他 没 
有 把 这 件 事 告诉 任何 人 ， 没 有 牵连 任何 人 ， 连 他 的 朋友 和 总 会 
计 师 霍 伊 泽 也 不 知情 。 这 是 一 件 冒 风险 的 事情 ， 是 一 次 赌注 很 
大 的 赌博 。 事 实说 明 ， 格 鲁 伊 滕 感 兴趣 的 是 赌博 而 不 是 赌注 ， 
时 至 今日 ， 也 许 只 有 莱 尼 “理解 ”他 ， 就 像 他 的 妻子 “理解 ” 
他 一 样 ， 还 有 一 一 当然 有 所 限制 一 一 洛 蒂 : 霍 伊 泽 ， 她 对 绝 大 
部 分 是 理解 的 ， 只 是 “不 明白 其 中 的 自杀 性 部 分 ， 那 是 自杀 ， 
纯粹 是 自杀 一 一 他 拿 钱 干 什么 啊 ? 他 成 包 、 成 堆 、 成 捆 地 送 人 1 
真是 荒唐 ， 上 典 无 主义 一 一 莫名 其 妙 ， 神 经 失常 ”。 

为 了 这 件 “ 事 情 ”， 格 鲁 伊 滕 在 大 约 六 十 公里 外 的 一 个 小 
城市 里 专门 成 立 了 一 家 公司 ， 命 名 为 “ 施 莱 姆 父子 公司 ”。 他 
状 来 了 假 证 件 ， 带 有 伪造 签字 的 伪造 订货 单 (4 他 随时 都 能 搞 到 

143 














, 去 十 及 众生 相 , 一 一 -一 -一 一 -一 一 一 一 -一 
那些 表格 ， 他 也 从 来 不 把 签字 当 一 - 回 事 ，1929 年 至 1933 年 的 名 
机 年 代 里 ， 他 甚至 经 常 在 汇票 上 冒充 他 妻子 签字 , 并 说 ; “她 将 
来 会 理解 的 -为 什么 现在 要 叫 她 着 急 呢 ?”” 老 霍 伊 泽 说 )。 

那 场 赌博 、 那 件 事情 持续 了 八 九 个 月 ， 在 整个 建筑 业 人 以 
《“ 死 魂 灵 丑 闻 ” 而 著名 。 这 件 特大 丑闻 是 一 次 “抽象 的 笔记 本 
游戏 ”( 洛 蒂 . 霍 伊 泽 语 ), 其 中 有 大 量 已 付款 甚至 已 交付 但 又 通 
过 黑市 倒卖 的 水 泥 ， 还 有 整整 一 个 连队 虽 支 付 工 资 却 并 不 存在 
的 “外 籍 工人 ， 有 建筑 师 、 工 程 负责 人 、 领 班 ， 甚 至 食堂 的 女 
厨师 等 等 ， 全 都 只 存在 于 格 鲁 伊 腾 的 笔记 本 上 连 验收 记录 也 
不 缺 ， 验 收 记 录 上 的 签字 全 都 符合 手续 ， 银 行 户头 、 银 行 结 音 
一 应 俱全 ，“ 一 桩 完全 规 规矩 矩 ， 或 者 更 恰当 地 说 ， 看 起 来 规 
规矩 矩 的 事情 ”( 朔 尔 斯 多 夫 博 士 后 来 在 法 庭 上 语 )。 


这 位 朔 尔 斯 多 夫 当 时 虽 年 仅 三 十 一 岁 ， 却 被 所 有 的 一 一 包 
括 最 严格 的 一 一 新 兵 体格 检查 部 门 一 致 认为 不 合格 。 他 并 没有 
弄虚作假 (“虽然 我 也 不 怕 判 虚 作 假 ， 但 我 用 不 着 那样 做 ”)。 
他 没有 什么 器 官 病 ， 只 因为 他 异常 柔弱 、 和 敏感、 神经质， 人们 
不 想 拿 他 来 担 风 险 - 一 -联想 到 1965 年 还 有 新 兵 体格 检查 部 门 的 
德国 大 夫 , 很 想 给 不 很 瘦 的 年 轻 德国 人 开 “ 斯 大 林 格 勒 疗法 ”， 
就 可 以 知道 这 意味 着 什么 。 为 “保险 起 见 ”， 朔 尔 斯 多 夫 有 一 - 
位 “ 身 居 ” 高 位 的 大 学 同学 把 他 征调 到 那个 小 城市 的 财政 局 工 
作 。 令 人 惊讶 的 是 ， 朔 很 快 就 熟悉 了 他 素 昧 平生 的 工作 ， 过 了 
一 年 就 “不 仅 脱 不 了 身 ， 而 且 委 实 是 谁 也 代替 不 了 他 ”( 朔 的 上 
司 、 已 退休 的 财政 局 长 克 莱 普 夫 博 士 语 ， 笔 者 在 一 个 前 列 腺 疗 
养 地 找到 了 他 )。 克 莱 普 夫 还 说 ;“ 他 虽然 是 个 语言 学 家 ， 但 不 
仅 会 算 帐 ， 甚 至 能 弄 清 复杂 的 财会 业务 ， 厦 出 某 些 交易 中 的 问 
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题 一 一 而 这 是 与 他 原 有 的 才能 背道而驰 的 ”> 这“ 原 有 的 才能 > 
指 的 是 斯 拉夫 语言 文学 ， 直 至 今日 朔 仍 醉心 于 此 ， 他 擅长 19 世 
纪 俄 罗斯 文学 。“ 虽 然 我 受到 当 翻 译 的 优越 聘请 ， 但 我 还 是 原 
意 在 财政 局 干 这 个 工作 一 一 要 我 把 军士 们 或 者 将 军 们 说 的 德语 
译 成 俄语 吗 ? 难道 要 我 贬低 自己 心目 中 的 神圣 事业 ， 把 它 变 成 
有 用 的 审问 词汇 么 ? 决 不 ! ” 

朔 尔 斯 多 夫 在 一 次 毫 无 恶意 的 例 行 行 检查 中 看 到 “ 施 兼 姆 父 
子 公 司 ” 的 材料 ， 没 有 发 现 什 么 问题 ， 挑 不 出 任何 毛病 。 纯 略 
偶然 , * 他 开始 阅读 工资 表 ， 看 后 “起 了 疑心 ， 不 ， 我 生 了 气 ， 
我 着 到 的 名 字 不 但 熟悉 ， 而 且 -- 直 和 我 做 伴 ”。 这 里 必须 公平 
地 补充 一 句 ， 朔 尔 斯 多 夫 可 能 怀 有 一 些 报复 心理 ， 不 是 对 格 鲁 
伊 踊 ， 而 是 对 建筑 业 ， 原 先 他 在 一 位 颇 有 势力 的 朋友 推荐 下 ， 
曾 到 一 家 建筑 公司 去 当 工资 会 计 员 ， 可 是 人 们 后 来 发 现 了 他 有 
计数 天 才 ， 对 他 备 加 赞赏 ， 但 请 他 另 谋 高 就 ， 因 为 没有 一 家 建 
筑 公司 真正 乐意 让 别人 仔细 检查 自己 的 帐 有 目 ， 他 们 没有 想到 一 
位 语言 学 家 会 这 么 做 。 朔 尔 斯 多 夫 天 真得 几乎 难以 形容 ， 以 为 
这 些 公司 真 的 想 要 他 做 他 们 其 实 忌讳 的 事情 ， 仔 细 了 解 掌握 他 
们 的 种 种 手法 。 他 们 雇佣 一 个 不 通 世 故 . 神 神道 道 的 语言 学 家 ， 
原 是 “出 于 同情 ， 让 他 有 碗 饭 吃 ， 不 至 于 去 当 兵 ”( 嘻 拉克 斯 建 
。 筑 公 司 老板 语 ， 该 公司 今天 仍 生 意 兴 隆 ), 而 “这 小 子 竟 比 任何 
”一 个 审计 外 还 要 认真 。 这 我 们 可 受 不 了 >” 。 

能 够 具体 说 出 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 @ 的 大 学 生 宿舍 有 多 少 平方 
米 ， 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 下 楼 到 院子 要 走 多 少 级 楼 梯 的 翔 尔 斯 多 
夫 ， 现 在 突然 看 到 一 个 名 叫 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 的 工人 ， 此 人 在 丹 


QW 拉 期 笠 尔 尼 科 夫 是 陀 思 受 冲 夫 斯 基 (1821~1881) 小 说 各 罪 与 罚 》 的 主人 
公 。 | 
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变 某 地 给 施 菜 姆 父子 公司 搅拌 水 泥 ， 在 公司 食堂 吃饭 。 接 着 ， 
他 虽然 尚未 产生 怀疑 ， 却 已 “义愤 填 府 ”， 牌 到 一 个 斯 维 德里 
僵 洛 夫 、 一 个 拉 祖 米 欣 ， 最 后 还 发 现 有 乞 乞 科 夫 和 索 巴 克 维 
奇 9 一 - 之后， 大约 在 第 二 十 三 名 看 到 了 戈 尔 巴 乔 夫 ， 他 勃然 
变色 ， 再 往 下 厢 去 ， 更 使 他 气 得 直 咯 哑 :， 还 有 普希金 、 果 戈 
理 ， 连 菜 蒙 托 夫 也 成 了 工资 低廉 的 战争 奴隶 。 “其 至 托 尔 斯 泰 的 
名 字 也 未 能 幸免 。 这 里 我 们 想 说 清楚 ， 这 位 朔 尔 斯 多 夫 博 士 毫 
不 关心 诸如 “德国 战争 经 济 的 纯洁 性 ”之 类 的 玩意 儿 ， 这 种 东 
西 “ 他 并 不 在 平 2 他 在 财务 工作 上 的 一 丝 不 苟 精神 只 是 (这 是 
笔者 的 解释 。 笔 者 曾 多 次 与 朔 长 谈 ， 不 久 前 还 找 过 他 ,“ 可 能 还 
会 经 常 去 找 他 ) 他 熟悉 、 热 爱 、 解 释 19 世 纪 俄罗斯 文学 的 全 部 人 
物 的 那 种 一 丝 不 苟 精神 的 变种 ，“ 例 如 ， 我 发 现 这 份 名 单 中 没 
有 婴 订 夫 和 他 的 全 部 人 物 ， 也 没有 履 格 浊 夫 ， 当 时 我 就 可 以 告 
诉 您 这 份 名 单 是 谁 开 的 : 只 能 是 我 的 大 学 同学 享 格 斯 博士 。 此 
君 吊 儿 郎 当 、 落 魄 党 倒 ， 却 是 个 层 格 湿 夫 迷 ， 并 且 对 站 订 夫 烷 
拜 得 简直 五 体 投 地 ， 尽 管 在 我 看 来 这 两 个 作家 并 没有 很 多 共同 
之 处 。 老 实说 ， 我 在 上 大 学 时 曾 低估 耻 词 夫 ， 大 大 地 低估 了 
他 。?” 事实 也 证 明 ， 朔 从 未 告发 过 任何 人 ， 在 这 件 事情 上 也 没 
有 :， “这 样 做 未 免 过 分 ,虽然 我 讨厌 弄虚作假 、 营 私 舞 上 弊 , 我 却 
从 未 告发 过 任何 人 ， 我 把 那些 人 找 来 ， 教 训 他 们 一 顿 ， 要 求 他 
们 重 做 报表 ， 补 交 欠 款 一 一 由 于 我 们 单位 中 我 收 到 的 补 交 款 最 
多 ， 克 莱 普 夫 对 我 很 赏识 。 仅 此 而 已 。 可 告发 一 一 我 很 清楚 那 
些 人 会 吃 官司 ， 即 使 是 对 营私 舞 牌 、 天 上 作息 的 人 我 也 不 要 
么 干 。 您 想 想 ， 偷 了 几 件 毛衣 就 被 判处 死刑 ， 不 





Q@ 乞 乞 科 夫 和 索 巴 克 维 奇 都 是 果冻 理 (1809~1852)《 死 魂 灵 》 中 的 人 物 ， 
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我 忍无可忍 ， 气 炸 了 肺 ， 菜 蒙 托 夫 在 丹麦 给 德国 建筑 公司 干 苦 
工 ! 普希金 , 托 尔 斯 泰 , 拉 祖 米 欣 和 乞 乞 科 夫 一 一 在 捞 拌 水 泥 ， 
喝 大 玫 久 。 冈 察 洛 夫 和 他 的 奥 勃 洛 莫 夫 @ 一 起 抢 铁 铀 ! 多 

” 朔 不 久 将 以 高 级 参议 的 身份 退休 ， 仍 醉心 于 俄罗斯 文学 ， 
其 至 当代 俄 苏 文学 。 他 其 至 还 有 机 会 向 老 格 鲁 伊 腾 道 歉 ， 并 通 
过 孝 会 他 的 外 孙 、 莱 尼 的 儿子 药 夫 掌握 极 好 的 俄语 来 慷慨 地 补 
偿 ， 而 且 , 莱 尼 的 房间 里 如 今 有 时 会 有 一 东 鲜 花 (虽然 她 与 花 打 
交道 有 将 近 二 十 七 年 之 久 ， 就 像 别 人 与 哆 豆 打 交道 一 样 ， 但 好 
一 直 仍 喜欢 花 ) , 那 都 是 朔 尔 斯 多 夫 博 士 送 的 ! 朔 尔 斯 多 夫 目 前 
正在 潜心 研究 阿 赫 马 杜 林娜 @ 的 诗 。“ 我 当然 没有 去 告发 。 我 
先是 写 信 去 ， 大 意 如 下 ，“ 请 速 来 面谈 ， 有 急事 相 商 。 ”他 催 
促 了 一 次 、 两 次 ， 设 法 寻找 享 格 斯 ， 但 没有 找到 一 一 “由 于 我 
也 受到 例 行 检查 ， 我 经 手 的 这 件 事情 被 发 现 了 ， 于 是 便 立即 立 
案 对 “ 施 莱 姆 父子 公司 ”进行 侦查 。 这 样 一 来 一 一 这 样 一 来， 
事情 就 不 可 收拾 了 。” 四 
”这 件 案 于 的 主要 证 人 是 朔 尔 斯 多 夫 。 由 于 老 格 鲁 伊 腾 供 认 
不 讳 ， 审 判 一 共 只 用 了 两 天 ， 他 在 法 庭 上 很 冷静 ， 只 是 在 叫 他 
说 出 “名 字 供 应 人 ”(“ 您 想 想 ，“ 名 字 供应 人 ”一 一 逆 尔 斯 多 
“失语 ) 时 他 才 不 知 所 措 。 朔 尔 斯 多 夫 虽 然 心中 完全 有 数 ,但 也 没 
有 说 出 来 。 第 二 天 开庭 时 ， 用 了 大 约 三 小 时 ， 由 一 个 从 柏林 避 
来 的 斯 拉夫 语 专家 对 格 鲁 伊 腺 的 文化 水 平 进行 鉴定 ， 因 为 格 鲁 
伊 腾 声 称 这 些 名 字 都 是 他 从 书本 上 看 来 的 一 一 事实 证 明 ， 他 没 
有 看 过 任何 一 本 俄国 作品 “或 一 本 德国 书 ， 连 《我 的 奋斗 > 都 投 


[ee | 


@。 奥 怠 洛 莫 夫 是 俄国 作家 冈 察 洛 夫 (1812~ 人 1891) 的 长 篇 小 说 《 奥 勃 洛 莫 
，” 夫 3》 的 主人 公 ， 
四 朵 青 马 社 林 娜 (1937~~ ”)， 苏 联 女 诗人 ， 
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有 看 过 ( 朔 语 )”， 这 样 一 来 ， 事 情 就 “ 追 到 亨 格 斯 头 上 ”。 榈 
便 伊 腾 并 没有 供出 他 ， 而 是 朔 尔 斯 多 夫 此 时 已 找到 了 他 。“ 他 
以 特种 兵 军官 的 头 街 为 国防 军工 作 ， 设 法 从 俄国 俘虏 口中 掏 出 
军事 机 密 。 一 个 本 来 有 机 会 作为 契 启 夫 专家 闻名 世界 的 人 。? 

享 格 斯 的 确 是 自愿 出 庭 的 ， 他 穿着 特种 兵 军官 制服 ，“ 看 
上 去 不 太 合 身 ， 他 穿 上 身 才 四 个 星期 ”( 朔 语 )。 是 的 ,他 承认 ， 
格 鲁 伊 腾 找 过 他 ， 他 向 他 提供 了 一 份 俄国 人 的 名 单 。 但 他 闭口 
不 谈 为 他 提供 的 每 一 个 名 字 获 得 了 十 马克 的 酬金 。 他 事前 曾 同 
格 鲁 伊 滕 的 辩护 律师 讨论 过 这 个 问题 ， 向 他 交底 说 ; “这 一 点 我 
现在 绝对 担当 不 起 -一 -您 明白 吗 ? ”于 是 ， 格 鲁 伊 腾 和 他 的 律 
师 都 不 提 这 一 令 人 为 难 的 细节 ， 但 享 格 斯 在 法 院 附 近 一 一 家 小 酒 
馆 里 局 朔 尔 斯 多 夫 继 续 争 吵 时 向 他 承认 了 这 一 点 。 原 来 , 朔 尔 其 
多 夫 和 京 格 斯 在 法 庭 上 发 生 了 争论 ， 朔 尔 斯 多 夫 愤愤 不 平地 向 
享 格 斯 大 声 矿 道 : “所 有 的 人 ， 所 有 的 人 都 被 你 出 卖 了 ， 只 有 你 
的 属 格 温 夫 和 你 的 契 订 夫 例外 .> 这 场 “俄罗斯 闹剧 ”被 检察 官 
打 断 了 。 

这 一 插曲 的 教训 不 计 自明 ， 伪 造 工资 表 的 建筑 公司 老板 要 
有 良好 的 文学 修养 ， 而 -具有 文学 修养 的 审计 员 证 明 是 有 用 
的 ， 于 国家 有 好 处 。 


这 个 案件 中 只 有 -- 人 有 罪 。 格 鲁 伊 滕 。 他 全 都 招 认 ， 但 不 
承认 作案 动机 是 牟利 ， 这 使 他 处 境 更 加 困难 ， 问 到 他 作案 动机 
时 ， 他 拒 不 交代 , 问 到 他 是 否 蓄意 进行 破坏 时 ,他 又 矢口 否认 。 
后 来 ， 人 们 曾 多 次 向 药 尼 问 起 他 的 作案 动机 ， 她 哮 咏 什么 “ 报 
复 ” (报复 什么 昵 ? -一 -笔者 )。 只 是 在 “非常 非常 有 权势 的 朋 
友 提 出 ,他 对 德国 军用 建筑 工业 有 过 无 可 争议 的 功劳 这 一 理由 ” 
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( 老 置 伊 泽 语 )， 大 力 干预 后 ， 格 鲁 伊 腾 才 免 于 一 死 ;: 被 尖 由 
无 期 罕 刑 ， 全 部 财产 予以 没收 。 莱 尼 两 次 出 庭 ,但 被 证 明 无 啡 $ 
堵 伊 泽 、 洛 蒂 以 及 所 有 朋友 、 同 事 也 都 被 宣告 无 罪 。 唯 有 莱 尼 
出 生 的 那 罚 公寓 房子 没有 充 公 ， 这 要 归功 于 那 位 “一 向 很 苛刻 
时 答 察 官 ” ， 他 提出 地 “作为 阵亡 将 二 遗 的 不 替 命运 ， 经 查 
明 无 束 ” 这 一 理由 ， 并 且 令 人 洲 炊 地 大 谈 特 谈 ， 再 次 “搬出 ?” 
( 洛 蒂 . 堆 伊 泽 语 ) 阿 的 英雄 事迹 ， 甚 至 菜 尼 参加 过 一 个 纳粹 少 
女 组 织 的 活动 ， 也 被 当 作 她 思想 可 靠 的 证 明 。 “法 官 先 生 ， 奸 
夺 这 个 已 失去 一 子 一 婚 、 病 入 彰 育 的 母亲 ( 指 格 鲁 伊 滕 太太 ) 和 
这 个 循规蹈矩 的 英勇 的 德国 年 轻 妇 女 的 一 份 财产 是 不 合适 的 ， 
竟 何 况 这 份 财产 不 是 被 告 挣 来 的 ， 而 是 他 妻子 带 来 的 。” 

格 鲁 伊 滕 太太 没有 能 经 受 住 这 场 丑闻 。 由 于 她 不 能 动弹 ， 
她 躺 在 床上 接受 了 几 次 审问 ，“ 这 就 够 她 受 的 了 >” ( 范 .多 尔 央 
语 )。“ 她 对 离开 这 个 世界 并 不 很 伤心 一 一 她 毕竟 是 一 个 善良 正 
下 勇敢 的 女人 。 她 很 想 再 和 胡 贝 特 见 上 一 面 ， 但 已 不 行 了 。 我 
们 悄悄 地 把 她 安 凋 了 。 当 然 举行 了 教会 仪式 。” 





莱 尼 这 时 已 二 十 一 岁 了 ;， 她 当然 不 再 有 汽车 ， 她 认为 自己 
应 当 群 去 公司 的 职务 ， 她 的 父亲 暂时 去 向 不 明 。 所 有 这 些 对 她 
有 没有 人 触动， 抑或 触动 很 深 ? 这 个 有 一 辆 时 瞩 的 汽车 ， 在 战争 
第 三 年 似乎 无 事 可 干 ， 只 是 弹 弹 钢琴 ， 给 生病 的 母亲 户 诵 爱 尔 
兰 童话 ， 探 视 一 个 净 碗 一 息 的 修女 的 漂亮 金发 女郎 ， 可 以 说 是 
第 二 次 守 客 ， 守 无 悲痛 之 感 ， 如 今 失去 母亲 ， 父 亲 又 身 入 图 
图 ， 她 将 如 何 是 好 呢 ? 这 个 时 期 她 讲 过 的 原 话 ， 人 们 知之 不 
多 。 所 有 与 她 关系 密切 的 人 都 对 她 的 表现 感到 意外 。 洛 蒂 说 ， 
菜 尼 “ 不 知 怎 么 松 了 一 口气 ”， 范 ，。 多 尔 恩 说 ，“ 她 显得 宽 心 
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了 ”y 而 老 填 伊 泽 则 这 么 说 一 -“ 她 不 知 怎 么 竞 如 释 重 负 ? 。 
两 种 说 法 中 都 说 “不 知 怎么 ”， 当 然 不 能 说 明 什 么 问题 , 但 也 
为 人 们 想象 莱 尼 为 什么 沉默 寡言 提供 了 一 丝线 索 。 玛 格 蓝 特 是 
这 样 说 的 ，“ 她 显得 并 不 消沉 ， 相 反 ， 我 便 觉 得 她 依然 振作 或 
者 说 重新 振作 起 来 了 。 对 她 来 说 ， 修 女 拉 黑 尔 的 神秘 消失 要 比 
父亲 的 丑闻 和 母亲 的 去 世 严 重 得 多 。” 实 际 情况 是 ， 莱 尼 从 此 
得 昕 候 调 遗 参 加 工作 ， 由 于 一 位 “有 一 些 门 路 ”、 不 愿 披露 姓 
名 但 笔者 知道 的 恩人 在 幕后 活动 的 结果 ， 她 到 一 家 花园 场 去 工 
作 。 
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第 五 剖 


后 代 人 或 许 会 问 , 1942 年 至 1943 年 ,花圈 怎么 会 成 为 重要 的 
军事 物资 ? 答案 是 ， 为 了 使 非礼 也 像 从 前 那样 办 得 尽量 体面 一 
些 。 这 个 时 期 花园 并 不 像 香 烟 那 样 吃 香 ， 但 它们 是 紧俏 货 ， 这 
一 点 毫 无 疑问 ， 而 且 很 吃香 ， 对 进行 心理 战 具有 重要 作用 。 光 
是 官方 对 花轿 的 需求 就 非常 大 ， 献 给 被 炸 死 的 人 、 死 在 和 军医 院 
里 的 军人 ， 此 外 由 于 “自然 常 有 个 人 的 死亡 %( 前 花园 老板 、 莱 
尼 当 时 的 头头 瓦尔 特 . 佩 尔 策 语 ， 他 已 退休 ,现在 靠 地 产 为 生 ) 
以 及 “经 常 有 党 、 经 济 界 和 国防 军 的 要 人 获得 不 同 等 级 的 国 
磊 ”， 因 此 各 种 花圈，“ 从 最 简单 的 普通 品种 到 用 玫瑰 花 扎 成 
的 特大 花园 >”〈 瓦 尔 特 ， 佩 尔 策 语 ), 都 属于 重要 的 军用 物资 ,这 
里 不 是 对 国家 举办 丧礼 的 资格 进行 充分 评价 的 合适 场合 ,无 可 
争辩 的 是 ， 在 历史 上 和 统计 学 上 都 已 得 到 证 明 ， 当 时 办 丧事 多 
如 牛 毛 ， 公 家 和 私人 需要 大 量 花 圈 ， 佩 尔 策 得 以 确保 他 的 花 转 
场 获 得 一 家 重要 军工 企业 的 地 位 。 战 事 愈 进展 ， 也 就 是 说 战争 
拖 得 愈 长 (这 里 特别 指出 进展 和 持久 之 间 的 关系 )， 花 园 自 然 也 
越 来 越 供不应求 。 : 

倘若 “什么 地 方 ”存在 偏见 ， 认 为 扎 花 团 的 手艺 微 不 足 
道 ， 这 里 就 得 一 一 单 是 为 了 莱 尼 一 一 坚决 加 以 驱 斥 。 要 知道 ， 
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一 个 花园 乃 是 最 终 的 基本 形式 ， 无 论 如 何 要 保持 整体 形式 的 统 
一 ; 扎 花 团 框 架 有 不 司 的 形式 和 技巧 ， 在 选择 绿色 枝叶 方面 ， 

要 紧 的 是 为 选用 何 种 花圈 形 式 挑 选 何 种 枝叶 ， 单 是 作 衬 底 用 的 
重要 绿色 枝叶 品种 就 有 九 种 ， 用 作 最 终 形式 的 有 二 十 四 种 ， 用 
于 东 把 和 套 插 (总 类 为 择 束 ) 的 有 四 十 二 种 ， 用 于 罗马 式 的 有 二 
它们 的 各 种 用 途 有 时 重复 ， 但 仍 可 分 为 五 种 不 同 用 途 和 一 套 复 
杂 的 编 所 方法， 尽管 这 种 或 那 种 枝叶 既 可 用 于 结扎 和 最 终 形 
式 ， 也 可 用 于 插 东 (这 又 分 为 束 把 和 套 反 两 种 ) 和 罗马 式 ， 但 这 
里 也 适用 这 条 基本 规则 ， 要 掌握 窍门 ， 懂 得 把 材料 用 在 什么 地 
方 和 怎样 使 用 。 那 些 瞻 不 起 扎 花圈 而 视 之 为 下 等 工作 的 人 是 否 
知道 ， 什 么 时 候 用 赤 杉 树叶 打 底 或 作 最 终 形 式 ， 什 么 时 候 在 什 
人 么 地 方 要 用 侧 柏 、 冰 岛 胡 、 假 叶 树 、 十 大 功劳 和 铁 杉 ” 有 谁 知 
道 , 要 使 绿色 枝叶 扎 得 永远 紧 贴 完美 ,就 需要 高 超 的 扎 转手 艺 ? 

这 样 人 们 就 会 理解 ， 过 去 只 是 做 -- 些 轻松 随便 的 办 公 室 工作 的 
莱 尼 改行 摘 扎 花园 决 非 易 事 ， 掌 握 这 门 手艺 并 不 容易 ， 她 像 是 
进 了 一 家 艺术 品 工厂 。 


” ”也许 用 不 着 指出 ， 正 当 十 分 强调 日 耳 曼 魂 的 时 候 ，“ 罗 马 
式 花园 ” 曾 一 度 名 声 不 仁 ， 但 等 到 轴 心 @ 成 立 ， 量 索 里 尼 不 大 
客气 地 反对 话 毁 罗马 式 花圈 ， 有 关 的 争论 就 中 断 了 ;此 后 ,“ 罗 
马 化 ” 这 个 动词 一 直 自 由 使 用 到 1943 年 7 月 中 多， 后 由 于 意 大 
利 背叛 @ 才 终 于 被 根除 (一 位 地 位 相当 高 的 纳粹 头目 的 评论， 
“在 我 们 这 里 不 再 有 罗马 化 ， 连 扎 花 团 和 扎 花 也 不 再 罗马 化 


”DD 1936 年 11 月 1 日 ， 黑 索 电 尼 宣布 成 立 柏 林 一 罗马 轴 心 。 
把 ”1943 年 1 月 2 日 ， 肛 家 里 尼 被 推 旬 .9 月 3 日 ,意大利 与 盟国 达成 停战 协议 ， 
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了 2) 一 一 任何 细心 的 读者 都 能 立即 心领神会 ， 在 政治 压倒 一 切 
的 情况 下 ,就 连 扎 花圈 也 不 是 太平 无 事 的 职业 。 再 者 ,由 于 罗马 
式 花圈 原本 是 仿造 罗马 建筑 门面 的 石雕 装饰 花环 而 产生 的 ， 因 
此 甚至 在 意识 形态 上 也 有 理由 予以 严格 取缔 ;这 种 花圈 被 说 成 
是 “ 死 的 ”， 所 有 其 他 的 花园 形式 被 说 成 是 “ 活 的 ”。 瓦 尔 
特 ， 佩 尔 策 是 莱 尼 那个 时 期 生活 情况 的 重要 证 人 ， 尽 管 他 名 声 
不 佳 ， 但 能 比较 可 信 地 证 明 ， 他 在 1943 年 底 1944 年 初 “ 被 妒忌 
者 和 竞争 者 ”向 手工 业 协 会 告发 ， 他 的 档案 中 演 上 了 有 “生命 
危险 > 〈 佩 尔 策 语 ) 的 一 条 :“ 仍 在 罗马 化 ” 。“ 天 上 啊 ， 当 时 这 有 
可 能 要 我 的 命 ”( 佩 语 )。1945 年 以 后 ， 当 人 们 议论 佩 尔 策 的 不 
光彩 历史 时 ， 他 自然 设法 “ 赁 这 一 点 ”证 明 自 己 “ 在 政治 上 受 
过 人 迫害 ”， 而 且 一 一 不 得 不 遗憾 地 指出 ， 依 靠 菜 尼 的 帮助 一 一 
他 居然 得 名 了 。“ 因 为 那些 花园 确实 是 她 一 一 某 尼 ， 我 是 说 普 
法 伊 弗 太 太一 一 自己 发 明 的 ， 用 石楠 扎 花 园 ， 平 整 牢靠 ， 确 实 
像 涂 了 一 层 瓷 漆 ， 而 且 一 一 我 可 以 告诉 您 一 一 受到 公众 的 欢 
迎 。 这 与 罗马 化 之 类 风 马 牛 不 相 及 一 一 那 是 普法 伊 弗 太太 的 发 
明 。 可 这 差 一 点 要 了 我 的 命 ， 困 为 有 人 说 它 是 罗马 式 的 变种 。” 
佩 尔 策 如 今年 已 古稀 ， 退 休 在 家 ， 靠 不动产 为 生 ， 在 二 十 
六 年 之 后 谈 起 此 事 仍 心 有 余 怪 ， 并 且 不 得 不 暂时 放下 他 手中 的 
雪 匣 ， 因 为 看 起 来 咳嗽 要 发 作 。“ 总 之 一 一 我 为 她 干 的 事 ， 我 
掩盖 的 那些 事 一 一 真是 性 命 交 关 ， 比 罗马 化 的 嫌疑 还 严重 。” 

从 这 时 起 与 莱 尼 长 期 亲密 共事 、 每 天 在 一 起 于 活 的 那 十 个 
人 中 还 能 找到 五 个 、 包 括 佩 尔 策 本 人 和 他 的 园艺 师傅 格 龙 奇 。 
如 果 把 佩 尔 策 和 格 龙 奇 两 人 恰如其分 地 称 为 莱 尼 的 上 司 ， 屠 
末 ， 曾 与 她 或 多 或 少 平等 地 共事 过 的 其 余 八 人 中 还 有 三 人 健 
在 。 
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佩 尔 策 住 的 房子 ， 虽 然 他 自己 说 是 平房 ， 但 人 们 尽 可 称 之 
为 华丽 的 别墅 (他 没有 把 “别墅 ” 念 成 “ 别 野 ”)， 那 是 一 栋 黄 
色 次 砖 建筑 ,只 是 外 表 像 栋 平房 (经 过 扩建 的 地 下 室 有 一 个 豪华 
的 酒吧 、 一 间 被 佩 尔 策 布置 成 类 似 花 圈 博 物 馆 的 活动 室 、 一 间 
客房 和 -个 应 有 尽 有 的 酒 窒 ); 除了 黄色 (瓷砖 ) 外 ,主要 的 颜色 
是 黑色 : 栅栏 、 房 门 、 汽 车 间 的 门 和 和 窗 框 一 一 全 都 是 黑色 。 人 怪 
不 得 看 上 去 像 一 座 陵 莫 。 佩 尔 策 同 一 个 女人 住 在 那 栋 房子 里 ， 
她 叫 夏娃 ， 娘 家 姓 普 鲁 姆 特 尔 ， 大 约 有 六 十 五 岁 ， 神 情 相 当 忧 
部 ， 她 那 深 亮 的 脸 孔 由 于 悲痛 而 变 了 模样 。 


阿尔 贝 特 ， 格 龙 奇 ， 现 年 八 十 ， 一 直 还 “ 扒 居 在 他 的 过 
中 ， 实 际 上 是 在 下场 里 ”( 格 白 述 )。 那 是 一 幢 两 闻 半 房间 大 小 
的 ( 砖 ) 石 棚 司 ， 从 那儿 到 他 的 两 间 温 室 去 十 分 方便 。 陵 园 扩建 
时 ， 格 龙 奇 没有 像 佩 尔 策 那 样 捞 一 票 ( 必 须 补充 一 句 , 他 也 不 想 
捞 一 票 )， 只 是 抓 住 “ 我 当年 愚 瑟 地 送 给 他 的 温室 土地 >” ( 佩 尔 
策 语 ) 死 也 不 放 。“ 几 乎 可 以 说 ， 等 到 他 一 命 …… 等 到 他 两 
腿 一 一 嘿 ， 就 这 么 说 吧 ， 等 到 他 去 世 ， 园 林 和 忠 园 局 就 会 松 一 
口气 。” 

陵园 不 仅 早 就 并 乔 了 佩 尔 策 苗 闭 的 那 几 公顷 十 地， 而 且 也 
并 大 了 其 他 苗 轩 和 石匠 作坊 。 在 它 的 中 心 ， 格 龙 奇 过 着 一 种 近 
乎 自给 自足 的 生活 ， 反 正 他 享受 伤 残 保险 金 (“ 我 继续 给 他 付 人 
寿 保险 费 .一 一 佩 尔 策 语 ), 住房 不 要 房租 ， 自 种 烟叶 和 蔬菜 ， 
而 且 由 于 他 是 个 束 食 主义 者 ， 食 品 供应 问题 不 大 ， 穿 衣 几 乎 不 
存在 问题 一 一 他 一 直 还 穿着 老 格 鲁 伊 腾 1939 年 给 自己 做 的 一 条 
链子 ， 后 来 革 尼 在 1944 年 把 这 条 裤子 送 给 了 格 龙 奇 。 他 完全 改 
做 (他 自己 的 话 )“ 季 节 性 盆花 买卖 光复 活 节 后 第 一 个 星期 日 壮 
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绣球 花 ， 母 亲 节 @ 卖 仙 客 来 和 勿 忘 草 ， 圣 诈 节 卖 小 盆 圣 诈 树 ， 
树 上 人 饰 有 织带 和 螨 籽 ， 供 扫墓 用 一 一 “他 们 在 扫墓 时 都 用 些 什 
么 东西 一 一 真 不 可 思议 ”)。 

笔者 觉得 ， 如 果园 林 部 门 确实 指望 靠 格 氏 去 世 来 从 中 取 
利 ， 那 就 还 得 再 等 -- 段 时 间 。 因 为 他 根本 不 像 别 人 所 说 的 那样 
“成 天 果 在 家 里 和 温室 里 足 不 出 户 ”( 市 园林 工人 语 ), 而 是 《在 
响 铃 闭 园 之 后 ”， 把 现 已 规模 庞大 的 陵园 “ 当 作 私人 花园 ， 而 
陵园 闲 园 的 时 间 往 往 很 早 ， 我 尽情 汶 达 ， 有 时 坐 在 长 使 上 抽 一 
袋 烟 ， 兴 头 上 有 时 也 到 一 座 无 人 祭 扫 或 被 人 和 遗忘 的 坟墓 去 整理 
医 地 ， 弄 些 苦 葵 或 枞 树枝 ， 有 时 添上 一 枝 评 花 ， 信 不 信和 由 您 ， 
除了 几 个 偷盗 有 色 金 属 的 屿 以 外 ， 我 还 没 磁 到 过 什么 人 ， 当然 
有 时 会 有 几 个 疯子 ， 他 们 不 信 一 个 人 死 了 就 是 死 了 ， 他 们 翻 墙 
头 进来 ， 夜 间 到 墓前 痛 峰 流 涕 ， 竖 天 抢 地 ， 祈 求 等 待 一 一 不 过 
这 种 情况 我 在 五 十 年 中 只 遇见 过 两 三 次 一 一 这 时 我 自然 悄悄 走 
开 ， 再 就 是 ， 每 十 年 左右 ， 也 许 会 出 现 一 对 无 所 身 恨 、 训 无 信 
见 的 情侣 ， 他 们 明白 ， 世 上 很 难 找到 这 样 一 个 僻静 的 去 处 一 一 
遇 到 这 种 情况 ， 我 当然 也 悄悄 走 开 。 现 在 我 当然 已 不 清楚 在 睦 
园 外 围 地 区 发 生 的 事情 了 一 一 可 我 告诉 您 ， 冬 天 下 雪 时 这 里 也 
很 美 ， 夜 里 我 穿 得 暧 朋 和 和 的 , - 脚 上 穿着 乱 谣 ， 抽 着 烟斗 ， 出 
去 浪 达 一 一 万 咎 俱 农 ， 他 们 全 都 十 分 安静 ， 十 分 安静 。 当 然 ， 
要 想 把 女友 带 到 我 家 就 很 困难 ;您 知道 ， 毫 无 办 法 一 一 她 们 越 
是 浪 落 ， 就 越 是 没有 办 法 ， 即 使 给 钱 也 没 用 。” 

谈 到 莱 尼 ， 他 几乎 感到 为 难 , “当然 罗 ， 普 法 伊 弗 太 太一 一 
我 记得 她 ! 我 怎么 会 忘记 她 呢 ! 菜 尼 。 当 然 罗 ， 所 有 的 男人 都 





全 五 月 份 的 第 二 个 星期 日 。 
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追求 她 ， 可 以 说 是 所 有 的 男人 , 包括 小 滑 头 瓦尔 特 ( 指 现年 七 十 
的 佩 尔 一 个 有 此 胆量 。 她 难以 接近 ， 
倒 不 是 说 她 假 正经 ， 我 年 纪 最 大 一 一 当时 我 已 五 十 五 岁 了 -一 - 
根本 想 也 不 用 想 ， 其 他 人 当中 大 福 只 有 克 雷 姆 普 一 一 我 们 明 他 
(下 流 坯 替 里 贝 特 -一 -尝试 过 ， 她 以 冷淡 简 慢 的 方式 叫 他 磁 
了 一 鼻子 灰 ， 终 于 死 了 这 条 心 。 小 瓦尔 特 对 她 试探 到 全 种 程 
度 ， 我 就 不 知道 了 -一 -但 他 肯定 在 她 那里 一 无 所 获 ， 至 于 其 他 
人 嘛 ， 全 都 是 妇女 ， 当 然 这 是 戌 争 造 成 的 ， 她 们 分 成 两 派 ， 实 
力 几 乎 不 相 上 下 ， 一 派 支 持 ,一派 反对 一 一 不 是 针对 她 ,而 是 对 
那个 俄国 人 。 后 来 大 家 才 知 道 他 就 是 她 的 心上人 。 您 想 想 , 这 件 
事前 前 后 后 持续 了 将 近 一 年 半 一 一 没有 人 发 现 ， 我 们 当中 谁 也 
没有 看 出 什么 苗头 ， 他 们 做 得 很 巧妙 ， 小 心 廊 愤 。 嘿 ， 那 当然 
得 冒 很 大 的 风险 ， 两 条 人 命 ， 表 定 是 一 条 半 人 命 。 妈 的 ， 一 想 
到 这 个 姑娘 所 贸 的 风险 ， 我 还 心 有 余 丑 ， 从 后 背 一 直 凉 到 屁 
股 。 了 业务 水 平 ? 您 问 她 的 业务 水 平 怎样 ? 是 啊 ， 也 许 我 有 先入 
之 见 ， 因 为 我 喜欢 她 ， 实 喜欢 她 ， 有 时 就 像 一 个 一 辈子 从 来 没 
有 女 疙 的 人 有 了 一 个 女儿 一 样 喜欢 ， 或 者 一 一 我 毕竟 比 她 大 三 
十 三 岁 一 一 像 喜 欢 一 个 永远 得 不 到 手 的 恋人 一 样 。 哗 ， 她 简直 
是 有 天 赋 一 -一 这 就 能 说 明 一 切 了 。 我 们 只 有 两 个 科班 出 身 的 园 
艺 师 优 ， 把 瓦尔 特 也 算 上 才 有 三 个 ， 可 他 整 天 只 慷 记 他 的 帐 血 
各 他 的 钱柜 。 这 两 人 ， 一 个 是 赫 特 霍 尼 ， 年 轻 时 参加 过 青年 运 
动 @ ,可 说 是 知识 分 子 型 的 园艺 师 , 女子 中 学 毕业 后 上 了 大 学 ， 
后 来 搞 园 艺 ， 是 个 充满 幻想 的 人 ， 信 仰 土地 和 手工 劳动 一 一 诸 
。 其 他 人 都 没有 学 过 


四 1900 年 前 后 在 德国 兴起 的 青年 运动 主 求 担 脱 成 年 人 的 管 宁 ， 创 复 ~ 种 
符合 家 年 特点 的 生活 方式 。 
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这 一 行 ， 堆 埃 特 、 克 雷 姆 普 、 谢 尔 夫 、 克 雷 默 尔 、 汪 夫 特 和 策 
芬 一 一 大 多 是 娘 儿 们 ,已 经 不 是 那么 年 轻 漂亮 ,反正 没有 一 个 会 
使 你 不 由 自主 地 想 同 她 在 泥炭 未 @O 和 插花 料 之 间 身 下。 是 啊 ， 
才 过 两 天 我 就 明白 了 ， 普 法 伊 弗 决 不 适合 于 干 一 件 事 ， 即 做 花 
圈 架 子 ， 那 是 粗 活 、 相 当 艰 苦 ， 花 团 架 子 组 有 霍 埃 特 、 谢 尔 夫 
和 克 雷 姆 普 三 人 ， 他 们 仅仅 拿 到 一 张 清单 ， 上 面 写 明 他 们 所 得 
”到 的 大 批 枝 叶 原 料 - 一 根据 货源 情况 而 定 ， 后 来 几乎 只 瞳 下 桩 
树 、 山 毛 样 和 松树 叶子 了 一 一 -以 及 花 团 大 小 ,通常 为 标准 尺寸 ， 
不 过 也 有 用 于 隆重 葬礼 的 ， 我 们 规定 用 缩写 BL、B2 和 B3 代表 
一 等 要 人 、 二 等 要 人 、 三 等 要 人 ， 后 来 知道 ， 我 们 内 部 记 帐 时 
也 用 H1、H2、H3 宪 示 一 级 英雄 、 二 级 英雄 、 三 级 英雄 ， 那 个 
下 流 坯 克 雷 姆 普 大 发 雷 替 ， 他 认为 这 是 一 种 侮 辜 ， 感 到 自己 也 
受 了 侮辱 ， 因 为 他 是 一 名 二 级 英雄 .高 位 截肢 ， 一 条 腿 ， 有 了 几 
枚 山 章 和 奖章 。 因 此 ， 菜 尼 进 架子 组 不 合适 ， 我 一 服 就 看 出 来 
了 ， 便 将 她 分 到 修饰 组 ， 让 她 和 交 雷 默 尔 、 汪 夫 特 一 起 干 活 
一 一 我 对 您 说 吧 ， 她 是 个 修饰 天 才 ， 或 者 ， 要 是 您 愿意 的 话 ， 
也 可 以 说 是 个 插花 能 手 。 您 真 该 脆 瞻 她 是 怎样 摆弄 桂 机 叶 和 杜 
鹏 花 叶 的 ， 最 贵重 的 材料 可 以 交 给 她 ， 万 无 一 失 ， 什 么 也 不 会 
折断 一 一 许多 人 从 来 摘 不 清楚 的 东西 ， 她 一 看 就 明白 ， 修 人 饰 工 
作 的 穿 门 、 要 领 在 于 花园 架子 左上 方 的 部 位 ， 这 样 花圈 就 会 产 
生 一 种 愉快 的 、 几 乎 可 以 说 是 乐观 的 上 升 印象 ， 如 果 着 重修 饰 
右边 ， 就 会 产生 一 种 悲观 的 下 滑 印 象 。 她 也 决 不 会 把 几何 图 形 
和 草木 图 形 混在 一 起 一 一 我 对 您 说 吧 ， 她 决 不 会 的 。 她 是 个 一 
丝 不 苟 的 人 一 一 在 修饰 花 团 时 就 可 以 看 出 这 一 点 。 不 过 我 不 得 


@ 农业 上 可 做 有 机 取 料 ， 用 于 改良 土壤 。 
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。 女士 及 众生 相 ， 一 -一 
不 一 而 再 、 再 而 三 地 坚决 纠正 她 一 点 : 她 偏爱 纯 儿 何 图 形 一 一 
萎 形 、 三 角形 ， 而 且 有 -次 在 做 一 个 一 等 要 人 化 围 时 用 和 雏菊 所 
出 一 个 六 角 星 @ ， 完 全 是 出 于 谓 着 玩 儿 弄 几何 图 形 ， 肯 定 不 看 
有 意 的 ， 就 这 样 经 她 的 手 出 现 了 ， 而 且 她 也 许 至 今 还 不 明日 我 
为 什么 那么 神经 过 敏 ， 竟 对 她 十 分 恼火 。 想 想 看 ， 假 如 那 上 只 化 
图 未 经 检查 就 上 了 灵 车 一 一 总 而 言 之 ， 人 们 更 喜欢 笼统 的 草木 
图 形 ， 而 菜 尼 能 得 心 应 手 ， 信 手持 来 ， 编 个 小 花篮 是， 甚至 还 
有 小 鸟 一 一 尽管 已 不 全 是 花草 树木 ， 但 也 和 月 成 一体 及 一 一 再 
者 ， 如 果 扎 一 个 一 等 要 人 花 团 时 需要 用 玫瑰 花 ， 小 瓦尔 特 也 舍 
得 拿 出 玫瑰 花 ， 甚 至 是 含苞 和 欲 放 的 和 名贵 品种 ， 这 时 全 尼 就 成 了 
艺术 家 : 她 能 扎 出 整 幅 风 俗 画 来 。 其 实 ， 这 太 可 异 了 ， 因 为 这 
些 画 很 快 就 消逝 了 。 一 个 小 巧 玲珑 的 花园 ， 有 一 个 池塘 ， 池 塘 
里 还 有 天 笋 ; 嗯 ， 我 对 您 说 吧 ， 如 果 评 奖 的 话 ， 所 有 的 奖 都 会 
被 她 夺 得 ， 而 一 -至 少 对 小 瓦尔 特 来 说 一 一 最 要 紧 的 是 ， 她 用 
一 点 修饰 材料 比 许多 .人 用 好 多 材料 取得 的 效果 要 大 得 多 。 此 
外 ， 她 还 精打细算 。 然 后 ， 做 好 的 花圈 经 过 将 特 霍 尼 和 策 芬 两 
人 组 成 的 验收 组 一 一 最 后 ， 没 有 一 个 花圈 在 送 走 之 前 不 经 过 我 
的 手 。 赤 特 雹 尼 检 查 花 园 架 子 和 饰物 ， 必 要 时 进行 修补 ， 策 芬 
呢 ， 我 们 管 她 叫 缓 带 大 娘 ， 负 责 装 组 带 ， 这 些 缕 带 是 市 里 供应 
的 一 一 二 这 活 当 然 必 须 十 分 经 心 ， 以 免 搞 错 。 如 果 有 人 订购 一 
个 花园 ， 上 写 “ 汉 斯 千 语 -一 一 享 丽 焦 克 挽 ”， 可 拿 到 手 的 花 图 
绷带 上 写 的 却 是 “ 献 给 永远 活 在 我 心中 的 奥 托 一 一 埃 米 莉 ”， 
或 者 反 过 来 一 一 花圈 那么 多 ， 有 可 能 疮 这 种 笑话 。 最 后 用 送 货 
车 ， 一 辆 破 三 轮 摩托 车 ， 把 花圈 送 往 教 堂 、 军 医院 、 国 防 军机 








Q@ ”纳粹 统治 时 期 ， 犹 太 人 必须 候 带 黄色 人 六角 星 标志 。 
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-一 
关 、 党 部 或 殡仪馆 -一 ~ 这 份 差 事 ， 小 瓦尔 特 是 不 肯 让 别人 去 干 
的 ， 因 为 他 可 以 借 此 机 会 外 出 这 一 往 ， 挣 点 小 费 ， 两 一会儿 。” 


由 于 芋 尼 从 未 向 洛 蒂 ， 也 没有 向 范 ， 多 尔 恩 或 玛 格 荔 特 、 
老夫 伊 痒 、 海 因 里 希 ， 普法 伊 弗 等 人 抱怨 过 她 的 工作 ， 可 以 认 
为 她 确实 很 喜欢 这 个 工作 。 看 来 唯一 使 她 发 悉 的 事 是 她 的 双手 
和 手指 头 吃 足 了 苦头 : 她 把 她 母亲 和 父亲 的 手套 存货 全 部 用 光 
后 就 向 所 有 亲 威 讨 “ 旧 手套 ”。 

也 许 她 上 暗 目 思念 已 去 世 的 母亲 ， 思 念 父亲 ， 时 常 想念 艾 蛤 
德 和 海 因 里 希 ， 甚 至 可 能 想念 已 去 世 的 阿 洛 伊 斯 。 就 这 一 年 而 
育 ， 人 们 说 她 “和 得 可 亲 、 非 常安 静 ”， 

就 连 保 尔 策 也 说 她 , “沉默 赛 言 ,天 哪 ， 真 是 金 口 难 开 ! 不 
过 她 讨 人 喜欢 、 和 万 可 亲 ， 是 这 个 时 期 我 最 得 力 的 助手 ， 如 果 
不 算 格 龙 奇 和 将 特 霍 尼 的 话 ; 格 龙 奇 是 个 识 途 老 马 ， 赫 特 置 尼 
却 太 死板 ， 像 个 老 学 究 ， 常 常 去 纠正 好 的 主意 。 普 法 伊 弗 不 仅 
具有 设计 才能 ， 而 且 矢 于 利用 植物 ， 她 本 能 地 知道 ， 使 用 仙 客 
来 当然 可 以 而 且 必 须 不 同 于 长 柄 玫瑰 或 芍药 。 不 瞒 您 说 ， 每 当 
要 我 提供 红 玫 瑰 做 花圈 ， 就 等 于 使 我 在 经 济 上 遭受 一 笔 损 
失 一 -一 因为 红 致 瑰 可 以 拿 到 黑市 上 去 卖 高 价 ， 对 女人 献 设 勤 的 
男人 把 玫瑰 花 堵 作 是 唯一 能 送 给 自己 意中人 的 礼物 一 一 尤其 是 
在 年 轻 军 官 同 女 明 友和 下 杨 的 旅馆 里 很 好 脱手 。 我 经 常 接 到 旅馆 
站 房 打 来 的 电话 ， 他 们 有 时 不 仅 给 钱 ， 而 且 用 好 货 交 换 一 束 长 
而 且 多 多 少 少 叫 人 饰 愧 ， 几 乎 所 有 的 东西 
都 用 在 死人 身上 ， 给 活 人 几乎 没有 留 下 什么 ， 

外 在 保 尔 策 为 和 开花 操心 的 同时 菜 尼 差 一 点 成 了 住房 管 
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“女士 及 众生 相 ， -一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
制 的 受害 者 ， 当 局 认为 、 一 套 七 居室 带 司 房 、 浴 室 的 住宅 共 住 
七 人 ( 老 瞧 伊 泽 夫妇 、 洛 带 带 着 维尔 纳 和 库 特 两 个 孩子 、 莱 尼 、 
范 。 多 尔 恩 ) 未 免 太 少 。 到 那 时 为 赴 , 这 座 城 市 毕竟 已 经 历 过 五 
百 五 十 多 次 空袭 警报 和 一 百 三 十 次 空 获 ， 霍 伊 泽 全 家 获准 居住 
三 同 当然 是 大 的 一 一 莱 尼 和 马尔 娅 。 范 ， 多 尔 恩 “ 利 用 一 
切 可 利用 的 关系 才 得 以 每 人 保留 一 间 ”( 马 . 范 。 多 和 尔 导语 )。 
可 以 认为 ， 那 位 不 希望 披露 名 字 的 地 方 政 府 高 级 人 士 在 这 方面 
起 了 作用 ， 尽 管 此 人 谦虚 地 否认 “ 曾 帮 过 忙 ? 。 不 管 怎样 ， 还 
有 两 间 屋 子 要 拿 出 来 “分 配 ”，“ 而 此 时 已 被 一 枚 爆破 炸弹 赶 出 
自己 的 免 窒 ( 党 蒂 ， 寺 伊 泽 语 ) 的 普法 伊 旨 一 家 想 尽 办 法 ， 令 人 
讨厌 地 要 “ 同 我 们 亲爱 的 儿 巡 妇 一 起 住 ”。 老 普法 伊 弗 就 像 利 
用 他 那 条 跋 腿 一 样 ， 在 受到 话 炸 这 一 点 上 大 做 文章 ， 况 恬 不 知 
耻 地 说 什么 “现在 我 把 自己 正大 光明 地 挣 来 的 一 小 份 家 业 也 
献 给 祖国 了 ” ( 洛 蒂 。 瞧 伊 泽 引述 )。 我 们 当然 全 都 吓 了 一 跳 ,可 
后 来 玛 格 草 特 就 从 她 的 大 享 (? ? 笔者 ) 那 此 了 解 到 ， 老 普 
法 伊 弗 即将 同 他 教 的 那 班 学 生 一 起 被 疏散 到 农村 去 ， 于 是 我 们 
就 让 步 了 一 一 而 他 们 也 确实 在 我 们 这 儿 赖 了 三 个 星期 ， 后 来 尽 
管 他 的 腿 一 奖 一 拐 ， 还 是 被 朴 散 下 乡 去 了 ， 带 走 了 他 的 婆娘 ， 
只 有 讨 人 喜欢 的 海 因 里 融 ， 普法 伊 弗 留 在 我 们 家 ， 他 已 日 愿 报 
名 入 伍 ， 只 等 入 伍 通 知 下 来 就 走 ， 而 当时 正 是 斯 大 林 格 勤 成 役 
后 不 人 ( 洛 带 。 和 夫 伊 阐 语 )。 








在 打听 谁 契 汪 毛 在 花园 工作 期 间 的 主要 对 头 的 确切 情况 方 
面 遇 到 了 一 些 麻 烦 ;， 笔者 在 仔细 翻阅 户口 筹 和 团队 花 名 册 等 资 
料 而 一 无 所 获 之 后 ， 想 到 去 阵亡 将 士 陵 幕 管理 处 请 求 帮助 。 问 
该 处 查 问 后 了 解 到 如 下 情况 : 赫 里 贝 特 ' 克 需 姆 普 , 二 十 五 岁 ， 
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-一 一 一 一 一 .第 五 音 ， 

三 月 中 旬 在 莱茵 河 附近 阵亡 ， 埋 在 法 兰 克 福 至 科隆 的 高 速 信 路 
附近 ， 了 解 到 克 雷 姆 普 坟 幕 所在地， 再 去 查找 其 父母 的 地 址 ， 
就 不 难 了 ， 尽 管 同 他 们 的 谈话 非常 不 愉快 ， 他 们 证 实 ， 他 曾 在 
佩 尔 策 的 花园 工作 过 ， 在 那里 “就 像 在 他 生活 和 工作 过 的 所 有 
地 方 一 样 循规蹈矩 、 纯 洁 清白 一 一 -后 来 祖国 情况 危急 时 就 再 也 
拦 不 住 他 了 ， 他 不 顾 -- 条 大 腿 已 截肢 ， 于 三 月 初 自愿 参加 人 民 
冲锋 队 @ ， 光 荣 王 牲 ， 实 现 了 他 生前 的 风 愿 ”。 看 来 克 雷 姆 普 
的 父母 觉得 自己 儿子 的 死 完全 正常 ， 期 望 从 笔者 口中 听 到 几 和 多 
沈 扬 的 话 ， 但 他 实在 说 不 出 口 ， 而 且 在 看 到 向 他 出 示 的 遗像 时 
也 不 太 热 心 ， 因 此 他 觉得 最 好 赶快 告别 ， 就 像 访问 施 威 格 特 太 
太 那 次 一 样 ， 照片 上 的 是 一 个 (对 笔者 来 说 ) 不 大 讨 人 喜欢 的 
人 ， 大 嘴巴 ， 低 额头 ， 浓 密 财 曲 的 黄 头 发 和 图 溜溜 的 眼睛 。 


为 了 搞 到 三 名 尚 健在 的 、 了 解 莱 尼 战 时 在 花 转 工作 情况 的 
女 证 人 的 住址 ,需要 直截了当 到 户籍 管理 处 去 查 问 。 付 一 小 笔 手 
续费 ， 这 个 要 求 就 得 到 了 满足 。 第 一 位 是 当年 领导 花圈 验收 组 
的 莉 安 妮 。 忒 特 雹 尼 太太 ， 现 年 七 十 ， 是 一 家 拥有 由 站 花 店 的 
联 导 商店 的 老板 。 她 住 的 房子 是 一 栋 坐 落 在 几乎 仍 保留 乡村 风 
光 的 市 部 的 非常 漂亮 的 小 平房 ， 有 四 个 房间 、 研 房 、 门 厅 和 两 
闻 浴 室 ， 恒 子 陈 设 美 观 大方 , 无 懈 可 击 ,色调 和 造型 彼此 协调 ， 
并 且 由 于 她 藏书 可 说 汗 牛 充 栋 ， 在 室内 装潢 上 用 不 着 操心 。 她 
很 冷静 ， 但 并 非 不 亲切 ， 一 头 银发 ， 打 扮 得 很 考究 。 在 佩 尔 策 
曾经 出 示 的 那 张 摄 于 1944 年 的 全 厂 职 工 联欢 活动 照片 上 ， 大 概 
谁 也 认 不 出 那个 围 着 头巾 、 神 情 严 肃 、 略 显 矮 胖 的 小 个 子女 人 


ed 


QD 纳粹 德国 在 1944 年 9 月 成 立 “ 太 展 冲 锋 队 ”， 吸 收 老人 和 上 儿童 参加 ， 协 
助 国防 军 防守 国土 ， 
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* 女士 及 众生 相 ， 
就 是 这 位 端庄 稳重 地 出 现在 笔者 面前 的 娇 滴 滴 的 徐 娘 ， 用 细 银 
丝 编 的 耳环 样子 像 小 血 子 ， 里 面 各 有 一 颗 圆 珊瑚 球 在 滚动 ， 男 
外 ,她 还 不 断 地 转动 她 那 一 对 仍 烟 烟 有 神 的 褐色 眼睛 ,使 得 她 的 
脑 线 成 为 一 个 有 四 处 在 颤动 的 令 人 眼花 统 乱 的 目标 ,耳环 在 闸 
动 ， 耳 环 里 的 珊瑚 球 在 颤动 ， 她 的 脑袋 在 二 动 ， 脑 袋 上 的 眼睛 
也 在 额 动 ; 她 的 装扮 得 体 ,脖子 和 手腕 上 微 皱 的 皮肤 看 来 保养 得 
不 错 ， 但 这 决 不 是 殖 太 太 想 隐 了 及 自 己 的 年 龄 , 茶 , 花 式 小 点 心 ， 
盛 放 在 一 只 银 烟 盒 ( 勉 强 可 放 八 支 ) 里 的 香烟 ， 一 支点 着 的 蜡 
烛 ， 火 柴 放 在 一 个 手绘 盗 盒 里 ， 瓷 使 上 画 的 是 黄道 十 二 定 图 ， 
但 只 有 十 一 幅 图 ， 正 中 是 以 传统 手法 画 的 人 马 座 ， 粉 红色 ， 明 
显 区 别 于 其 他 呈 天 蓝 色 的 星座 ， 使 人 猜想 赫 太 太 是 人 马 座 下 
凡 ， 窗帘 是 略微 带 紫 的 玫瑰 色 ， 家 具 是 浅 褐色 ， 核 桃木 ， 地 毯 
是 白色 ， 墙 上 没有 被 书 概 遮 盖 的 地 方 挂 着 手工 精制 着 色 的 莱 次 
河 风 景 版 画 ， 有 六 七 幅 (笔者 对 此 不 敢 担 保 绝 对 准确 )， 大 小 最 
多 为 六 乘 四 厘米 , 很 精致 , 像 宝石 一 样 晶莹 : 从 博 伊 尔 看 波恩 ， 
从 德 伊 茨 看 科隆 ， 从 莱茵 河 右岸 乌 尔 登 巴赫 和 鲍 姆 贝 格 之 闽 看 
从 斯 ， 奥 伯 温 特 ， 博 帕 德 , 雷 斯 ， 此 外 ,笔者 还 想起 曾 看 到 过 元 
又 滕 ， 被 艺术 家 移 到 更 加 靠近 荣 茵 河 的 地 方 ， 与 地 理 位 置 略 有 
不 辣 由 此 可 见 ， 一 定 是 七 幅 。 “是 呀 ， 不 错 ，” 赫 特 替 尼 
. 太太 说 ， 并 把 银 烟 盒 递 给 笔者 ， 他 觉得 她 的 神情 像 是 预期 他 不 
会 取出 烟 来 抽 ( 他 不 得 不 使 她 失望 ,并 且 也 看 到 她 脸 上 掠 过 淡淡 
的 一 丝 不 悦 )。“ 您 看 得 没 错 ， 全 都 是 莱 苗 河 左 尾 风光 (她 的 敏 
感 迅 速 超过 了 笔者 的 理解 、 洞 察 和 人 解释 速度 )。 我 从 前 是 分 离 主 
义 者 ， 现 在 仍然 是 分 离 主义 者 ， 而 且 不 仅仅 是 在 思想 上 ;1923 
年 11 月 15 日 ， 我 曾 在 埃 吉 丁 贝 格 受 和 伤 ， 不 是 站 在 光彩 的 一 方 ， 
而 是 站 在 不 光彩 的 一 方 ， 但 我 一 直 仍 认 为 这 是 光彩 的 一 方 。 谁 
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也 改变 不 了 我 的 观点 :这 块 十 地 不 属于 普鲁士 ， 从 来 就 不 属于 
普鲁士 ， 也 不 属于 由 普 鲁 十 建立 的 所 谓 德意志 国 。 我 今天 仍 是 
分 离 主义 者 ， 不 是 主张 成 立 一 个 法 国 莱 菌 兰 ， 而 是 主张 成 立 一 
个 德意志 莱茵 兰 。 以 莱茵 河 作 为 莱 菌 兰 的 边界 ， 当 然 也 包括 阿 
尔 萨 斯 和 洛 林 ， 与 一 个 非 沙文 主义 的 法 国 为 邻 ， 当 然 是 共和 制 
的 法 国 。 咽 ， 我 于 1923 年 逃 往 法 国 ， 在 那儿 治 好 伤 ， 当 时 不 得 
不 改名 换 姓 , 后 来 ,1924 年 使 用 假 证 件 问 到 德国 。 到 了 1933 年 ， 
叫 替 特 均 尼 还 是 比 叫 艾 莉 。 马克思 要 好 些 ， 而 我 又 不 想 再 度 流 
亡 ， 不 想 再 度 流亡 。 您 知道 为 什么 ? 我 爱 这 个 地 方 ， 爱 住 在 这 
个 地 方 的 人 民 ， 他 们 只 是 生 不 逢 时 罢了 。 您 尽管 搬出 黑 格 尔 的 
话 ( 笔 者 不 想 搬出 黑 格 尔 ! 一 笔者) 来 对 我 说 ， 一 个 人 不 可 能 
生 不 着 时 。1933 年 后 ， 我 觉得 最 好 放弃 我 那 兴旺 的 园林 建筑 师 
事务 所 ， 干 脆 让 它 破产 ， 这 是 最 简单 、 景 不 引 人 注 目的 办 法 ， 
尽管 也 困难 ， 因 为 我 的 事务 所 很 兴旺 。 之 后 ， 又 过 上 家 世 证 明 
的 问题 @ ， 噬 麻烦 ， 又 危险 ， 可 我 在 法 国 当然 还 有 朋友 ， 就 在 
那儿 办 理 。 这 个 者 安 妮 ， 苗 特 霍 尼 已 于 1924 年 死守 巴黎 一 家 妓 
院 , 他 们 干脆 偷梁换柱 ,说 死去 的 是 萨 尔 路 易 的 艾 莉 :马克 思 。 
我 让 巴黎 一 位 律师 办 了 家 忆 证 明 氨 注 究 ， 此 人 在 大 使 馆 有 熟 
人 。 虽 然 这 件 事 是 秘密 的 ， 但 有 -一 天 从 奥 斯 纳 布 吕 克 附近 一 个 
村 庄 寄 来 了 一 封 信 ， 一 个 名 叫 艾 哈 德 ，。 替 特 霍 尼 的 人 在 信 中 给 
他 的 莉 安 妮 写 道 ， 他 愿 原谅 她 所 做 的 一 切 ，“ 和 希望 你 回 家 来 ， 
我 和 你 好 好 过 日 子 ”。 咽 ， 我 们 等 到 把 家 世 证 明 全 都 办 妥 ， 才 
让 这 个 莉 安 妮 。 替 特 堆 尼 在 巴黎 死去 ， 而 她 却 在 德国 作为 园艺 
师 活 下 来 。 嘿 ， 大 功 告 成 了 。 相 当 保险 ， 但 决 不 是 绝对 有 把 








中 纳粹 统治 期 间 说 明 一 个 人 是 否 雅 利安 人 的 证 明 。 


103 


, 女士 及 众生 相 .一 一 
握 ， 因 此 ， 我 认为 在 佩 尔 策 这 样 一 个 纳粹 分 子 手下 安身 要 好 一 
此 % 
上 等 香 营 ， 比 那些 修女 的 要 浓 三 倍 ， 还 有 可 口 的 小 点 心 ， 

可 是 笔者 向 银 烟 傅 伸手 过 于 频 篆 了， 现在 已 是 第 三 次 ， 虽 然 那 
个 并 不 比 核桃 过 大 的 烟灰 饶 几 乎 已 放 不 下 第 三 支 烟 的 烟灰 和 类 
蒂 。 毫 无 疑义 ， 赫 特 恰 尼 是 个 聪明 而 稳健 的 女人 ， 由 于 笔者 没 
有 反 驶 而 且 也 不 想 反 驳 她 的 分 离 主义 观点 ， 因 此 ， 尽 管 他 抽 燃 
喝 茶 ( 已 是 第 三 杯 ! ) 漫 无 节制 ， 看 来 她 对 他 的 好 感 并 未 减少 。 

“您 可 想 而 知 我 那 时 的 惊 惧 心 情 ， 虽 然 这 在 客观 上 是 没有 
什么 道理 的 ， 因 为 这 个 莉 安妮 的 亲属 从 未 露面 ， 但 在 佩 尔 策 那 
里 有 可 能 进行 严格 的 企业 审查 、 人 事 审查 ， 外 加 那个 该 死 的 纳 
粹 克 雷 姆 普 、 汪 夫 特 和 民族 党 @ 的 策 芬 ， 我 和 策 芬 同 在 一 张 桌 
子 上 于 活 。 佩 尔 策 噢 觉 -- 向 很 灵敏 ， 准 是 觉察 到 我 有 点 志 下 不 
安 ,因为 当 他 开始 相当 明目张胆 地 在 鲜花 和 绿 树 上 弄 手 脚 时 ,我 
害怕 不 是 因为 自己 ， 而 是 由 于 他 允 到 危险 ， 就 想 苹 职 不 于。 我 
对 他 说 过 之 后 ， 他 以 一 种 可 笑 的 神情 攀 着 我 说 ， “您 要 蔡 职 ? 
您 行 吗 ? ”我 肯定 他 什么 也 不 知道 ， 但 他 觉察 到 了 一 一 我 胆 导 
了 ， 便 收回 辞职 要 求 、 可 他 当然 发 现 我 真 的 胆 居 了 并 且 不 会 事 
出 无 因 ， 于 是 每 办 有 机 会 就 着 重 念 我 的 名 字 ， 似 乎 这 个 名 字 有 
假 。 他 当然 知道 克 雷 默 尔 的 丈夫 是 共产 党 ， 死 于 集中 营 。 对 普 
法 伊 弗 ， 他 也 党 察 到 什么 ， 而 且 确实 又 猜 对 了 ， 比 我 们 大 家 
所 料 到 的 要 多 。 普 法 伊 弗 姑娘 和 那个 波 利 斯 * 利 沃 维 奇 彼此 
情 投 意 合 ， 是 比较 明显 的 ， 但 也 是 够 危险 的 ， 不 过 这 一 一 我 没 
有 想到 她 会 有 此 胆量 ， 再 者 ， 有 --- 点 也 证 明 佩 尔 策 嗅 觉 很 灵 ， 


@ 全 称 为 德意志 民族 人 民 党 ， 其 成 员 为 右 器 保守 派 ，1933 年 与 纳粹 党 组 成 
联合 政府 。 
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:和 
1945 年 他 就 知道 英语 管 花 叫 “flowers” ， 不 过 花园 没 说 对 ， 他 
把 花园 虽 ‘circles” 仿 ， 有 一 段 时 间 ， 美 国人 还 以 为 他 说 的 是 
秘密 团体 译 。” 

稍 停 片刻 。 笔 者 提 了 有 几 个 问题 。 他 在 这 期 间 旺 为 费劲 地 把 
第 三 支 香 烟 的 烟 带 塞 进 那 只 银 质 核桃 党， 并 且 不 无 好 感 地 注意 
到 ， 在 那 其 他 方面 完美 无 缺 的 书 柏 中 ， 普 鲁 斯 特 @、 斯 丹 达 
， 尔 @ 、 托 尔 斯 索 和 卡 夫 卡 作品 的 封皮 显得 很 昌 了 ， 不 脏 ， 没 有 
污 玫 ， 只 是 用 旧 了 ， 就 像 一 件 补 过 洗 过 多 次 的 心爱 的 衣服 一 
样 。 z 

“是 呀 ， 我 爱 看 书 ， 手 不 释 卷 ， 有 些 书 已 看 过 好 多 遍 ， 普 
鲁 斯 特 的 作品 我 在 1929 年 就 看 过 本 亚 明 @ 的 译本 一 一 现在 谈 谈 
某 尼 吧 ， 当 然 是 个 好 姑娘 ， 不 错 ， 我 说 的 是 姑娘 ， 虽 然 她 已 经 
快 五 十 了 ; 只 是 ， 你 无 法 接近 她 ， 战 时 也 好 ， 战 后 也 好 ， 都 是 
这 样 ， 倒 不 是 她 冷 若 冰箱 ， 只 不 过 是 文静 和 沉默 寡言 § 篇 可 
亲 一 一 但 沉默 塞 言 ， 固 执 个 强 ， 我 首先 得 到 “女士 : 的 外 号 ， 
莱 尼 来 了 以 后 ， 大 家 叫 我 们 为 “两 位 女士 ”， 但 不 到 半年 ， 人 
们 又 不 叫 她 “女士 ” 了 ， 又 只 剩 下 一 位 女士 了， 就 是 我 。 奇 
怪 一 一 我 后 来 很 晚 才 弄 明 负 为 什么 药 尼 那么 古怪 ;几乎 骨 人 看 
不 透 一 一 她 是 无 产 阶级 ， 是 的 ， 我 始终 认为 ， 她 对 金钱 、 时 势 
等 等 的 态度 是 无 产 阶级 的 ， 她 本 来 是 可 以 青云 直上 的 ， 但 她 不 
想 上 进 ; 倒 不 是 缺乏 责任 感 ， 也 不 是 没有 能 力 担当 重任 ， 她 其 
至 胸有成竹 , 嗯 ， 可 以 说 她 已 充分 证 明了 这 一 点 ,她 和 波 利 斯 。 





德语 花圈 为 Kranz， 该 河 还 请 “项 、 环 ”的 意思 ， 相 当 于 英语 的 circle， 
但 circle 男 有 “党 派 、 立 -了 了、 集 罩 ”的 意思 。 

普 鲁 斯 特 (1871~1922)}， 法 国 作家 ， 著 有 《追忆 邀 水 年 华 》 等 作 蜗 。 
斯 髓 达尔 (1783 人 1842)， 法 国 小 说 家 ， 著 有 《 红 与 黑光 等 作品 。 

本 亚 明 (1892~1940)， 德 国文 学 理论 家 ， 
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利 沃 维 奇 相好 将 近 一 -年 半 之 入 ，、 我 们 当中 没有 人 ， 没 有 一 个 人 
认为 会 有 这 事 ， 他 们 或 他 都 没有 被 人 抓 住 过 。 我 对 您 说 吧 ， 他 
们 俩 受到 汪 夫 特 、 谢 尔 夫 和 那个 下 流 坯 克 雷 姆 普 的 严密 监视 ， 
有 时 我 放心 不 下 ， 心 想 要 是 他 们 搞 什 么 名 堂 ， 那 他 们 就 要 倒 需 
了 。 不 只 是 开始 时 有 人 危险 ,他 们 一 一 光 是 由 于 实际 原因 一 一 根本 
不 可 能 搞 什 么 名 堂 ， 当 然 有 时 我 怀疑 她 是 否 一 一 如 果 她 …… 
一 一 知道 自己 的 所 作 所 为 ,因为 她 十 分 天 真 ,如 上 所 述 : 不 看 重 
钱财 。 我 们 每 周 挣 二 十 五 至 四 十 马克 , 视 津贴 和 加 班 情 况 有 所 不 
同 ， 后 来 佩 尔 策 还 发 给 我 们 所 谓 “ 清 单 奖 ”， 每 个 花圈 额外 补 
发 二 十 芬 尼 ， 分 给 大 家 ， 这 样 每 周 也 能 收入 几 个 马克 ， 可 莱 尼 
每 周 光 喝 蝴 罪 这 一 项 就 至 少 花 掉 两 周 工 资 ， 这 怎么 能 行 呢 ， 尺 
管 她 的 房子 还 有 房租 收入 。 我 常 想 而 且 今 天 还 在 想 ， 这 个 姑娘 
真是 少 刚 。 你 真 不 知道 她 究竟 是 大 智 若 电 呢 ,还 是 头脑 简单 一 一 
虽然 听 起 来 自 相 契 盾 ， 我 却 认 为 她 两 者 兼 而 有 之 ， 既 是 大 智 若 
晤 ， 又 是 头脑 简单 只 有 一 点 她 不 是 ， 而 且 从 来 也 不 是 :一 企 
轻 供 的 女人 。 她 不 是 那 种 人 ， 不 是 的 。 

“1945 年 我 没有 得 到 赔偿 金 ， 因 为 弄 不 清 我 是 作为 分 离 主 
义 者 还 是 犹太 人 转 入 地 下 的 。 转 入 地 下 的 分 离 主义 者 当然 得 不 
到 赔偿 一 一 而 作为 犹太 人 ， 那 就 请 你 证 明 你 是 蓄意 破产 以 转移 
人 们 对 你 的 注意 吧 。 我 只 拿 到 一 张 经 营 园 轩 和 花 店 的 执照 ， 而 
这 也 是 靠 法 国平 队 里 的 一 位 朋友 才 弄 到 手 的 。1945 年 年 底 ， 我 
就 把 荣 尼 请 到 我 的 店 电 来 工作 ， 当 时 她 带 着 孩子 ， 生 活 相 当 困 
难 ， 她 在 我 的 店 里 待 了 二 十 四 年 ， 到 1970 年 。 我 曾经 不 止 十 次 
或 二 十 次 ， 不 ， 是 三 十 多 次 ， 所 出 请 她 主持 一 家 分 店 ， 和 她 合 
作 经 营 ， 她 可 以 穿 件 漂亮 衣裳 坐 在 店堂 里 接待 顾客 ， 可 她 宁愿 
穿 上 长 单 杉 ， 站 在 冷冰冰 的 后 旦 编 花 团 、 扎 花束 。 疫 有 上 进 
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心 ， 不 想 高 升 。 有 了 时 我 想 ， 好 是 个 幻想 家 。 有 点 怪 ， 但 很 可 
爱 。 而 且 ， 当 然 罗 ， 我 认为 这 有 点 像 无 产 阶级 。 她 还 相当 娇 生 
惯 养 ， 您 知道 ， 即 使 当 了 工人 ， 每 周 工 资 至 多 五 十 马克 ， 战 争 
期 间 她 仍 把 她 家 的 老人 人 留 在 身边 -一 您 知道 那个 女 佣 人 每 天 
给 她 烘 烤 什么 吗 ? 儿 个 新 鲜 小 面包 ， 距 香 松 脆 ， 告 诉 您 吧 ， 有 
时 我 直流 口水 ， 简 直 不 顾 “女士 ”的 身份 ， 真 想 说 ，“ 和 孩子 ， 
让 我 咬 一 口 ， 请 你 让 我 咬 一 口 。， 您 可 以 放心 ， 她 是 会 让 我 咬 
的 一 一 啊 ， 只 要 我 求 她 , 而且 ,既然 她 现在 经 济 状况 如 此 困难 ， 
她 就 尽管 来 找 我 借 钱 好 了 一 一 可 您 知道 ， 此 外 好 还 怎么 样 ? 骄 
傲 。 只 有 童话 故事 中 的 公主 才 会 这 样 骄傲 。 至 于 她 的 扎 花 手艺 ， 
她 被 估计 得 过 高 了 ; 当然 ， 她 心灵 手巧 ， 但 我 觉得 她 的 修饰 金 
银 丝 用 得 太 多 ， 过 于 精细 ， 像 刺绣 ， 不 像 好 看 的 粗 针 编织 ， 她 
可 以 成 为 一 名 优秀 的 金 银 饰 工 ， 可 干花 活 一 一 也 许 您 会 感到 意 
外 一 一 有 了 时 萎 大 胆 浅 辣 ， 她 却 从 来 也 做 不 到 ， 她 的 修饰 颇 有 新 
意 ， 但 不 大 胆 。 不 过 ， 要 知道 她 是 半路 出 家 ， 能 学 得 这 么 快 就 
已 经 了 不 起 了 ， 从 主体 上 说 很 了 不 起 。” 

由 于 茶 吉 不 再 举 起 ， 银 烟 盒 也 不 再 打开 呈 上 ， 笔 者 得 到 的 
印象 是 这 次 谈话 已 经 结束 (事实 证 明 不 错 )。 他 党 得 赫 特 霍 尼 太 
太 对 完善 莱 尼 的 形象 作出 了 重要 贡献 。 赫 太太 还 让 他 看 了 看 她 
的 小 小 的 工作 室 ， 近 来 她 在 那里 又 搞 起 了 园林 艺术 。 她 正在 为 
未 来 的 城市 设计 “空中 花园 ”， 她 称 之 为 “ 塞 密 拉 密斯 2@ 











”对 于 一 名 如 此 热心 的 普 鲁 斯 特 读者 来 说 ， 笔 者 觉得 这 个 字眼 不 


太 富有 想象 力 。 告 别 时 ， 笔 者 感到 这 次 访问 终于 结束 了 ， 但 今 
后 仍 有 可 能 前 来 访问 ， 因 为 赫 太 太 脸 上 仍然 保留 着 十 分 亲切 的 


Q@ 赛 密 拉 密 斯 ， 相 传 为 公元 前 蚜 0 年 亚 壕 国 女王 ， 她 采用 立体 手法 ， 将 花 鸭 
置 于 高 高 的 平台 之 上 ， 被 称 为 空中 花园 ， 为 古代 刘 界 七 大 奇观 之 一 ， 
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" 女士 及 众生 相 ' 一 - 
神色 ， 尽 管 已 露出 倦 容 . 


马尔 加 。 汪 夫 特 和 伊 尔 泽 。 克 雷 罗 尔 两 位 女士 的 情况 可 以 
同时 说 明 : 两 人 都 享受 伤 残 保险 金 ， 一 个 七 十 岁 ， 一 个 六 十 九 
岁 ， 两 人 都 已 白 发 芳 苍 ， 住 的 都 是 一 套 一 间 灶 局 室 的 大 众 化 廉 
价 公 离 住宅， 用 火炉 取暖 、 家 具 是 50 年 代 初 的 产品 ， 两 人 都 给 
人 以 《不 宣 裕 ”和 苍老 的 印象 ， 可 是 一 一 这 儿 开 始 有 所 不 同 
一 个 ( 汪 夫 特 ) 状 了 一 只 玫瑰 婴 盐 ， 另 一 个 ( 克 雷 默 尔 ) 养 了 一 只 
虎 皮 购 堪 。 汪 夫 特 一 -一 这 方面 差别 变 得 有 明显 一 一 神态 严肃 ， 几 
乎 很 难 接近 ， 瑞 闭 得 紧 紧 的 ， 好 像 是 在 不 停 地 吐 栅 桃 核 ， 由 于 
嘴巴 小 而 很 费劲 ， 不 愿 “ 和 多 谈 这 个 放 落 的 女人 。 我 早 就 知道 ， 
我 早 就 料 到 ， 但 没有 弄 清 此 事 ， 为 此 ， 今 天 我 还 该 打 晶 己 耳 
光 。 我 真希 望 看 到 她 背光 头 ， 在 大 庭 广 众 中 受众 人 耻 笑 ， 这 对 
她 不 会 有 什么 坏处 。 我 们 的 子弟 在 前 方 打 会， 她 的 丈夫 也 阵亡 
了 ,而 她 却 同 一 个 俄国 佬 搞 上 了 ,而 且 她 的 父亲 是 个 大 奸商 一 一 
三 个 月 后 就 让 她 领导 修饰 组 而 不 让 我 于 。 不 。 不 过 是 个 荡 妇 黑 
不 知 廉耻 ， 总 是 凭 她 的 色相 一 一 把 男人 们 和 弄 得 个 个 神魂 
颠倒 ， 格 龙 奇 像 只 公 猫 向 她 摇 尾 乞 怜 ， 佩 尔 策 把 她 厦 作 是 二 号 
性 爱 后 备 对 象 ， 就 连 一 问 勤 勤 导 奶 地 干 活 的 好 工人 克 雷 姆 普 也 
被 她 弄 得 暴 头 转向 , 变 得 十 分 讨 人 嫌 。 她 还 摆 出 贵 妇 人 的 派头 ， 
其 实 不 过 是 个 濠 倒 的 暴发 户 。 别 提 它 了 。 她 没 来 之 前 ， 我 们 大 
家 干 得 多 和 谐 呀 ! 打从 她 来 了 以 后 ， 总 是 有 一 种 紧张 气氛 ， 从 
来 也 没有 爆发 过 -一 -如 果 打 一 架 , 倒 能 消除 这 种 紧张 状态 。 嗯 ， 
那 一 套 庸 俗 的 外 行 的 摆弄 花 的 手法 ， 他 们 全 都 上 当 了 。 不 ， 打 
从 她 来 了 之 后 ， 我 就 孤立 了 ， 彻 底 孤 立 了 ， 我 才 不 吃 她 请 喝 哪 
啡 那 一 套 呢 ， 我 们 称 之 为 “ 研 言 密语 .奉承 巴 绪 ”, 只 不 过 是 个 
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:第 玉堂 
自流 娘 、 破 鞋 、 十 足 的 淫 妇 。” 汪 夫 特 并 不 是 像 写 出 来 这 样 一 口 
气 说 的 ， 一 点 一 滴 ， 就 好 像 是 从 她 口中 挤 出 来 的 ， 她 本 不 想 多 
谈 ， 但 还 是 谈 了 ， 说 老 格 龙 奇 是 “不 走运 的 法 贫 @ 或 潘 四 ， 随 
您 便 ” ， 佩 尔 策 是 “我 所 见 过 的 最 坏 的 无 赖 和 投机 分 子 ， 我 在 
党 内 为 他 出 过 力 ， 保 过 他 。 我 是 党 (盖世 太保 ? 一 一 笔者 ) 信 任 
的 人 ， 因 此 人 们 总 是 听取 我 的 意见 。 战 后 呢 ? 取消 了 我 的 抚 乙 
金 ， 因 为 我 丈夫 不 是 在 战争 中 阵亡 的 ， 而 是 死 于 1932 年 至 1933 
年 的 街头 武 斗 。 瓦 尔 特 ， 佩 尔 策 先生 和 我 丈夫 一 样 参加 过 冲锋 
队 ， 却 蛤 事 也 没有 。 哈 事 也 没有 。 靠 小 寻 子 和 犹太 女士 的 帮忙 ， 
他 顺利 过 了 关 ， 而 我 却 被 关 进 去 ， 足 了 班房 。 不 ， 别 提 那 些 人 
了 。 这 个 世界 上 没有 什么 感恩 图 报 和 公正 可 言 ， 我 已 媳 破 红尘 
了 。? 


”就 在 同一 天 ， 笔 者 还 走访 了 克 雷 默 尔 太太 。 她 提供 的 有 关 
莱 尼 的 情况 塞 罕 无 几 ， 只 说 革 尼 是 个 “可 怜 可 爱 的 姑娘 一 一 可 
爱 的 姑娘 ， 可 怜 可 爱 的 姑娘 ， 可 爱 可 怜 的 寻 娘 。 而 那个 俄国 佬 
啊 ， 我 得 对 您 讲 ， 当 时 我 就 十 分 怀疑 ， 今 天 仍 怀疑 。 我 怀疑 他 
是 不 是 盖世 太保 的 密探 。 他 说 的 德语 多 棒 ， 又 彬 彬 有 礼 ， 为 什 
么 偏偏 到 花 团 来 ， 而 不 到 敢死队 去 清除 炸弹 和 抢修 铁路 呢 ? 他 
是 个 好 小 伙 子 ， 不 错 ， 但 我 不 敢 和 他 多 说 话 ， 至 少 不 超 过 工作 
所 需要 的 范围 。” 

克 雷 默 尔 太太 当年 一 定 是 个 金发 柏 眼 的 姑娘 ， 如 今 已 银发 
苍苍 ， 有 眼睛 几乎 已 没有 色彩 。 面 部 和 柔和， 呈现 出 模糊 的 轮廓 ， 
没有 恶意 ， 只 是 有 些 哀伤 ， 悉 眉 不 展 ， 但 说 不 上 是 苦恼 ， 用 嘿 


包罗 马 神 话 中 农 牧 之 神 ， 学 人 半 壮 ， 性 年 苏 。 
希腊 神话 中 主 替 森林 冀 牧 之 神 。 
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啡 招待 客人 ， 自 己 却 一 口 不 蝎 。 她 说 话 慢 慢 腾腾 ， 轻 松 自然 ， 
语气 有 些 平淡 ， 不 大 注 意 抑 扬 顿 控 。 她 自己 动手 卷烟 ， 动 作 无 
比 纯熟 精细 ， 不 仅 信 人 感到 惊讶 ， 简 直 叫 人 拍案 明 绝 ， 用 有 氮 
润 汉 的 黄 泪 澄 的 烟丝 卷烟 ， 准 确 无 误 ， 用 不 着 用 前 刀 前 去 和 碎 
对。“ 是 啊 ， 我 很 早 就 学 会 了 这 一 手 ， 这 也 许 是 我 学 会 的 第 一 
件 事 ，1916 年 给 我 被 区 在 堡 难 也 里 的 父亲 卷 ， 后 来 给 我 坐牢 的 
丈夫 着 ， 然 后 我 自己 也 坐 了 半年 牢 ; 失业 时 期 就 不 用 说 了 ， 后 
来 又 是 战争 时 期 一 一 卷烟 的 手艺 我 从 来 没有 丢掉 。2 说 到 这 里 ， 
她 给 目 己 氮 燃 了 一 文 。 蔓 然 间 ， 她 口中 吗 着 刚 卷 好 的 白色 烟 
着 ， 不 难 想象 她 青森 年 少 、 绰 约 动人 的 样子 :自然 她 也 请 客人 
抽 一 文 ， 不 声 不 响 ， 只 是 把 一 支 烟 从 桌子 上 推 过 来 ， 用 手指 一 
指 。 

“不 ， 不 ,我 不 想 干 了 ,不 想 于 了 。1929 年 我 就 不 想 于 了 ， 
我 本 来 就 精力 不 济 ， 现 在 更 不 行 了 。 战 争 时 期 ， 只 有 我 的 儿子 
埃 里 希 才 使 我 有 勇气 和 力量 ， 我 始终 希望 战争 能 在 他 长 大 前 就 
缮 束 ， 但 他 还 是 赶 上 了 ,学 钳工 还 未 满 师 , 他 们 就 把 他 拉 走 了 。 
这 护 子 文静 老实 ， 不 声 不 响 。 他 临 走时 ， 我 平生 最 后 一 次 冒 着 
危险 说 了 了 一句 带 政治 性 的 话 。 “ 跑 过 去 ，” 我 说 ， ‘尽快 。” 
‘ 跑 过 去 ? ”他 问 ， 像 平时 那样 皱 着 眉头 ， 于 是 我 向 他 解释 跑 
过 去 是 什么 意思 。 这 时 他 神情 奇怪 地 望 着 我 ， 我 担心 他 在 什么 
地 方 会 说 出 什么 ， 不 过 即使 他 想 这 么 于 ， 大 概 也 来 不 及 了 。 他 
们 在 1944 年 12 月 把 他 送 到 比利时 边境 去 挖 战壕 ， 我 直到 1945 年 
年 谋 才 得 知 他 已 经 死 了 。 十 七 岁 。 这 孩子 一 向 神态 严肃 、 闷 闷 
不 乐 。 他 十 私 生子 ， 您 要 知道， 父母 都 是 共产 党 。 在 学 校 里 和 


中 ”从 前 德国 监禁 政治 犯 的 地 方 。 
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街 上 ， 他 听 到 别人 这 样 说 。 他 的 父亲 死 于 1942 年 ， 祖 父母 本 身 
一 无 所 有 。 好 了 。 我 在 1923 年 就 认识 了 佩 尔 策 。 您 猜 猜 看 是 在 
什么 地 方 ? 您 一 定 猜 不 到 。 是 在 共产 党 内 。 他 看 过 一 部 法 西 其 
的 宣传 影片 ， 这 部 影片 的 目的 是 叫 人 望 而 生 且 ， 不 料 却 对 他 产 
生 了 吸引 力 。 瓦 尔 特 把 革命 跟 打 砸 抢 混淆 了 ， 完 全 异 近 了， 被 
战斗 同盟 @ 开除 后 ， 参 加 了 自由 团 @ ， 之 后 ，1929 年 就 参加 了 
冲锋 队 。 有 一 阵子 他 还 当 过 皮条 客 。 此 人 什么 都 会 。 他 当然 也 
懂 国 艺 ， 当 倒 务 ， 随 您 怎么 说 都 行 。 好 色 之 徒 。 您 想 想 ， 花 图 
场 的 职工 有 哪些 人 ， 三 个 狂热 的 法 西 斯 分 子 ， 克 雷 姆 普 、 汪 夫 
特 和 谢 尔 夫 : 两 个 中 间 派 ， 弗 莉 达 。 策 芬 和 替 尔 加 。 雹 埃 特 ; 
我 是 个 不 起 作用 的 共产 党 ;女士 是 共和 派 和 犹太 人 ， 莱 尼 政治 
上 不 好 定性 ， 由 于 她 父亲 的 丑闻 而 受 奉 连 ， 但 至 少 是 阵亡 军人 
的 遗 奸 ， 再 有 就 是 那个 俄国 做 ， 佩 尔 策 对 他 确实 大 献 股 勤 一 一 
战 后 他 又 能 出 什么 事 呢 ? 太平 无 事 。1933 年 以 前 ， 他 对 我 以 
“你 ”相称 ， 我 每 次 见 到 他 ， 他 都 说 : “ 嗯 ， 伊 尔 泽 ， 谁 会 胜 
利 ， 是 你 们 还 是 我 们 ? ”1933 年 至 1945 年 ， 他 对 我 改称 您” 
美国 人 来 了 还 不 到 五 天 , 他 就 又 拿 到 了 营业 执照 , 跑 来 找 我 ， 又 
叫 我 伊 尔 泽 ， 以 为 我 现在 一 定 会 当 市 议员 了 。 不 ， 不 ， 不 一 
我 已 经 等 待 太 久 了 ; 孩子 离 家 时 我 就 该 洗手 不 于 了 。 我 不 想 再 
干 了 ， 早 就 不 想 再 于 了 。 葬 尼 在 1944 年 年 底 到 我 家 里 来 过 一 
次 ， 坐 在 那里 抽 了 一 支 烟 ， 总 是 笑 卫 旺 地 看 着 我 ， 神 色 有 点 不 
安 ， 像 是 有 什么 话 要 说 ， 我 甚至 知道 她 大 概 会 说 什么 ， 但 我 不 
想 知 道 。 一 个 人 决 不 要 知道 得 大 多 。 我 什么 也 不 想 知 道 ， 由 予 
她 一 声 不 院 、 心 神 不 安 地 笑 旺 耿 坐 在 那里 ， 最 后 我 就 对 她 说 ， 


中 指 估 国共 产 党 领导 的 红色 战 王 战 士 间 盟 。 
”把 奢 曙 军事 组 织 。 
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嘿 , 看 得 出 来 你 怀孕 了 。 有 个 私生子 ， 这 意味 着 什么 ， 我 是 知 
道 的 。” 啊 ， 后 来 战争 结束 后 ， 抵 抗 呀 ， 年 金 呀 ， 赔 偿 呀 ， 阐 
得 乌 烟 疗 气 ， 还 有 人 成 立 了 一 个 新 的 共产 党 ， 而 我 知道 那 帮 人 
对 我 的 维 利之 死 是 负 有 责任 的 。 您 知道 我 叫 他 们 什么 妈 ? 祭坛 
仁者。 不 ， 不 一 一 这 个 糊 里 糊涂 的 莱 尼 夹 在 中 间 ， 这 个 可 怜 可 
爱 的 姑娘 ， 他 们 居然 说 服 她 以 “英勇 的 红军 战士 遗属 ”的 身份 
充当 拉 选 聚 的 金发 女郎 。 她 想 给 她 的 小 男孩 取 名 为 莱 夫 ，。 波 利 
索 维 奇 ， 格 鲁 伊 滕 一 -- 嗯 ， 后 来 大 概 所 有 亲友 都 加 以 劝阻 ， 她 
才 放 弃 这 个 打算 ， 但 这 样 一 来 ， 她 的 名 声 比 战争 期 间 更 自 了 。 
儿 年 后 还 有 人 叫 她 “金发 苏联 姨 子 ? 这 个 可 怜 司 爱 的 姑 
娘 。 不 ， 她 从 来 没有 过 过 轻松 日 子 ， 至 今 仍然 如 此 。” 
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为 了 防止 没有 根据 的 猜测 ， 及 早 消除 不 切实 际 的 期 望 ， 现 
在 必须 在 这 里 介绍 第 一 部 分 的 男 主角 。 有 些 人 一 一 不 仅 是 伊 尔 
泽 。 克 雷 默 尔 太 太一 一 曾 想 过 (至 今 几 乎 所 有 的 人 都 百 思 不 得 
其 解 )， 为 什么 此 人 ， 一 个 名 叫 波 利 斯 。 利 沃 维 奇 。 科 尔 托 夫 
斯 基 的 苏联 人 ， 竞 得 天 独 厚 ， 在 1943 年 能 到 一 家 德国 花 围场 干 
活 。 莱 尼 即 使 涉及 波 利 斯 也 不 爱 多 说 话 ， 不 过 有 时 还 能 说 上 几 
名 ， 她 终于 一 一 在 洛 蒂 、 玛 格 苗 特 和 马尔 娅 共同 敦促 三 年 之 
”后 一 一 说 出 了 能 提供 有 关 波 利 斯 。 利 沃 维 奇 情况 的 两 个 人 的 名 
字 。 第 一 个 人 与 波 利 斯 交情 不 深 ， 但 对 他 的 命运 却 起 了 很 大 的 
作用 。 此 君 曾 强 有 力 地 坚定 不 移 地 介入 了 他 的 命运 ， 必 要 时 其 
至 不 惜 作出 牺牲 ， 使 他 成 了 一 个 幸运 儿 。 这 是 工业 界 一 位 地 位 
很 高 的 大 人 物 ， 他 要 求 千 万 不 能 披露 他 的 姓名 。 笔 者 不 得 泄露 
丝毫 秘密 ， 和 否则 他 就 会 大 吃苦 头 ! 由 于 笔者 一 一 当然 是 口头 
上 一 一 一 只 答应 过 莱 尼 要 保守 秘密 ， 因 此 他 想 保 持 君 子 风度 ， 
信守 月 己 的 诺言 。 可 惜 这 位 大 人 物 很 上 晚 很 晚 ， 一 直到 1952 年 才 
发 现 莱 尼 的 线索 ， 因 为 他 在 这 -年 才 得 知 波 利 斯 是 一 个 双重 的 
幸运 儿 :， 他 不 仅 被 许可 到 佩 尔 策 的 花园 场 去 工作 ， 而 且 还 成 了 
莱 尼 所 期 待 的 意中人 。 . 
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流利 斯 几乎 蒙受 过 种 种 嫌疑 ， 有 人 说 他 是 德国 人 派 来 监视 
佩 尔 策 及 其 鱼龙混杂 的 职工 的 密探 。 此 外 ， 当 然 也 有 人 说 他 是 
莎 联 的 密探 。 刺 探 什 么 情况 ?是 战 时 德国 花圈 场 的 秘密 呢 ， 还 
是 报告 德国 工人 的 种 种 思想 情况 ? 有 一 点 是 确凿 的 :他 仅仅 是 
个 幸运 九 。 仅 此 而 已 。 他 在 1943 年 年 底 登 场 时 ， 大 概 一 一 这 里 
只 能 估计 一 一 身高 一 关 七 六 译 一 米 七 八 ， 身 材 瘦 前 ， 金 发 ， 体 
午 至 多 五 十 四 公斤 ， 戴 一 - 副 红军 军用 镍 镜 。 他 阁 入 菜 尼 生 活 时 
二 十 三 岁 ， 说 一 口 流 利 的 德语 ， 但 带 有 波罗的海 地 方 口音 ， 俄 
语 讲 得 完全 像 俄 罗斯 人 -… 样 。1941 年 战争 还 未 爆发 时 他 到 过 德 
国 , 一 年 半 以 后 作为 苏联 战俘 回 到 这 个 奇怪 的 (对 有 些 人 来 说 是 
神秘 而 险 亚 的) 国家。 他 出 生 于 一 个 俄国 工人 家 庭 , 父亲 后 来 被 
提升 为 苏联 驻 柏林 商务 代表 处 职员 。 他 脑子 里 装 了 特 拉 克 尔 的 
几 首 诗 ， 甚 至 还 有 入 尔 德 林 的 几 首 诗 ， 当 然 是 德 文 的 ， 作 为 有 
学 位 的 公路 建筑 工程 师 当 过 工程 兵 少 尉 。 

这 里 还 得 交代 一 下 波 利 斯 得 宠 的 种 种 前 因 后 果 。 笔 者 对 此 
没有 责任 。 又 有 谁 能 有 一 个 当 外 交 宣 的 老子 和 一 个 地 位 显赫 的 
军火 工业 办 人士 作 靠山 呢 ? 男 主 角 为 什么 不 是 德国 人 呢 ? 为 什 
么 不 是 艾 蛤 德 ， 不 是 海 央 里 第， 不 是 阿 洛 伊 斯 ， 不 是 老 格 鲁 伊 
滕 ， 不 是 老 填 伊 泽 ， 不 是 小 络 伊 洋 ， 其 至 不 是 值得 注意 的 佩 尔 
策 或 非常 和 访 可 亲 的 朔 尔 斯 多 湛 呢 ? 朔 尔 斯 多 夫 将 终生 感到 遗 
憾 ， 只 因为 他 朔 尔 斯 多 夫 是 一 个 如 此 狂热 的 斯 拉夫 语言 学 家 ， 
无 法 忍受 在 花 名 册 上 有 - 个 虚构 的 莱 蒙 托 夫 在 丹麦 修建 虚构 的 
工事 ,从 而 使 一 个 人 坐 了 牢 , 甚 择 莹 一 点 斑 了 脑袋 。 朔 尔 斯 多 夫 
感到 不 解 的 是 : 难道 -- 个 人 ， 只 是 一 人 个人， 而且 是 像 老 格 鲁 伊 
滕 那样 讨 人 襄 欢 的 人 ， 仪 仅 由 于 ~ 个 虚构 的 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 搬 
运 虚 构 了 的 水 泥 袋 ， 在 -个 虎 构 的 职工 食管 喝 虚 构 的 大 卖 帝 就 . 
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得 险些 送 命 吗 ? 

是 呀 ， 这 要 怪 莱 尼 。 是 她 不 愿 要 一 位 德国 类 雄 作 男 主 人 
公 。 人 们 不 得 不 接受 这 一 事实 ， 就 像 革 尼 的 许多 事情 一 样 。 况 
且 这 个 流利 斯 是 个 正派 人 ， 甚 至 具有 相当 的 教养 ， 甚 至 受过 学 
校 教 育 。 他 毕竟 是 得 过 学 位 的 筑 路 工程 师 ， 虽 然 没 有 学 过 一 名 
拉丁 语 ， 但 他 十 分 熟悉 这 个 拉丁 词 : “到 蛋 经 ”出 ， 因 为 他 非常 
熟悉 他 的 特 拉 克 尔 。 尽 管 他 所 受 的 学 校 教 育 远 远 无 法 与 德国 中 
学 毕业 这 种 难能可贵 的 东西 相 比 ， 但 平 心 而 论 ， 这 种 学 校 教育 
大 体 上 相当 于 德国 高 中 毕业 。 如 果 承 认 他 在 年 轻 时 甚至 读 过 黑 
格 尔 的 德 文 原著 这 一 业经 证 实 的 事实 (他 不 是 从 黑客 尔 到 和 荷 尔 
德 林 ， 而 是 从 荷 尔 德 林 到 黑 格 尔 ), 那 末 ， 即 使 对 教养 要 求 很 高 
的 读者 恐怕 也 愿意 承认 ， 他 并 不 比 莱 尼 差 得 很 远 ， 至 少 做 她 的 
情人 还 是 般配 的 ， 而 且 一 -将 会 证 明 -- 一 是 值得 的 。 


我 们 从 他 以 前 的 集中 营 难 友 普 约 特 。 彼 特 洛 维 奇 。 波 加 科 
夫 的 可 信介 绍 中 得 知 ， 直 到 最 后 一 刻 他 本 人 对 自己 所 受 的 恩 宠 
还 大 了 惑 不 解 。 波 加 科 夫 现年 六 十 六 岁 ， 患 有 关节 炎 ， 手 指 圈 曲 
得 很 厉害 ， 经 常 得 靠 别 人 喂食 ， 甚 至 有 时 抽烟 也 得 由 别人 送 到 
他 嘴 里 。 战 后 他 不 愿 返 回 苏 联 。 他 坦率 地 承认 自己 “ 确 曾 后 悔 
过 一 千 次 ， 并 且 肯 定 悔 不 该 后 悔过 一 千 次 ”。 一 再 出 现 的 关于 
前 战俘 回国 后 命运 的 报道 使 他 满腹 狐疑 ， 他 给 美国 人 当 看 守 ， 
成 为 麦卡锡 主义 的 受害 者 ， 在 英国 人 手下 找到 栖身 之 处 ， 穿 上 
一 套 染 成 蓝 色 的 英国 军装 ， 又 干 起 看 守 的 工作 。 他 始终 是 个 无 
”国籍 者 ， 虽 然 他 曾 多 次 申请 加 入 德国 国籍 。 他 住 在 教会 慈 善 机 


@ “哀悼 经 ”是 《圣经 》 第 一 百 三 十 诗篇 ， 此 处 原文 是 拉丁 文 ， 
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关 主 办 的 一 所 养老 院 里 ， 和 -…- 个 名 叫 贝 伦 科 的 身材 妓 梧 的 乌 克 
兰 小 学 教师 同 住 ,此 人 车 着 胡 蜗 , 自从 老婆 去 世 后 一 直 很 悲伤 ， 
时 常 喧 泣 ， 成 天 去 教堂 和 公募， 老 是 去 寻找 他 在 德国 居留 二 十 
六 年 来 终于 发 现 的 一 种 “廉价 的 大 众 化 食品 ， 但 并 非 什 么 精美 
的 食品 ”:， 腌 黄瓜 。 

与 波 加 科 夫 同房 间 的 另 一 位 是 -- 个 名 叫 基 特 金 的 列宁 格 勤 
人 ， 此 人 老 态 龙 钟 ， 自 称 宕 “思乡 病 ”， 他 是 个 瘦 骨 风 刚 、 沉 
默 赛 言 的 人 ，“ 他 ”一 -- 又 是 根据 他 自己 的 话 一 一 “简直 摆脱 
不 了 乡 思 ”。 这 三 位 老人 时 常会 爆发 争 沙 ， 贝 伦 科 直 呼 波 加 
科 夫 为 “你 这 个 不 信和 神 的 家 伙 ”， 波 加 科 夫 叫 贝 伦 科 “ 法 西 
斯 分 子 ”， 基 特 金 器 他 们 俩 是 “ 侯 舌 者 ”， 自 己 被 贝 伦 科 称 为 
“ 老 自由 派 ”， 被 波 加 科 夫 称 为 “反动 分 子 ”。 贝 伦 科 是 六 个 
月 前 老婆 死 后 才 搬 来 与 两 人 同 住 的 ， 因 此 算是 “新 来 者 ”。 

波 加 科 夫 不 愿 当 着 两 个 同 屋 伙伴 的 面谈 波 利 斯 和 自己 在 集 
中 营 的 情况 ， 必 须 等 贝 伦 科 去 公 莫 、 教 堂 或 是 去 “ 找 黄 瓜 ”， 
基 特 金 出 去 散步 ， 不 消 说 是 去 买 “香烟” 的 时 机 。 波 加 科 夫 说 
一 口 流利 的 德语 ， 清 楚 明 白 ， 只 有 常 含糊 地 使 用 “受用 ”一 - 词 
例外 。 由 于 “ 几 十 年 在 夜里 他 妈 的 站 岗 放 哨 ， 不 管 天 气 多 冷 ， 
后 来 甚至 还 打 一 支 枪 ” .他 的 双手 确实 旦 曲 得 很 历 害 ， 因 此 笔 
者 和 波 先 花 了 一 些 时 间 考 虑 如 何 改善 波 的 抽烟 方法 。“ 我 依靠 
别人 点 烟 ， 还 算是 受用 吧 ， 可 每 抽 -- 口 ， 不 一 一 如 今 我 每 天 要 
抽 五 六 支 ， 有 烟 的 话 抽 十 支 .” 最 后 ， 笔 者 (在 这 里 不 得 不 破例 
地 突出 自己 ) 想 出 一 个 主意 , 向 楼 层 值班 护士 要 来 一 个 输液 用 的 
架子 ， 和 凭借 一 根 铁丝 和 三 只 衣 夹 ,在 那 位 (顺便 提 一 下 ， 显 然 讨 
人 喜欢 的 ) 护 士 的 配合 下 设计 出 一 套装 置 , 波 加 科 夫 高 兴 地 称 之 
为 “受用 的 抽烟 架 ”， 我 们 用 铁丝 做 了 一 个 套图 ， 用 两 只 衣 夹 
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把 它 吊 在 架子 上 ， 把 第 三 只 衣 夹 固定 在 相当 于 波 加 科 夫 嘴巴 高 
度 的 地 方 ， 夹 住 一 个 烟 跨 儿 ， 现 在 ， 只 要 那个 “法 西 斯 黄瓜 食 
用 者 或 长 着 -- 副 GPUGO 嘴脸 的 思乡 病人 ”给 他 点 着 香烟 , 插 进 
烟 噶 儿 ， 波 加 科 夫 只 要 用 螨 吸 就 行 了 。 笔 者 由 于 设计 了 “受用 
的 吸烟 架 ” 而 博得 波 一 定 程度 的 好 感 ， 从 而 使 他 谈 得 更 起 劲 ， 
这 是 无 可 否认 的 ， 正 如 笔者 通过 赠送 香烟 改善 了 波 每 月 区 区 二 
十 五 马克 的 零用 钱 一 样 ， 这 样 做 不 仅仅 是 一 一 他 矢口 断言 一 一 
出 于 自私 自 利 的 原因 。 现 在 请 看 波 加 科 夫 的 陈述 ， 他 的 话 由 于 
轴 息 和 吸烟 时 而 中 断 ， 不 过 这 里 以 记录 形式 不 间断 地 完整 地 了 予 
以 复述 。 

“我 们 的 处 境 自然 谈 不 上 绝对 受用 ! 但 相对 地 说 是 受用 
的 。 至 于 波 利 斯 - 科 尔 托 夫 斯 基 , 他 全 然 ,确实 是 全 然 不 知情 ， 
能 到 我 们 营 里 来 ， 他 就 党 得 是 意外 的 幸运 了 。 他 一 定 猜 到 有 人 
在 暗中 帮忙 ， 但 到 后 来 才 知 道 此 人 是 谁 ， 其 实 他 是 能 想到 的 。 
我 们 只 能 在 最 严密 的 监视 下 拆毁 着 火 的 房屋 或 救火 ， 抢 修 被 炸 
坏 的 公路 和 铁路 一 一 - 谁 要 是 敢 往 自己 口袋 里 塞 哪怕 一 根 铁 钉 ， 
是 的 ， 只 是 一 根 普通 的 铁 钉 ， 而 一 根 铁 钉 对 于 一 个 囚犯 来 说 可 
能 是 贵重 之 物 ， 如 果 被 抓 住 ， 他 被 抓 住 ， 那 就 可 以 说 他 看 想 表 
活 了 一 一 我 们 干 的 就 是 这 种 活 ,而 那个 毫 不 知情 的 小 子 ,每 天 早 
晨 却 由 一 个 脾气 好 的 德国 哨兵 接送 到 那个 非常 受用 的 花 闸 去 。 
白天 他 在 那儿 干 些 轻 活 ， 后 来 甚至 到 半夜 才 回 来 ， 其 至 还 
这 一 点 只 有 我 知道 ， 当 我 得 悉 此 事后 真 为 这 个 小 子 受用 的 脑袋 
担心 ， 就 像 为 我 亲生 儿子 的 脑袋 担心 一 样 一 有 一 个 姑娘 同 他 
相好 ! 这 件 事 虽 然 没 有 使 我 们 起 懈 ， 却 使 我 们 感到 忌妒 ， 而 这 


@ SPU，1922~…1934 年 再 的 苏联 国家 政治 保卫 局 ， 其 前 身 为 契 卡 。 
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种 情绪 在 俘虏 中 间 是 大 量 存 在 的 ， 即 使 并 不 令 人 受用 。 革 命 胜 
利 后 我 在 维 捷 布 斯 克 @ 上 学 ， 有 一 个 同学 每 天 早晨 都 坐 马车 ， 
真 的 坐 出 租车 上 学 一 一 波 利 斯 给 我 们 的 感觉 就 像 他 一 样 。 后 
来 ， 他 带 回来 面包 甚至 黄油 ， 有 时 还 有 报纸 ， 而 且 总 是 带 来 战 
争 形 势 的 消息 一 一 甚至 引起 泰 动 地 带 来 只 有 资本 家 才能 穿 的 高 
级 衣服 一 一 他 的 处 境 才 略 有 改善 ， 不 过 还 谈 不 上 受用 ， 因 为 我 
们 营 自 封 的 政委 维克托 . 根 利 肖 维 奇 不 相信 ， 波 利 斯 所 得 到 的 
许多 受用 是 资产 阶级 所 说 的 走运 。 他 认为 这 违背 历史 的 逻辑 ,可 
怕 的 是 ， 最 后 他 得 悉 他 说 对 了 。 至 于 他 是 怎么 知道 的 ， 那 就 天 
晓得 了 。 反 正 过 了 七 个 月 他 就 知道 了 ; 波 利 斯 1941 年 就 在 柏林 父 
亲 的 写 所 里 认识 了 父亲 的 一 位 朋友 (此 人 姓名 从 上 略 , 因为 笔者 已 “ 
保证 不 予 披露 )。 战 争 煤 发 后 ， 波 利 斯 的 父亲 被 调 到 情报 部 门 工 
作 , 是 潜伏 在 德国 的 苏联 间谍 的 联络 人 之 一 ,掌握 许多 条 线 和 联 
络 点 。 他 利用 其 中 一 条 渠道 把 儿子 被 俘 之 事 通知 了 那 位 先生 ， 
请 他 帮忙 。 用 时 九 的 说 法 ， 他 以 权谋 私 ， 里 通 外 国 ， 勾 结 一 个 
最 坏 的 德国 大 资本 家 ， 为 自己 儿子 捞 好 处 。 您 就 别 问 维克托 
根 利 肖 维 奇 是 怎样 打 昕 到 这 -点 的 啦 ! 也 许 他 们 当时 就 有 了 通 
讯 卫星 ， 这 些 狗 杂种 。 不 过 ， 后 来 他 还 获悉 一 点 ， 而 波 利 斯 却 
始终 不 知道 ， 他 的 父亲 因此 被 抓 走 -- 一 “ 秤 秤 :， 委 了 老 命 。 
维克托 。 根 利 冰 维 奇 认 为 ， 只 有 历史 的 逻辑 ， 不 存在 我 那 位 虔 
诚 的 朋友 和 黄瓜 爱好 者 贝 伦 科 当然 会 说 成 是 天 意 的 资产 阶级 运 
气 ， 他 究竟 对 不 对 呢 ? 对 波 利 斯 的 父亲 来 说 ， 下 场 是 非常 不 受 
用 的 ， 对 波 利 斯 来 说 就 并 非 如 此 ， 因 为 维克托 . 根 利 肖 维 奇 的 
猜疑 超过 了 实际 情况 ， 那 些 顶 好 的 衣服 是 否 直接 来 自 那 位 先生 
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之 手 ? 人 们 甚至 知道 ， 此 人 反对 则 苏联 打仗 ， 主 张 希 特勤 同 苏 
联 缔结 坚强 的 、 永 情 的 、 宁 不 可 破 的 同盟 ， 其 至 敢于 在 柏林 送 - 
波 利 斯 、 波 的 父母 和 妹妹 莉 迪 娅 上 火车 ， 同 他 们 一 一 热烈 拥 
抱 ， 并 在 分 别 时 提出 要 和 波 利 斯 的 父亲 以 “你 ”相称 。 波 利 斯 
进 这 家 奇怪 的 花 男 去 扎 花 图 ， 给 法 西 斯 分 子 的 花园 起 草 挽 联 ， 
是 否 与 此 人 有 直接 联系 ? 不 ， 不 ， 不 ， 他 与 他 没有 联系 ， 只 与 
那些 男女 工人 们 有 联系 。 那 么 一 一 为 了 在 这 种 该 死 的 受用 情况 
下 至 少 能 有 所 作为 一 一 他 们 的 情绪 如 何 ， 德 国 工 人 的 情绪 又 如 
何 呢 ?三 人 明确 支持 ,两 人 保持 中 立 , 两 人 可 能 反对 ,虽然 他 们 不 
能 直接 表示 出 来 ! 这 又 与 维克托 。 根 利 肖 维 奇 的 情报 不 一 致 ， 
根据 他 的 情报 ，1944 年 德国 工人 正 处 在 一 次 暴动 的 前 夕 。 恋 死 
的 ， 我 告诉 您 ， 这 小 子 的 处 境 复 杂 ， 为 他 的 受用 付出 了 巨大 的 
代价 。 他 的 情况 完全 不 合 历史 逻 些 ， 他 确实 有 个 相好 的 女人 ，: 
后 来 甚至 还 多 次 同 那个 漂亮 迷人 的 姑娘 寻 欢 作乐 ， 如 果 被 人 知 
道 的 话 一 一 天 哪 ! 因此 他 一 口 咬定 ， 送 给 他 的 东西 一 一 后 来 越 
来 越 多 ， 有 衣服 、 别 上 罪 、 茶 叶 、 和 香烟 、 黄 油 一 一 是 一 个 他 不 知 
道 的 人 给 他 藏 在 一 个 泥炭 堆 里 的 ， 至 于 有 关上 埠 事 的 消息 ， 他 说 
是 他 的 老板 、 那 个 花卉 和 花圈 商 偷偷 告诉 他 的 。 维 克 托 。 根 利 
肖 维 奇 虽 然 圈 执 己 抑 ， 却 并 非 有 便宜 不 沾 ， 他 接受 了 送 给 他 的 
一 件 真 正 的 羊绒 背心 、 香 烟 以 及 一 一 这 真是 一 件 激动 人 心 的 礼 
物 一 一 一 张 极 小 的 欧洲 地 图 ， 那 是 从 一 张 袖珍 日 历 上 撕 下 来 
的 ， 巧 妙 地 折 准 成 像 一 小 块 糖果 那样 大 小 一 一 这 可 是 一 份 从 天 
而 降 的 珍贵 礼物 ， 我 们 终于 能 具体 知道 我 们 的 人 打 到 什么 地 
方 ， 向 什么 地 方 推进 了 。 维 克 托 把 羊绒 背心 偷偷 地 穿 在 他 那 件 
破 破烂 烂 的 汗 衫 里 面 ， 羊 绕 背 心 是 灰色 的 ， 看 上 去 就 像 一 件 及 
脏 的 破 衣 最。 六 8 为 这 件 背 心 甚至 有 可 能 使 某 个 德国 哨兵 动心 
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也 会 觉得 它 十 分 受用 。 从 此 以 后 ， 波 利 斯 就 经 常 向 我 们 提供 有 
关 战 线 位 置 、 苏 联 和 盟国 军队 进军 的 可 靠 消 息 一 一 他 从 此 备 受 
维克托 。 根 利 肖 维 奇 的 垂青 ， 因 为 后 者 正 迫 切 沉 要 这 种 消息 来 
鼓 起 我 们 的 士气 -一 -由 于 他 受到 维克托 的 垂青 ， 他 目 然 就 失去 
了 其 他 人 的 信任 一 一 这 是 不 言 而 喻 的 事 ， 只 要 你 了 解 战俘 的 辩 
证 法 的 话 。” 

为 了 从 普 约 特 。 彼 特 洛 维 奇 ， 波 加 科 夫 那里 搞 到 这 么 多 情 
计 ， 先 后 需要 五 次 有 利 的 时 机 ， 笔者 不 得 不 目 己 掏 钱 买 了 一 个 
吊 盐水 瓶 架 子 送 给 波 加 科 夫 ， 因 为 借 来 的 那 一 个 时 常 得 拿 走 去 
派 原先 的 用 场 ， 为 了 把 贝 伦 科 和 基 特 金 两 人 打发 走 ， 笔 者 甚至 
还 飞 了 电影 票 和 音乐 会 入 场 券 ,好 让 他 们 去 大 根据 《安娜 。 卡 列 
尼 娜 》、《 战 争 与 和 平 > 和 《日 瓦 龙 医生 20 等 小 说 改编 的 彩色 影 
片 ， 欣 赏 姆 蒂 斯 拉夫 。 罗 斯 特 罗 波 维 奇 包 的 精彩 表演 。 





这 时 ， 笔 者 认为 该 去 打扰 那 位 高 层 人 士 了 ; 这 里 补充 一 点 
也 许 就 够 了 ， 在 1900 年 至 1970 年 之 间 任 何 一 个 历史 时 期 的 任何 
德国 人 , 以 及 同一 历史 时 期 的 任何 俄国 干部 和 苏联 干部 , 一 听 到 
他 的 名 字 都 会 肃然 起 区 ， 即 使 在 今天 ， 克 里 姆 林 富 的 所 有 大 
门 ， 也 许 甚 至 通 向 毛 的 书 帝 的 那 饥 小 门 一 一 如 果 它 还 未 曾 打开 
的 话 一 一 都 会 随时 问 他 敞开 。 笔 者 已 向 莱 尼 许诺 ， 而 且 她 自己 
也 保证 ， 决 不 说 出 这 个 名 字 ， 即 使 遭 到 严刑 拷问 也 不 说 。 

为 了 使 那 位 先生 心情 愉快 ， 也 为 了 并 非 低 三 下 四 而 是 不 摆 
不 亢 地 请 求 他 赏 脸 ， 今 后 也 许 再 进行 几 次 提供 情况 的 谈话 ， 笔 





QD 《日 瓦 文 医生》 是 苏联 作家 凰 斯 捷 尔 纳 殉 (1890~1960) 的 一 部 长 篇 小 说 ， 
名 ”罗斯 特 风 波 维 奇 (1927~  )， 苏 联 大 提琴 家 ,钢琴 家 ,指挥 家 ，1974 年 
定 盾 汪 国 ，19717 年 成 为 华 巳 顿 国 家 交响 乐团 指挥 ， 
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者 不 得 不 坐 了 大 约 三 刻 钟 火车 -一 -只 能 透露 这 些 情 况 一 一 往 北 
方 和 东北 方向 ， 迷 掏腰包 给 他 的 夫人 买 了 一 东 花 ， 给 这 位 先生 
买 了 一 本 皮 面 精装 的 k 欧 根 . 奥 温 金 》。 喝 过 几 杯 相当 不 错 的 茶 
( 优 于 修女 们 的 茶 ， 但 不 如 雷 特 霍 尼 太 太 的 茶 )， 谈 谈天 气 和 文 
学 ， 也 提 到 莱 尼 的 持 据 情况 (夫人 研 惑 地 问 ,“ 这 是 谁 呀 ? ? 
先生 不 客气 地 答 道 :“ 哎 ， 你 知道 的 ， 就 是 战 时 与 波 利 斯 . 利 活 
维 奇 来 往 的 那个 女人 。” 一 一 笔者 猜测 ， 这 位 太太 还 以 为 是 什么 
风流 韵事 呢 )。 之 后 就 到 了 不 可 避免 地 无 法 再 谈天 气 、 文 学 和 
莱 尼 的 时 刻 ， 这 位 先生 相当 粗鲁 一 一 确实 如 此 一 一 而 且 明 确 地 
说 :“ 咪 鸣 ， 你 走 吧 ， 让 我 们 单独 谈 一 谈 .” 于 是 ， 哑 哑 确 信 笔 者 
是 来 送 情书 的 ， 在 走出 房间 时 并 不 掩饰 受 委屈 的 神色 。 | 

是 否 要 描写 一 下 这 位 先生 ? 六 十 五 岁 左右 ， 白 发 苍 巷 ， 气 
度 不 凡 ， 并 非 不 热情 ， 但 神情 严肃 ， 坐 在 一 间 客 厅 里 ， 其 面积 
约 有 一 座 有 六 百名 学 生 的 学 校 礼 堂 一 半 大 ， 面 临 一 个 大 花园 ， 
园 中 有 英国 草坪 、 德 国 树木 ,最 小 的 一 棵 树 大 约 有 一 百 六 十 岁 ， 
还 有 月 季 花 坛 一 -而 所 有 的 一 切 ， 包 括 主人 的 脸色 ， 甚 至 时 加 
索 、 夏 加 尔 @ 、 沃 霍 尔 、 劳 申 贝 格 @ 、 瓦 尔 德 米 勤 @ 、 候 希 施 
素 因 @ 、 普 尔 曼 @ 等 人 的 作品 一 一 所 有 的 一 切 都 沉浸 在 某 种 
一 一 笔者 斗 胆 说 -- 一 - 斐 痛 的 气氛 之 中 。 这 里 也 有 T、W、L2 和 
S1 就 没有 一 丝 L1 的 迹象 ? 

“您 是 想 了 解 这 位 波 加 科 夫 先生 一 一 顺便 说 一 下 ， 我 还 弗 
帮 他 一 点 忙 呢 ， 您 别 忘 了 把 他 的 名 字 和 地 址 告诉 我 的 秘书 一 一 











复 加 和 尔 (1887 信 1985)， 俄 国 超 现 实 主义 画家 。 

劳 申 贝 格 (1925~- )， 美 国 流行 画 派 画家 。 
瓦尔 德 米 勤 (1793 一 1865)， 奥地利 画家 。 

修 希 施 泰 因 (1881~1955)， 人 德国 表现 主义 画家 ， 
普尔 曼 (1880 一 1966)， 德 置 风 景 、 人 物 和 静物 画家 。 


OOOO OO 


181 


, 安 士 及 众生 相 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 “一 一 一 
对 您 谈 的 情况 是 否 属实 吧 。 噶 ， 我 只 能 说 大 致 差 不 离 。 波 利 斯 
营 里 的 那个 政委 是 从 什么 地 方 了 解 到 的 ， 他 贾 能 从 什么 地 方 了 
解 到 呢 ?〈 答 肩 ) 一 一 波 加 科 夫 先生 提供 的 情况 确实 不 错 。 我 是 
1933 年 至 1941 年 期 间 在 柏林 认识 波 利 斯 的 父亲 的 ， 我 们 成 了 好 
朋友 。 这 可 不 是 什么 没有 危险 的 事 ， 对 他 对 我 都 是 如 此 。 从 世 
界 政治 和 整个 历史 来 看 ， 我 仍然 主张 苏 德 两 国 结盟 ， 而 且 我 认 
为 ， 一 个 真正 的 、 亲 密 的 、 相 互信 任 的 同盟 甚至 会 使 一 一 民主 
德国 从 地 图 上 消失 。 苏 联 重视 的 是 我 们 ， 我 们 。 不 过 这 是 以 后 
的 事情 了 。 吵 ， 当 年 我 在 柏林 被 认为 是 红色 的 确实 也 是 如 
此 ， 今 天 仍然 如 此 一 一 而 我 之 所 以 批评 今天 联邦 政府 的 东方 政 
策 ， 只 因为 我 认为 它 太 软弱 ， 太 优 邓 赛 断 了 。 是 了 嘻 ， 谈 到 波 加 
科 夫 先生 一 一 -我 确实 有 -一 天 在 我 的 柏林 办 囊 处 收 到 一 封 信 ， 信 
里 有 一 张 条 子 ， 上 面 只 写 着 : “ 革 夫 转告 您 , 波 被 德军 俘虏 。? 
这 张 条 子 不 知 是 谁 送 来 的 -一 -这 也 无 关 紧 要 ， 是 送 到 楼 下 看 门 
人 那 昔 的 。 您 可 想 而 知 ， 我 当时 是 多 么 激动 。 我 非常 喜欢 这 个 
聪明 伶俐 、 爱 动脑 勇 、 文 雅安 静 的 男孩 ， 我 曾 多 次 一 一 也 许 有 
十 来 次 一 一 -在 他 父亲 的 窜 所 见 过 他 。 我 送 给 他 格 奥 尔 格 。 特 拉 
克 尔 的 诗集 和 一 套 和 荷 尔 德 林 人 全集， 向 他 介绍 卡 夫 卡 一 一 大 概 可 
以 说 ， 我 是 《乡村 医生 》 的 最 早 读者 之 一 ， 如 果 不 是 第 一 个 读 
者 的 话 ， 那 是 我 十 四 岁 上 上 中 学 时 请 母亲 在 1920 年 圣诞 节 送 给 我 
的 礼物 。 这 时 我 得 知 了 这 个 我 党 得 老 是 爱 苦 轧 冥想、 不 通 世 故 
的 小 子 在 德国 当 了 苏联 俘虏 。 您 是 否认 为 (这 时 ,虽然 谈 不 
上 请 问 的 有 眼色， 这 位 先生 却 反 福 为 攻 ， 重 又 变 得 唱 吊 台 人 起 
来 )， 您 是 否认 为 我 不 知道 集中 营 里 的 情况 ? 您 以 为 我 又 莓 又 





曲 “ 卡 夫 卡 的 一 组 短篇 小 说 ， 发 表 于 1919 年 ， 
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暗 、 麻 木 不 仁 吗 ? 〈 笔 者 从 来 没有 说 过 这 种 话 。) 您 以 为 (这 时 声 
音 变 得 近乎 恶狠狠 了 ! ) 我 认为 这 一 切 全 都 对 头 吗 ? 这 时 ( 声 
音 由 弱 变 为 很 弱 ) 我 终于 有 机 会 有 所 作为 了 。 可 这 小 子 在 什么 地 
方 呢 ? 当时 我 们 有 几 百 万 或 几 十 万 苏联 俘虏 ! 他 是 否 在 被 俘 时 
就 被 打 死 打 伤 了 呢 ? 您 到 这 么 多 人 中 间 去 找 一 个 波 利 斯 。 利 
沃 维 奇 。 科 和 尔 托 夫 斯 基 看 看 (声音 又 升 高 ， 变 得 吊 员 逼 人 )! 我 
找到 了 他 ， 可 我 对 您 讲 ( 对 毫 无 责任 的 笔者 气势 测 油 地 挥手 )， 

我 是 舍 OKH 和 OKW( 陆 军 总 司令 部 和 国防 军 总 司 令 部 一 一 笔 
者 ) 里 的 朋友 找到 他 的 一 一 我 找到 了 他 。 在 什么 地 方 ? 当 采 石 工 
人 , 倒 不 是 在 集中 营 里 ,可 是 和 集中 营 差 不 多 。 您 知道 什么 叫 采 
石 吗 ?( 由 于 笔者 确实 在 一 家 采 石 场 工作 过 三 个 星期 ， 他 觉得 这 
个 问题 的 言 外 之 意 是 他 不 知道 采 石 工 是 什么 ， 讲 得 婉转 些 ， 这 
是 主观 武断 ， 尤 其 是 根本 不 给 他 回答 的 机 会 。) 那 就 等 于 被 判处 
死刑 。 您 有 没有 试 过 从 纳粹 的 苏联 战俘 集中 营 里 弄 出 什么 人 ? 

(这 种 责备 口气 是 毫 无 道理 的 , 因为 笔者 虽然 从 未 试 过 从 什么 地 
方 弄 出 什么 人 ,也 从 未 有 过 这 种 可 能 ,但 有 几 次 倒是 有 机 会 放 着 
俘虏 不 抓 或 让 他 们 跑 掉 ， 他 也 这 样 做 了 。) 是 啊 ， 我 也 花 了 整整 
四 个 月 的 时 间 ， 才 能 给 这 小 子 帮 上 一 点 忙 。 先 把 他 从 一 个 死亡 
率 为 百分之百 的 人 恶 怖 营 转 到 一 个 稍微 不 那么 恶 怖 、 平 均一 个 半 
人 死 一 个 的 营 ， 再 从 这 个 不 那么 恐怖 的 营 转 到 一 个 仅 只 可 怕 、 

平均 两 个 半 人 死 一 个 的 营 ， 从 这 个 可 怕 的 营 再 转 到 一 个 不 那么 
可 怕 、 平 均 三 个 半 人 死 一 个 的 营 一 一 这 样 他 就 进 了 一 个 远 远 低 
于 平均 死亡 率 的 营 ， 但 他 还 是 又 换 到 了 一 个 勉强 可 以 算是 正常 
的 营 ,死亡 率 极 休 ， 平 均 五 点 八 人 死 一 个 ,我 把 他 转送 到 那里 ， 

因为 我 有 个 要 好 的 朋友 、 老 同学 埃 里 希 . 封 . 卡 姆 在 这 个 老 营 
( 老 营 ? 老 集 中 营 一 一 笔者 ) 当 少校 司令 官 ， 他 在 斯 大 林 格 贡 


183 





女士 及 众生 相 ' 一 一 一 一 一 


丢掉 了 一 条 腹 彩 、 一 条 腿 和 一 只 眼睛 。 波 利 斯 就 到 了 他 那里 。 
也许 您 会 想 ， 这 事 埃 里 希 . 封 卡 姆 一 人 能 作 主 吗 ?( 笔 者 什么 
也 没有 想 ， 他 唯一 想 要 得 到 的 是 实事 求 是 的 消息 。) 不 ， 这 事 得 
由 党 的 大 人 物 出 面 ， 不 得 不 向 其 中 一 个 行贿 一 一 给 他 的 情妇 送 
了 一 个 煤气 灶 ， 还 送 了 他 五 再 多 升 汽油 票 和 三 百 支 法 国 香烟 ， 

如 果 您 想 详 细 了 解 的 话 ( 笔 者 正 想 详细 了 解 )。 最 后 ， 这 个 党 内 
大 人 物 还 得 找 为 一 个 党 员 ， 就 是 那个 佩 尔 策 ， 栈 加 关照 ， 让 他 
照顾 流利 斯 一 一 此 外 还 有 那个 每 天 派 人 押送 波 利 斯 的 警备 队 队 
长 朝 贝 蒂 上 校 ， 他 受过 老式 教育 ， 稳 健 ， 通 情 达 理 ， 不 过 为 人 
小 心 谨 镇 ， 因 为 营 卫队 曾 数 次 想 拒 他 麻烦 ， 给 他 扣 一 项 “小 萎 
信道” 的 幅 子 。 胡 贝 带 上 校 要 求 给 他 开 一 张 证 明 ， 证 明 波 利 斯 
在 花园 的 活动 对 场 争 具有 重要 意义 或 具有 重要 情报 价值 ”, 而 
且 这 时 我 们 碰巧 或 是 走运 , 如 果 您 愿意 (笔者 不 愿意 一 一 笔者 )， 
岂可 以 说 古 天 意 。 这 个 个 尔 策 参 加 过 共产 党 ， 还 雇佣 了 一 名 从 
前 的 女 同 花 ， 她 的 丈夫 一 一 或 者 是 情人 ， 我 相信 反正 是 非法 同 
居 之 类 一 一 带 着 具有 重要 情报 价值 的 文件 逃 到 法 国 去 了 。 于 
是 ， 用 行 话 来 说 ， 波 利 斯 是 官方 派 去 盯 住 那个 女人 的 ， 而 他 本 
人 或 那个 佩 尔 策 或 那个 女 共 产 党 都 不 知道 这 一 点 一 一 而 我 又 是 
从 “东方 外 籍 军队 ”处 的 一 个 熟人 那里 搞 到 这 张 证 明 的 一 一 最 
要紧 的 是 ， 我 的 活动 也 必须 保密 ， 否 则 就 会 适得其反 :党 卫队 
会 注意 到 波 利 期 的。 您 想 想 看 (笔者 又 没有 想 什 么 一 -一 笔者 )》， 

为 这 样 一 个 小 伙 子 做 一 些 真正 有 用 的 事 是 多 难 啊 一 一 7 月 20 
日 出 以后， 风声 更 紧 了 ; 那个 党 内 要 人 索取 更 多 的 财物 一 一 千 
钧 一 发 。 这 时 候 谁 还 会 去 关心 苏联 工兵 少 须 波 利 斯 . 利 沃 维 








”四 1944 年 7 月 20B， 德 国 军队 内 部 一 些 军官 企图 刺杀 和 希特勒 未 果 ， 
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和 
奇 * 科 尔 托 夫 斯 基 的 命运 呢 ? ” 


在 粗略 地 领教 了 即使 身 居 高 位 者 为 一 名 苏联 战俘 做 后 事 也 
”是 多 么 难 之 后 ， 笔 者 又 回 过 头 去 走访 波 加 科 夫 ， 并 且 硝 上 娘 黄 
瓜 和 彩色 影片 《 赖 安 的 女 几 》 的 两 张 入 场 券 。 波 加 科 夫 这 时 已 配 
备 了 一 个 水 烟 简 上 的 橡皮 管 " 把 它 套 在 烟 现 上 ， 这 样 他 就 能 
“受用 地 ” 吐 云 吐 老 ， 因 为 他 甚至 可 以 用 他 网 曲 的 手 握 和 住 橡皮 
管 (“这 样 我 就 用 不 着 老 是 振 嘴 去 人 够 烟 嘴 了 ”)， 所 以 谈 起 来 僻 
直 滔 滔 不 绝 ， 即 使 谈 到 波 利 斯 的 隐私 乃至 最 隐 讳 的 事情 也 不 在 
平 。 

“ 嗯 ，” 波 加 科 夫 说 ，“ 根 本 用 不 着 严厉 的 维克托 。 根 利 
肖 维 奇 去 提醒 他 注意 ,他 的 命运 之 受用 不 合 历史 风 辑 。 这 小 伙 子 
最 感 不 安 的 是 那 只 明显 感 党 得 到 但 又 看 不 到 的 手 ， 把 他 从 一 个 
营 挪 到 另 一 个 营 ， 最 后 来 到 这 家 花 团 。 除 了 有 其 他 好 处 外 ， 龙 
图 还 有 一 个 好 处 ， 那 里 暖 烘 烘 的 ， 永 远 生 着 炉子 ， 这 在 1943 年 
至 1944 年 的 冬天 可 不 是 微不足道 的 受用 。 后 来 ， 我 偷偷 地 告诉 
了 他 ， 他 终于 得 知 是 谁 把 他 弄 到 那里 去 的 ， 但 一 点 也 没有 放下 
心 来 ， 有 一 段 时 间 ， 他 甚至 怀疑 那个 可 爱 的 姑娘 ， 因 为 他 以 为 
她 是 那 位 先生 收买 后 安插 在 那里 的 。 还 有 一 件 事 使 这 个 简直 敏 
感 得 出 奇 的 小 伙 子 极其 紧张 ， 在 他 那个 如 此 受用 的 工作 场所 附 
近 ， 枪 炮 声 接连 不 断 。 这 里 我 并 没有 ， 也 丝毫 不 想 有 这 个 意 
思 ， 说 这 个 小 伙 子 忘 恩 负 义 ， 不 ， 毫 无 这 个 意思 一 一 他 心里 存 
得 像 开 了 花 ， 不 过 事实 的 确 如 此 :， 不 停 的 枪 炮 声 使 他 神经 过 
第 。 2 





这 里 必须 回忆 一 下 ，1943 年 末 1944 年 初 ， 德 国 各 类 死人 的 
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丧葬 活动 不 断 刷新 记录 : 不 仅 陵园 看 守 、 花 阐 工 人 、 祭 司 、 发 
表演 说 的 市 长 、 地 方 觉 组 织 头 头 、 团 指挥 官 、 教 师 、 战 友 、 企 
业 领 导 人 一 一 还 有 奉命 鸣 放 礼炮 的 警备 营 战 士 也 不 得 不 连续 彰 
天 开 枪 。 根 据 遭 难 者 的 人 数 、 死 亡 方 式 、 级 别 、 官 职 ， 中 央 院 
网 每 天 早晨 七 时 至 傍晚 六 时 枪 声 不 绝 于 耳 。 下 面 引用 格 龙 奇 的 
原 话 : 

“ 昕 上 去 往往 如 此 ，、 好 像 院 园 是 一 个 练兵 场 或 者 至 少 是 一 
个 射击 场 。 礼 炮 声 当然 应 当 像 一 声 炮 声 一 一 我 目 己 在 1917 年 当 
后 备 车 上 士 时 惫 领导 过 礼炮 队 一 一 但 这 种 愿望 往往 不 能 实现 ， 
声音 听 上 去 就 像 连珠 雹 ， 或 者 像 在 试验 一 种 新 式 机 枪 。 有 时 还 
有 炸弹 爆炸 声 、 高 射 炮 的 桶 鸭 ， 使 对 杂音 敏感 的 人 真 受 不 了 。 
有 时 我 们 打开 和 窗子， 把 蜡 子 偶 出 去 ， 确 实 闻 到 了 火药 味 ， 尽 管 
都 是 些 空 包 弹 。” 





如 果 此 处 允许 笔者 破例 加 以 评论 ， 那 末 他 想 指 出 ， 也 许 有 
时 会 调 来 一 些 对 射击 还 本 熟练 的 年 轻 士 兵 ， 向 祭 师 、 送 丧 的 死 
者 家 属 、 军 官 和 党 魁 们 的 头顶 上 开火 ， 他 们 定 会 感到 奇怪 一 一 
而 这 有 可 能 使 他 们 紧张 不 安 ， 但 愿 无 人 责怪 他 们 。 那 时 肯定 也 
会 流下 几 滴 T， 可 以 看 到 许多 W， 感 到 5, 而 死者 家 属 中 儿 乎 没 
有 人 确信 自己 会 太平 无 束 ， 某 些 人 脸 上 露出 明显 的 S， 担 心 有 
朝 一 日 自己 也 会 在 礼炮 声 中 被 埋 莫 ， 这 些 恐 怕 决 不 会 使 那些 十 
兵 感到 安心 。 隆 重 的 丧礼 并 不 总 是 那么 隆重 ， 陵 园 每 天 如 果 不 
是 上 千 个 ， 也 有 几 百 个 结膜 过 在 活动， 脑 干 的 控制 失灵 ， 因 为 
有 些 人 也 许 会 感到 自己 最 珍惜 的 东西 受到 了 打击 。 


波 加 科 夫 :“ 饰 疑 那 妖 娘 的 时 间 当 然 不 长 ， 一 天 或 两 天 ， 在 
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她 把 手 放 在 他 手 上 ， 他 碰 到 这 种 事 (??) 之 后 ， 嗯 一 一 您 知道 ， 
我 是 说 就 像 长 期 没有 接触 过 女人 ， 目 己 又 不 敢 采 取 主 动 的 男人 
们 常 有 的 情况 一 样 一 一 对 ， 对 ， 当 那 姑 娘 直 截 了 当地 把 手 放 在 
他 的 手 上 ， 就 在 她 放 花 圈 的 果子 旁边 ， 当 时 他 的 心情 就 是 这 样 
的 。 不 销 ， 就 是 这 样 。 这 是 他 告诉 我 的 ， 当 然 他 已 经 遇 到 过 几 
次 这 种 情况 ， 但 只 是 在 梦 中 ， 从 来 不 曾 在 光天化日 之 下 ， 他 被 
弄 得 不 知 所 措 ， 内 心 充满 一 种 受用 的 欣喜 感觉 。 您 要 知道 ， 这 
小 子 很 天 真 , 受 的 是 清教徒 式 的 教育 ,对 于 所 谓 性 爱 那 一 套 一 一 
他 一 窗 不 通 。 这 时 人 们 发 现 一 一 只 要 您 向 我 郑重 保证 (他 这 样 做 
了 ! 一 一 笔者 ), 决 不 让 这 个 姑娘 知道 (笔者 肯定 , 莱 尼 可 以 知道 
此 事 ， 她 不 会 感到 盖 愧 ， 册 许 甚 至 会 感到 高 兴 一 一 笔者 ), 我 就 
告诉 您 ， 这 小 子 还 从 来 没有 被 女人 留宿 过 (看 到 笔者 惊 育 地 竖 
起 眉毛 ， 便 继续 说 ) 是 啊 ， 我 总 是 这 人 么 说 ， 被 女人 留 宿 。 他 并 
不 想 知 道 怎 么 去 做 ， 因 为 他 已 经 懂得 那 是 需要 一 定 的 身体 条 件 
的 ， 可 说 是 很 受用 的 条 件 ， 如 果 爱 上 一 个 女人 ， 想 留宿 在 她 元 
里 ， 在 某 种 兴奋 的 状态 下 想 把 什么 放 进 哪里 ， 那 是 明摆着 的 。 
别 ， 这 一 所 他 已 经 明白 ， 只 是 一 一 当时 还 有 一 件 小 事 一 一 该 死 
的 ， 我 喜欢 这 个 小 伙 子 ,如 果 您 想 知道 的 话 (笔者 想 知 道 一 一 笔 
者 ), 他 救 过 我 的 命 ， 没 有 他 ， 我 早 吏 饭 死 了 ， 去 见 净 王 了 …… 
没有 他 的 信任 ， 我 也 就 活 不 下 去 。 他 还 会 跟 谁 说 昵 ?7 妈 的 ! 我 
就 是 他 的 一 切 ， 他 的 父亲 、 兄 第、 朋友 一 一 当 他 真 和 那个 嬉 娘 
相好 以 后 ， 夜 里 我 能 在 床上 为 他 担心 流泪 。 我 警告 过 他 ， 对 他 . 
说 “好 吧 ， 既 然 你 这 么 爱 她 ， 甘 冒 杀 头 的 危险 一 一 可 契 她 
呢 ? 你 想 想 ， 她 冒 了 多 大 风险 一 一 她 不 能 托 词 说 你 胁迫 或 强奸 
她 ， 为 自己 开脱 ， 在 这 种 情况 下 谁 也 不 会 相信 她 。 你 要 明月 道 
理 ! ” “明白 道理 ，” 他 说 ，“ 要 是 你 能 见 到 她 ， 就 不 会 谈 什 
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么 道理 了 ， 要 是 我 向 她 谈 道理 一 -她 会 笑 我 的 。 她 知道 我 冒 多 
大 风险 ， 也 知道 我 明白 她 冒 多 大 风险 一 一 但 她 不 想 听 我 们 明白 
道理 这 种 话 。 她 也 不 想 死 ， 她 想 活 -一 -而 且 她 愿意 我 们 利用 一 
切 机 会 一 起 留宿 。”-- 一 -我 承认 这 个 字眼 是 他 向 我 学 的 。 后 来 我 
见 到 了 她 ， 进 一 步 了 解 她 之 后 ， 我 认识 到 道理 是 一 个 是 剧 的 字 
眼 。 不 ， 可 是 当时 还 有 一 件 事 叫 小 伙 子 十 分 苦恼 。 国 内 战争 时 
期 ， 他 两 三 岁 的 时 候 ， 他 的 母亲 把 他 寄养 在 加 利 西 亚 地 区 @ 乡 
下 一 个 老 朋 友 家 里 ， 这 个 朋友 的 祖母 是 犹太 人 。 后 来 这 个 朋友 
被 枪毙 了 ， 他 就 由 老奶奶 抚养 ， 他 和 村 里 的 犹太 孩子 一 起 玩 ， 
大 约 过 了 一 两 年 ， 老 奶奶 也 死 了 ， 另 一 个 老大 娘 收 养 了 他 。 从 
此 再 也 没有 人 知道 他 的 详细 身世 了 。 有 一 天 ， 这 位 老大 娘 发 现 
小 波 利 斯 还 没有 行 过 割礼 ， 她 自然 以 为 这 是 去 世 的 老奶奶 的 疏 
忽 ， 干 脆 就 给 他 补 了 -- 刀 一- 这样， 他 就 被 割 去 了 包皮 。 我 差 
一 点 急 疯 了 。 我 问 他 ， 我 说 ，“ 波 利 斯 ， 你 知道 我 这 个 人 不 抱 
成 见 ， 告 诉 我 ， 你 究竟 是 不 是 犹太 人 ? ， 他 向 我 发 哲 : “不 ， 
我 不 是 犹太 人 ， 我 要 是 犹太 人 人 的话， 一 定 会 对 你 说 的 。” 喇 ， 
他 一 点 也 没有 犹太 人 的 口音 一 一 可 这 是 个 坏 消息 ， 因 为 我 们 营 
里 有 很 多 排 犹 分 子 ， 他 们 会 折磨 他 ， 甚 至 会 向 德国 人 告密 。 我 
问 他 ; “检查 身体 时 你 是 怎样 过 关 的 ? 我 指 的 是 ， 你 割 过 包皮 ， 
怎么 没有 给 查 出 来 ? ， -一 -他 说 ， 他 有 一 个 朋友 是 莫斯科 医科 
大 学 生 ， 此 人 明白 这 有 可 能 带 来 多 大 的 危险 ， 在 他 应 征 入 伍 前 
又 给 他 临时 颖 上 一 截 猫 肠 ， 做 得 干净 利落 ， 不 过 疼 得 要 命 ， 后 
来 一 直 保 持 得 不 坏 ,直到 一 一 直到 他 经 常 处 于 这 种 兴奋 状态 ,这 
块 颖 上 去 的 皮 才 禁不住 脱落 了 。 这 时 他 想 知 道 女人 是 不 是 一 一 





出， 加 利 西亚 地 区 ， 原 为 奥 铭 帝国 领土 ， 现 分 属 波 兰 和 苏联 。 
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等 等 。 喇 ， 这 又 使 我 夜里 心 惊 胆 战 ， 忧 虑 万 分 ， 不 是 因为 女人 
的 事 一 一 我 对 女人 注意 什么 、 是 否 会 注意 一 无 所 知 一 一 不 ， 可 
维克托 ，。 根 利 肖 维 奇 是 个 狂热 的 排 狂 分子， 还 有 几 个 人 由 于 嫉 
妨 和 怀疑 会 去 向 德国 人 告密 一 一 唔 ， 到 了 那个 时 候 ， 就 再 也 没 
有 什么 大 人 物 能 够 救 他 命 了 。 那 些 受 用 也 就 全 完了 。” / 











” 那 位 大 人 物 说 ; “实话 告诉 您 ， 当 我 事后 昕 说 他 有 了 风流 前 
事 时 ， 我 非常 生气 。 真 生气 。 这 可 太 过 分 了 。 他 一 定 知道 这 事 
有 多 人 么 危险 ， 可 想 而 知 ， 我 们 这 些 保护 他 的 人 一 一 他 知道 有 人 
保护 他 一 一 全 都 很 为 难 。 事 情 一 暴露 ， 整 个 复杂 的 安排 配合 就 
会 被 彻底 揭穿 。 您 知道 对 这 种 事情 是 不 会 饶恕 的 。 喇 ， 结 果 倒 
没有 出 事 ， 我 只 是 还 有 些 后 怕 ， 而 且 对 普法 伊 弗 小 姐 一 一 太太 
也 毫 不 掩饰 ， 我 对 这 种 忘 恩 负 义 的 行为 感到 震惊 。 是 的 ， 忘 恩 
负 义 ， 我 是 这 样 阅 的 。 天 啊 ， 就 为 了 一 个 娘 儿 们 ! 我 当然 通过 
我 的 联络 员 不 断 地 了 解 到 他 的 生活 情况 ， 有 时 真 想 利用 出 差 的 
机 会 到 那儿 去 看 看 他 一 一 -但 最 后 还 是 放弃 了 这 个 念头 。 他 已 经 
够 叫 我 生气 的 了 ， 因 为 他 有 几 次 公然 在 电车 上 向 别人 挑 奉 ， 究 
竞 是 有 意 还 是 无 意 ， 我 就 不 知道 了 一 一 可 是 确实 有 人 指控 他 和 
他 的 看 守 。 封 。 卡 姆 不 得 不 进行 了 调查 一 一 原来 他 大 清早 在 电 
车 上 唱歌， 多 半 是 小 声 哼 哼 ， 但 有 时 唱 得 能 使 人 听 懂 歌词 内 
容 一 一 您 知道 他 唱 的 是 什么 妈 ?7 《同志 们 向 太阳 向 自由 》 的 第 二 
段 。 “你 看 那 黑 暗 已 消灭 ,万 丈 光臣 在 前 头 。” 一 一 在 斯 大 林 格 
勒 战役 一 年 以 后 ， 大 清早 在 挤 满 了 人 的 电车 上 向 打 夜班 的 德国 
男女 工人 唱 这 种 歌 ， 局 势 那 么 严重 ， 还 唱歌 ， 您 认为 这 样 做 明 
智 吗 ? 一 一 您 想 想 ， 如 果 他 唱 一 一 我 可 以 肯定 ， 他 这 样 做 并 没 
有 什么 别 的 想法 一 -第 三 段 ， “ 砸 碎 那 统治 我 们 的 柳 锁 ， 劳 动 
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红旗 际 全 球 。， 您 看 ， 我 被 扣 上 红帽子 并 非 毫 无 道理 。 真 叫 人 
生气 ， 生 气 。 押 送 的 十 兵 受到 处 分 ， 封 . 卡 姆 破例 打 电话 一 一 
平时 我 们 都 是 通过 信使 联系 一 一 问 我 “你 怎么 给 了 我 这 么 一 
个 捣乱 分 子 ? ”一 一 哮 ， 事 情 倒是 解决 了 ， 可 这 带 来 了 多 少 麻 
烦 蚜 ,又 是 送礼 ,又 是 提 到 “东方 外 籍 军队 ”处 的 调 令 一 一 可 后 
来 又 出 了 乱 子 ; 有 个 工人 在 电车 上 同 波 利 斯 攀谈 , 低 声 对 他 说 ， 

‘ 鼓 起 勇气 ， 同 志 ， 战 争 已 差不多 打 赢 了 。” 这 句 话 给 押送 的 
土 兵 昕 到 了 ， 费 了 九 牛 下 虎 之 力 才 说 服 他 收回 他 的 报告 一 一 这 
事 有 可 能 叫 那 个 工人 掉 脑 袋 。 不 ， 我 确实 没有 落 个 好 。 只 有 了 麻 
烦 。 pp 








看 来 有 必要 再 次 走访 那 位 完全 有 资格 夺 去 波 利 斯 的 男 主 角 
角色 的 先生 ， 瓦尔 特 ， 佩 尔 策 、 七 十 岁 ， 住 在 靠近 树林 的 一 四 
黄 黑 色 平 房 中 。 一 面 墙 上 装饰 着 金光 闪闪 的 金属 应 ， 另 一 面 墙 
上 装饰 着 金光 闪闪 的 金属 马 。 他 有 一 匹 骑 用 马 和 一 个 供 这 匹 马 
使 用 的 马 展 ， 他 自己 有 -… 辆 (高 级 ) 轿 车 ， 他 妻子 有 一 辆 (中 级 ) 
轿车 。 笔 者 第 二 次 走访 他 时 (以 后 还 有 多 次 )， 发 现 他 完全 陷于 
消沉 忧郁 、 近 乎 悔恨 的 状态 之 中 。 

“你 让 自己 的 孩子 受 教 育 , 送 他 们 上 大 学 :我 儿子 是 医生 ， 
女儿 学 考古 一 一 现在 在 十 耳 其 可 结果 呢 ? 却 看 不 起 家 庭 。 
众 发 户 ， 老 纳粹 ， 发 战争 财 者 .投机 分 子 一 一 您 信和 不 信 我 都 听 
到 些 什么 ? 我 女儿 甚至 对 我 谈 第 三 世界 ， 可 我 问 您 ， 她 懂得 什 
么 是 第 一 世界 吗 ? 懂得 她 自己 出 身 的 那个 世界 吗 ? 我 有 很 多 时 
间 读 书 ， 也 育 欢 思考 问题 。 您 看 看 那个 菜 尼 ， 当 年 她 不 肯 把 她 
的 房子 卖 给 我 ， 因 为 她 不 相信 我 一 一 后 来 她 把 房子 卖 给 了 霍 伊 
泽 ， 而 他 伙同 他 那 精明 的 孙子 在 干什么 ? 他 正在 考虑 赶 莱 尼 据 
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家 ， 因 为 她 把 房间 转 租 给 外 籍 工 人 ， 早 已 不 按时 交付 房租 ， 或 
者 根本 付 不 起 房租 了 。 要 是 我 的 话 ， 难 道 会 有 这 种 念头 ， 把 莱 
尼 赶 出 她 的 住宅 吗 ? 决 不 会 ， 无 论 在 郧 种 政治 制度 下 ， 都 不 会 
这 样 做 的 。 决 不 会 的 。 我 毫 不 隐瞒 ， 她 一 到 我 那里 ， 我 就 爱 上 
她 了 ， 我 对 婚姻 从 来 不 很 认真 。 我 隐 因 过 这 一 点 吗 ? 没有 。 我 
曾经 是 纳粹 分 子 ， 人 参加 过 共产 党 ， 我 利用 过 战争 给 我 的 买卖 提 
供 的 某 些 经 济 上 的 机 过 ， 这 些 我 隐 瞄 了 吗 ? 没有 。 我 一 一 请 原 
谅 我 使 用 粗俗 的 言词 一 一 能 捞 就 捞 。 我 承认 。 可 是 ，1933 年 以 
后 ,我 伤害 过 我 的 企业 里 或 企业 外 的 任何 人 吗 ? 没有 。 不 错 ,在 
那 以 前 我 有 点 粗暴 ， 我 承认 。 可 1933 年 以 后 呢 ? 从 没有 损害 过 
一 个 人 。 给 我 干 活 和 与 我 同事 的 人 ， 有 谁 能 抱怨 我 呢 ? 也 没有 
人 抱 仿 过 我 。 唯 一 一 个 也 许 会 抱怨 的 人 是 克 雷 姆 普 ， 可 他 已 死 
了 。 不错， 我 整 过 他 ， 这 我 承认 ， 这 个 讨 天 的 狂热 分 子 ， 差 点 
儿 把 我 的 整个 企业 搅 得 天 翻 地 覆 ， 使 得 大 家 没 法 好 好 干 活 。 那 
个 俄国 人 进 场 的 第 一 天 ， 这 个 白痴 就 想 按 照 对 待 劣 等 人 那样 行 
事 。 事 情 是 从 菜 尼 在 九 点 钟 过 后 不 久 休息 进 早 餐 时 给 俄国 人 送 
去 一 杯 嘲 啡 开始 的 。 那 是 1943 年 12 月 底 或 1944 年 1 月 初 的 一 
天 ， 天 气 很 冷 。 当 时 已 形成 惯例 , 由 伊 尔 泽 。 克 雷 默 尔 煮 咖啡 。 
如 果 您 问 为 什么 的 话 ， 因 为 她 是 我 们 当中 最 可 靠 的 ， 而 克 雷 姆 
普 这 个 使 瓜 当 时 倒是 该 问 ，--- 个 年 老 的 女 共 产 党 怎么 成 了 干 这 
种 活 计 的 最 可 靠 人 选 ? 那 时 我 们 都 自己 带 咽 啡 粉 ， 放 在 一 个 纸 
袋 里 ， 光 是 咖啡 粉 就 够 叫 人 恼火 的 。 有 人 只 有 咖啡 代用 品 ， 有 
人 是 一 比 士 、 一 比 八 的 混合 嘲 啡 ， 莱 尼 的 总 是 一 比 三 ， 我 有 时 
舍得 奢侈 一 下 用 一 比 --- 的 比例 , 甚至 偶尔 用 纯 嘲 罪 , 这 就 是 说 ， 
有 十 个 不 同 的 嘟 啡 粉 袋子 ， 十 把 不 同 的 嘲 啡 过 一 鉴于 嘲 啡 的 
供应 情况 ， 这 是 对 伊 尔 泽 绝对 信任 的 一 个 岗 三 ， 因 为 如 果 她 从 
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一 个 装 好 咖啡 的 袋子 中 抓 一 点 放 到 她 那 有 时 很 差 的 嘟 啡 中 去 ， 
又 有 谁 会 发 觉 或 想到 呢 ? 没有 人 会 的 。 这 就 是 共产 党 人 所 说 的 
团结 ， 而 纳 巡 分 子 克 雷 姆 普 、 汪 江 特 和 谢 尔 夫 就 大 大 利用 了 这 
一 点 。 没 有 一 个 人 会 想到 让 汪 夫 特 或 谢 尔 夫 甚 或 克 雷 姆 普 那 个 
大 笨蛋 去 者 咖啡 ; 显而易见， 他 们 会 掉包 的 。 不 过 我 得 补充 一 
句 ， 克 雷 姆 普通 常 没 有 什么 好 掉包 的 ， 这 家 伙 太 傻 太 死 板 ， 通 
帝 喝 纯粹 的 代用 品 一 一 还 有 ， 当 咖啡 倒 出 来 的 时 候 那 种 气味 : 
那个 年 头 只 要 一 闻 气 味 ， 马 上 就 知道 哪 种 咖啡 里 有 哪怕 一 点 几 
真 货 一 一 芋 尼 的 啤 啡 密 正 是 味道 最 香 的 一 一 踢 ， 好 了 。 只 要 九 
点 一 刻 把 咖啡 壶 一 分 ， 羔 幕 、 不 快 、 转 妒 乃至 惜 恨 和 报复 的 思 
想 都 会 涌 上 心头 ， 您 相信 吗 ? 您 以 为 1944 年 初 警察 或 党 还 有 工 
夫 去 一 个 一 个 查 究 -一 -- 我 不 明白 那 是 什么 意思 “破坏 战 时 
经 济 罪 ” 么 ? 他 们 倒是 高 兴 大 家 都 能 搞 到 一 点 咖啡 ， 不 管 其 来 
路 如 何 。 好 了 一 一 那个 俄国 人 进 场 的 第 一 天 ， 我 们 的 莱 尼 于 了 
什么 事 呢 ? 她 给 俄国 人 项 了 一 杯 她 的 咖啡 一 一 您 要 知道 那 是 一 
比 三 的 戎 啡 ， 而 克 雷 姆 普 喝 的 是 他 那 淡 而 无 味 的 代用 品 一 一 她 
用 目 己 的 杯子 从 月 己 的 过 里 给 俄国 人 倒 了 一 标 ， 送 到 他 最 初 几 
天 和 克 雷 姆 普 一 起 在 花圈 架子 组 干 活 的 那 张 桌 子 上 去 。 请 一 个 
虹 无 杯子 义 无 咖啡 的 人 喝 一 杯 咖 啡 ， 对 莱 尼 来 说 是 理所当然 
的 一 一 可 您 以 为 她 知道 这 有 多 么 大 的 政治 性 吗 ? 我 看 到 就 连 伊 
尔 泽 ， 殉 雷 默 尔 也 变 得 面 无 人 色 一 一 因为 她 知道 这 有 多 么 大 的 
政治 性 : 给 一 个 俄国 人 送 一 杯 一 比 三 的 咖啡 ， 这 种 暑 啡 的 香味 
本 来 就 压倒 了 所 有 其 他 浅 而 无 味 的 混合 咖啡 。 克 雷 姆 普 做 什么 
呢 ? 他 平 第 坐 在 那里 生活 ， 他 的 假 腿 解 开 放 着 ， 因 为 他 还 没有 
完全 适应 ; 这 时 他 从 墙 上 的 钧 子 处 取 下 那 条 解 开 的 假 腿 可 
杷 而 知 , 墙 上 老 是 挂 着 这 么 一 条 假 腿 有 多 人 么 好 看 府 ! 一 一 从 那个 
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完全 被 搞 糊 涂 的 俄国 人 手中 把 杯子 打 掉 了 。 接 着 是 死 一 般 的 寂 
静 ， 我 想 人 们 就 是 这 样 说 的 ， 不 过 这 种 所 谓 死 一 般 的 寂 更 一 一 
在 文学 作品 中 ， 在 我 现在 有 时 阅读 的 作品 中 就 是 这 样 说 的 一 一 
还 可 以 区 分 为 不 同 的 几 种 ， 谢 尔 夫 和 汪 夫 特 用 死 一 般 的 寂静 表 
示 支 持 ， 霍 埃 特 和 策 芬 以 此 保持 中 立 ， 赫 特 霍 尼 和 伊 尔 泽 则 以 
此 表示 同情 。 喇 ， 我 可 以 告诉 您 ， 我 们 全 都 大 吃 一 惊 ， 除 了 讨 
厌 的 格 龙 奇 ， 他 靠 在 办 公 室 的 门框 上 ， 站 在 我 旁边 一 味 笑 着 。. 
他 倒 高 兴 ， 此 人 其 三 倒 四 ， 没 有 什么 事 会 叫 他 担心 ， 虽 然 他 老 
好 巨 独 ， 鬼 得 要 命 。 我 做 了 什么 呢 ? 我 由 于 紧张 从 办 公 室 门口 
朝 工 作 间 吐 了 一 口 睡 沫 一 一 如 果 有 这 种 东西 而 我 又 成 功 地 表达 
了 和 它 ， 那 就 是 一 口 守 全 带 有 嘲弄 意味 的 唾沫 ， 它 落下 的 地 方 距 
离 苑 雷 姆 普 比 距离 莱 尼 近 得 多 。 我 的 天 哪 ， 我 的 唾沫 距离 克 雷 
姆 普 比 距离 莱 尼 近 、 你 怎么 能 说 清 其 重要 的 政治 含义 呢 ? 你 怎 
么 证 明 这 口 唾沫 带 有 嘲讽 意味 呢 ? 一 直 仍 是 死 一 般 的 寂静 ， 可 
以 说 笼 淖 着 一 种 透 不 过 气 来 的 恐惧 不 安 的 紧张 气氛 ， 这 时 莱 尼 
起 么 办 呢 ? 她 怎么 办 呢 ? 她 拾 起 杯子 一 一 由 于 掉 在 满 地 都 是 的 
泥 烧 灰 上 ， 杯 子 没有 摔 走 到 水 龙头 跟前 ， 
仔仔 细 细 地 冲洗 一 -- 洗 得 那么 仔细 ， 这 本 身 就 是 一 种 挑 峰 一 一 
我 相信 ， 从 此 刻 起 ， 她 就 存心 进行 挑 鲜 了 。 我 的 天 哪 , 您 知道 
这 么 一 个 杯子 很 快 就 可 以 洗 干 净 ， 我 认为 也 可 以 洗 彻 底 ， 可 她 
那 洗 杯 子 的 样子 ， 就 好 像 那 是 个 圣 餐 杯 一 一 接着 她 又 完全 多 此 
一 举 一 一 用 一 条 洁净 的 手帕 把 杯子 擦 于 ， 走 到 她 的 咖啡 壶 那 
里， 从 谈 里 倒 出 第 -一杯 一 一 您 知道 ， 是 那 种 可 以 装 两 杯 贿 啡 的 
小 壶 一 一 并 把 它 平 心静 气 地 端 给 俄国 人 ， 看 也 不 看 克 雷 姆 普 。 
她 并 不 是 默默 无 言 地 这 样 做 的 。 不 ， 她 还 说 了 一 声 ; “请 吧 。” 
现在 就 看 俄国 人 了 。 他 一 定 知道 ， 整 个 场面 具有 多 大 的 政治 意 


193 








,女士 及 众生 相 ， 一 一 一 一 一 

义 一 一 我 告诉 您 吧 ， 这 小 子 很 敏感 、 聪 明 、 机 灵 ， 有 些 人 还 真 
不 如 他 呢 。 他 脸色 苍白 ， 戴 一 天 古怪 的 镍 镜 ， 洗 黄色 的 头发 有 
把 区 上 昌 ， 模 样 几 乎 像 个 小 天 使 一 一 他 怎么 办 ， 他 怎么 办 ? 周围 
仍然 答 办 着 死 一 般 的 寂静 ,每 个 人 都 感到 ,关键 的 时 刻 来 到 了 。 
芋 尼 已 经 之 了 相 一 -一 他 怎么 办 呢 ? 喇 ， 他 接 过 啤 罪 ， 用 准确 的 
德语 清楚 响亮 地 说 : “谢谢 ， 小 姐 。 ”一 -一 并 且 蝎 起 来 。 他 的 额 
头 上 骨 出 了 汗 珠 ， 您 昕 着 ， 他 可 能 已 有 好 几 年 没有 得 到 过 一 滴 
哪 啡 或 茶 了 一 一 这 对 他 来 说 犹如 给 瘦弱 的 肌体 打 了 一 针 。 喇 ， 
幸而 这 样 一 来 就 结束 了 紧张 得 可 怡 的 死 一 般 农 静 一 一 赫 特 霍 尼 
如 释 重 负 地 茎 了 一 口气 ， 克 雷 姆 普 明 里 咕噜 地 说 什么 “布尔 什 
维 死 一 一 竺 人 千 妇 一 一 给 布尔 什 维 殉 喝 别 啡 ”， 格 龙 奇 第 二 次 
笑 了 ， 我 第 二 次 吐 了 一 口 三 沫 ， 放 肆 极 了 ， 差 点 吐 到 克 雷 姆 普 
。 谢 尔 夫 和 汪 夫 特 气 呼 呼 
的 ,其 他 人 如 释 重 负 。 这 时 菜 尼 没有 早 啡 喝 了 一 一 伊 尔 泽 。 克 雷 
软 尔 ， 她 做 了 什么 昵 ? 她 从 自己 的 壶 里 给 莱 尼 倒 了 一 杯 ， 给 她 
送 去 ， 同 时 清楚 地 说 ;你 也 不 能 干 咽 面 包 呀 。 伊 尔 泽 
的 呆 啡 也 不 钳 。 她 有 个 兄弟 ， 是 个 铁杆 纳粹 ， 在 安特卫普 身 居 
要 职 ， 老 给 她 朱 生 曙 叭 豆 一 一 是 啊 ， 事 情 经 过 就 是 这 样 。 这 是 
莱 尼 的 决定 性 战 半 。” 











1943 年 底 1944 年 初 莱 尼 的 这 次 决定 性 亮相 ， 笔 者 觉得 非常 
重要 ， 因 此 想 进一步 广泛 收集 材料 ， 便 再 次 走访 了 所 有 仍 活着 
的 这 一 幕 的 目击 者 。 首 先 , 他 党 得 佩 尔 策 所 说 的 “ 死 一 般 寂 静 ”， 
时 间 未 免 太 长 。 笔 者 认为 ， 这 是 一 种 文学 夸张 ， 必 须 加 以 兴 
清 ， 因 为 根据 他 的 看 法 和 经 验 ，“ 死 -- 般 寂静 ” 决 不 可 能 超过 
三 四 十 秒 。 克 雷 默 尔 一 -附带 提 一 笔 她 根本 不 否认 她 的 纳粹 
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一 一 。 和 六 
兄弟 和 撒 啤 罪 之 事 !{ 一 一 估计 ， 死 一 般 寂静 有 “三 至 四 分 钟 ”。 
汪 夫 特 说 ; “我 对 这 -一幕 记忆 犹 新 ， 译 今 我 还 责备 自己 ， 我 们 痢 
折 之 任 之 ， 等 于 是 赞成 所 发 生 的 事情 一 一 死 一 般 寂静 ? 我 宁可 
说 是 插 吉 的 和 寂静 一 -- 这 有 多 长 吗 ? 既然 您 认为 这 很 重要 ， 那 我 
就 说 : 一 至 两 分 钟 。 我 们 本 来 是 不 该 沉默 ， 不 能 沉默 的 。 我 们 
的 子弟 兵 在 外 面 欣 冷 受 并 ,一直 在 追击 布尔 什 维 死 (1944 年 已 非 
如 些 ， 当 时 是 布尔 什 维 克 在 “追击 我 们 的 子弟 兵 ”， 笔 者 作 此 
历史 性 更 正 ), 而 他 果 在 暖和 的 屋子 里 ， 还 得 到 这 个 姨 子 送 的 一 
比 三 嘟 啡 ! ” 

赫 特 霍 尼 :“ 电 当时 我 不 寒 而 票 ， 全 身 都 起 了 鸡皮 疙 效 ， 
真是 如 此 。 我 不 知道 莱 尼 是 否 明 和 据 自 己 在 干什么 ?9 后 来 我 还 时 
常 琢 磨 这 个 问题 。 我 佩服 她 ， 佩 服 她 的 胆量 和 爽快 ， 修 服 她 在 
这 种 死 一 般 的 波 静 中 洗 杯 子 、 擦 干杯 子 等 等 所 表现 出 来 的 惊人 
的 镇 静 ， 那 里 面 有 .一 种 一 一 我 说 是 冷静 的 一 一 真诚 和 人 性 ， 该 
死 的 一 一 至 于 时 间 及 :我 对 您 说 吧 ， 很 长 很 长 一 一 不 管 是 三 五 
分 钟 还 是 只 有 八 十 秒 钟 。 时 间 很 长 ， 而 我 第 一 次 对 佩 尔 策 产生 
了 茶 种 好 感 ,他 显而易见 地 站 在 菜 尼 一 边 ,反对 克 雷 姆 普 一 一 吐 
唾沫 显得 相当 庸俗 不 过 在 那 种 情况 下 是 唯一 可 能 的 表达 方 
式 - 一 一 意思 很 清楚 ， 他 恨不得 朝 克 雷 姆 普 的 脸 上 吐 去 ， 可 是 他 
不 能 那样 做 。” 

格 龙 奇 ，“ 当 时 我 真 想 大 再 叫好 ， 那 个 姑娘 有 胆量 。 他 妈 





的 ， 
过 她 一 定 意识 到 ， 她 认识 这 个 小 伙 子 才 只 有 一 个 半 钟 头 ， 他 在 
花圈 架子 组 干 活 无 依 无 靠 一 一 任何 人 ， 即 使 是 爱 管 闲事 的 汪 夫 
特 ， 也 不 能 说 她 同 他 有 什么 暧昧 关系 。 如 果 您 问 我 并 允许 我 用 
军事 术语 表 波 的话， 莱 尼 早 在 根本 没有 什么 射击 目标 之 前 就 给 
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目 己 开辟 了 一 个 巨大 的 射击 区 ， 她 所 做 的 事 ， 谁 也 不 能 作 其 他 
的 解释 纯洁 天 真 的 人 性， 虽然 对 劣 等 民族 不 准 讲 人 性 ， 可 您 
知道 ， 就 连 克 雷 姆 普 这 样 -- 个 家 伙 也 明 自 ， 波 利 斯 是 一 个 人 ， 
他 有 一 个 鼻子 两 条 腿 ， 甚 芭 鼻 梁 上 还 有 一 副 眼 镜 ， 而 且 比 那 一 
帮 人 都 敏感 。 波 利 斯 无 非 是 由 于 莱 尼 的 大 胆 行 为 才 变 成 人 ， 被 
宣布 为 人 的 一 一 事情 就 到 此 为 止 ， 尽 管 后 来 还 发 生 了 那些 乱 七 
八 类 的 事 。 至 于 时 间 有 多 长 : 跌 ， 我 觉得 至 少 有 五 分 钟 。2? 


笔者 感到 自己 应 谱 通 过 -一 次 试验 来 确定 ， 这 次 死 一 般 寂静 
可 能 持续 的 时 间 。 由 于 那 间 工作 间 一 -一 现 为 格 龙 奇 所 有 一 一 还 
在 ， 可 以 进行 测定 : 莱 尼 的 桌子 距离 波 利 斯 的 桌子 有 四 米 ， 从 
波 利 斯 的 桌子 到 自来水 龙头 有 三 米 ， 自 来 水 龙头 离 莱 尼 的 桌子 
(这 里 放 着 咖啡 壶 ) 有 两 米 一 一 再 回 到 波 利 斯 的 桌子 又 是 四 米 : 
总 共 十 三 米 ， 莱 尼 很 可 能 表面 上 人 从容不迫， 实际 上 却 肯 定 是 匆 
” 纲 走 过 这 段 路 程 的 。 址 憾 的 是 ， 打 掉 杯 子 的 动作 只 能 模拟 ， 因 
为 笔者 既 无 截肢 着 又 无 假肢 可 供 借用 ;， 洗 擦 杯子 、 倒 咖啡 就 无 
需 模 拟 了 ， 他 一 一 笔者 -一 试验 了 三 次 ， 以 便 完 全 有 把 握 取 得 
人 们 所 说 的 客观 平均 值 。 结 果 是 ， 第 一 次 试验 四 十 五 秒 ， 第 二 
次 试验 五 十 八 秒 ， 第 三 次 试验 四 十 二 秒 。 平 均值 ， 四 十 八 秒 。 


这 里 ， 笔 者 再 次 破例 直接 介入 ， 想 把 这 一 事件 称 为 菜 尼 的 
出 世 或 再 生 ， 可 以 说 是 - -次 中 心事 件 。 可 是 ， 他 所 掌握 的 有 关 
莱 尼 的 材料 并 不 太 多 ， 至 多 只 能 作出 如 下 概括 ， 也 许 头脑 有 些 
简单 ， 集 浪漫 、 喜 欢 感性 享受 和 实 利 主义 于 一 身 ， 读 过 一 点 克 
莱 斯 特 的 作品 ， 会 弹 钢 琴 ， 掌 握 某 些 分 泌 过 程 的 知识 ， 昌 说 是 
业余 爱好 ， 却 也 谈 得 上 博大 或 精深 不 妨 把 她 看 成 是 (由 于 艾 险 
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德 的 遭遇 ) 未 能 如 愿 以 偿 的 情妇 、 情 欲 不 遂 的 寡妇 、 四 分 之 三 
的 孤儿 ( 母 死 ， 父 坐牢 )， 可 以 认为 她 文化 程度 不 高 其 或 缺乏 教 
育 一 一 但 这 些 成 问题 的 特性 及 其 总 体 都 无 法 解释 ， 她 在 我 们 共 
同 称 为 “ 嘿 啡 风波 ”的 那个 节 骨 有 眼 上 竟 表 现 得 如 此 理所当然 。 固 
然 不 错 ， 她 对 拉 黑 尔 关怀 备至 ， 令 人 感动 ， 直 到 拉 黑 尔 芋 身 于 
修道 院 花园 为 止 ， 但 拉 黑 尔 毕 竞 是 她 人 生 道 路 上 到 那 时 为 止 仅 
次 于 龙 哈 德 和 海 因 里 希 的 知音 一 一 可 她 为 什么 送 著 啡 给 波 利 
斯 。 利 沃 维 奇 这 样 一 个 人 蝎 呢 ? 这 样 一 来 ， 她 就 使 他 陷于 引 人 
注意 的 、 有 生命 危险 的 境地 ， 因 为 一 个 苏联 战俘 理所当然 地 、 
(表面 上 ) 同 样 天 真 地 接受 一 个 天 真 的 德国 女人 供奉 的 咖啡 ， 会 
落 到 何 种 境地 ? 如 果真 如 玛 格 蓄 特 所 言 ， 她 大 概 连 犹太 人 是 怎 
么 一 回 事 都 闹 不 清楚 ， 那 未 ， 她 根本 不 明白 共产 党 人 是 什么 人 
人 么 ? 

范 。 多 尔 恩 就 像 玛 格 茧 特 和 洛 蒂 一 样 对 “咖啡 风波 ”一 无 
所 知 (最 然 莱 尼 认为 此 事 无 足 轻重 ， 用 不 着 告诉 她 )， 她 提出 了 
一 个 相当 简单 的 解释 : “您 知道 ， 格 鲁 伊 滕 家 有 一 件 事 总 是 理 所 
当然 的 ; 人 人 都 能 得 到 一 杯 咖啡 不管 是 要 饭 的 、 吃 闲 饭 的 、 流 
浪 的 , 不 管 是 讨 人 喜欢 的 还 是 不 讨 人 喜欢 的 主 顾 或 同行 。 这 是 毫 
无 问题 的 ,人 人 都 能 喝 上 - 杯 咖啡 就 连 普法 伊 弗 夫妇 也 有 咖啡 
喝 ， 这 可 了 不 起 。 在 这 件 事情 上 一 一 说 名 公道 话 一 一 不 可 原 访 
的 不 是 他 ， 而 是 她 。 这 件 事 老 是 让 我 想起 从 前 人 人 都 能 理 所 当 
然 地 在 修道 院 门 口 领取 一 勺 汤 ， 而 不 问 其 宗教 信仰 或 不 要 求 念 
虎 诚 的 格言 。 不 ， 她 会 给 任何 一 个 人 都 敬 上 一 杯 咖 罪 的 ， 不 管 
他 是 不 是 共产 党 …… 我 想 ， 甚 至 最 坏 的 纳粹 分 子 她 也 会 请 他 喝 
一 杯 。 这 是 毫 无 问题 的 一 -- 嗯 ， 她 这 个 人 ， 是 啊 ， 不 管 她 还 有 
多 少 错误 ， 她 这 个 人 很 大 方 ， 她 就 是 这 种 人 ， 并 且 真 诚 热 情 、 
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富有 人 性 一 只 是 有 -点 ， 您 明白 我 的 意思 吧 ， 她 并 不 是 他 所 
需要 的 人 。” 





这 里 切 不 可 产生 这 样 一 种 印象 、 似 乎 在 1943 年 底 1944 年 初 
的 战争 岁月 里 ， 佩 尔 策 的 花圈 场 存在 亲 俄 或 亲 苏 情绪 ， 或 者 蔚 
怕 说 有 这 种 可 能 。 莱 尼 的 理所当然 ， 从 历史 角度 只 能 相对 地 予 
以 评价 ， 然 而 从 个 人 角度 却 可 以 客观 地 予以 评价 。 考 虑 到 其 他 
(少数 ) 德 国人 曾 由 于 给 予 苏联 人 小 得 多 的 好 处 就 坐牢 、 上 绞 
架 、 进 集中 营 或 有 此 种 危险 ， 我 们 就 一 定 会 明白 ， 这 并 非 有 意 
显示 人 性 ， 而 是 一 种 主观 上 和 客观 上 都 是 相对 的 人 性 ， 只 能 与 
莱 尼 的 生活 方式 和 历史 场合 联系 起 来 看 。 如 果 莱 尼 为 人 不 是 那 
么 浑 浑 疆 于 (她 的 这 种 特性 在 拉 黑 尔 那 里 已 表现 出 来 )， 她 同样 
会 这 样 做 一 后 来 的 事情 和 行动 使 人 得 出 这 一 结论 。 如 果 莱 尼 
未 能 用 物质 形式 一 一 刚好 通过 -- 杯 咖啡 一 -表示 她 的 理 所 当 
然 ， 她 就 会 第 口 拙 舌 地 、 也 许 其 至 词 不 达意 地 结 结 巴巴 说 出 几 
句 表示 同情 的 话 来 ， 而 这 有 可 能 被 说 成 比 好 像 用 圣杯 敬献 咖啡 
还 要 坏 。 可 以 认为 ， 仔 细 冲 洗 杯 子 、 仔 细 擦 干杯 子 使 她 获得 感 
官 上 的 快乐 ， 她 这 样 做 并 没有 丝毫 示威 的 意思 。 由 于 她 至 今 总 
是 在 事后 才 去 考虑 所 做 的 事情 ( 阿 洛 伊 斯 、 艾 哈 德 , 海 因 里 希 、 
拉 黑 尔 修女 、 她 的 父亲 、 她 的 母亲 、 战 争 ), 总 是 在 事后 很 久 才 
去 考 虚 ， 因 此 难以 假定 ， 她 后 来 意识 到 了 自己 所 于 的 是 什么 。 
她 不 仅 给 一 个 苏联 入 送 咖啡 ， 而 且 确 实 是 用 双手 奉献 ， 使 这 个 
苏联 人 免 章 凑 奔 ， 使 -- 个 截肢 的 德国 人 受到 凑 辜 。 由 此 可 见 ， 
莱 尼 并 不 是 在 大 约 五 十 秒 的 死 -一般 寂静 中 出 世 和 再 生 的 ， 她 的 
出 世 和 再 生 不 是 一 个 已 经 结束 而 是 正在 继续 的 过 程 。 简 言 之 ， 
莱 尼 总 是 要 到 她 做 的 时 候 才 知道 自己 在 做 什么 ， 任 何事 情 都 得 
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和 
以 物质 的 形式 表示 。 不 应 忘记 ， 此 时 她 正好 二 十 一 岁 半 。 她 
是 一 一 必须 加 以 重申 一 一 一 个 极度 依靠 内 分 泌 和 消化 为 生 的 
人， 完全 不 会 把 什么 事情 升华 。 她 身上 存在 着 一 种 倾向 于 率直 
的 潜能 。 阿 洛 伊 斯 既 没有 认识 也 没有 贤 醒 这 种 潜能 ， 而 艾 哈 德 
又 没有 机 会 或 不 曾 利用 机 会 去 唤醒 它 。 她 可 能 与 阿 洛 伊 斯 在 一 
起 得 到 感官 满足 的 那 十 八 分 钟 至 二 十 五 分 钟 (估计 数 )， 并 没有 
把 她 的 潜能 充分 调动 起 来 ， 因 为 阿 洛 伊 斯 也 不 具备 这 种 本 领 ， 
无 法 领会 这 一 目 相 矛盾 的 论点 ， 莱 尼 喜 欢 感 性 享受 ， 正 因为 她 
并 非 全 然 喜欢 感性 享受 。 





其 次 一 件 大 事 即 按 手 ， 只 有 两 名 证 人 。 一 是 波 加 科 夫 ， 他 
已 对 此 作 了 介绍 并 叙述 了 结果 ， 一 是 佩 尔 策 ， 此 人 应 当 说 是 唯 
一 的 知情 人 。 

“， 佩 尔 策 ,“ 从 此 以 后 ， 俄 国人 自然 就 常 有 嘲 啡 喝 ， 是 她 的 ， 

而 我 可 以 发 哲 ， 当 她 第 二 天 送 嘟 啡 给 他 的 时 候 一 -这 时 他 已 经 
不 在 花圈 架子 组 ， 被 调 到 赫 特 霍 尼 的 最 后 修饰 组 去 了 一 一 就 再 
也 不 是 什么 天 真 或 无 意识 了 ， 随 您 怎么 说 都 可 以 ， 因 为 她 环视 
一 下 四 周 ， 看 看 有 没有 人 注意 一 一 然后 就 把 她 的 左手 放 在 他 的 
右手 上 ， 他 人 全身， 虽然 时 间 很 短 ， 他 全 身 像 触 电 一 样 ， 猛 地 往 
上 一 践 。 我 看 见 了 ， 可 以 发 折 ， 而 她 不 知道 我 看 见 了 ， 当 仙 我 
正 站 在 阴暗 的 办 公 室 里 仔细 往外 看 ， 因 为 我 想 看 看 这 啤 罪 事件 





”还 会 怎样 发 展 下 去 。 您 知道 我 在 想 什么 吗 ? 这 话 听 上 去 很 粗 





俗 ， 我 知道 ， 不 过 我 们 搞 园艺 的 根本 不 像 某 些 人 以 为 的 那么 死 
板 ， 我 想 ， 妈 的 ， 她 居然 动手 了 一 一 好 家 伙 ， 她 动手 了 ， 我 当 
时 想 ， 而 且 对 这 个 俄国 人 真 的 谈 莫 和 嫉妒 起 来 。 莱 尼 在 男女 关 
系 上 是 个 开明 的 人 ， 不 顾 男人 采取 主动 的 传统 ， 她 按 他 的 手 以 
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示 主 动 。 她 当然 完全 明白 、 处 在 他 那 种 地 位 ， 他 采取 主动 是 完 
全 不 可 能 的 ，e 介 这 还 是 说 明了 两 点 :一 是 在 男女 关系 上 ， 二 是 
在 政治 上 ， 这 样 做 都 是 一 种 大 胆 而 近乎 放 肆 的 行动 。” 

两 头 ( 莱 尼 通过 玛 格 草 特 ， 波 利 斯 通过 波 加 科 夫 ) 都 异 口 同 
声 地 说 过 ， 他 们 俩 “立即 打 得 火热 ”。 据 我 们 从 波 加 科 夫 那里 
得 知 ， 波 利 斯 像 男人 那样 反应 ， 据 我 们 从 玛 格 荤 特 那里 得 知 ， 
革 尼 的 感受 “ 比 我 对 你 讲 过 的 那 次 石楠 地 经 历 要 美妙 得 多 2 。 


佩 尔 策 对 波 利 斯 业务 能 力 的 评价 : “您 可 以 相信 我 ， 我 有 知 
人 之 明 。 头 一 天 我 就 明白， 波 利 斯 这 个 俄国 人 富有 才智 ， 有 组 
织 能 力 。 三 天 后 他 就 非 正 式 地 当 上 了 负责 产品 验收 的 格 龙 奇 的 
副手 ， 同 替 特 霍 尼 和 策 芬 两 人 相处 融洽 ， 她 们 俩 实际 上 受 他 领 
导 ， 不 过 当然 不 能 让 她 们 觉察 到 这 一 点 。 他 是 一 个 有 特色 的 艺 
词 肯 定 不 合 他 的 心意 ， 但 他 并 不 感情 用 事 。 “为 了 领袖 、 人 民 
和 祖国 ”或 “冲锋 队 112 支 队 ” 等 等 ,并 且 一 天 到 晚 同 币 字 中 和 
唐 微 名 打交道， 这 些 并 没有 使 他 心烦 意 乱 。 后 来 他 在 我 的 办 公 
室 里 单独 掌管 级 带 柜 和 纺 带 帐 血 ， 有 一 次 我 私下 间 他 : “ 波 利 
斯 ， 坦 白 对 我 讲 ， 看 到 这 些 个 入 字 、 鹰 徽 之 类 的 东西 ， 你 有 什 
么 感觉 ? ”他 一 秒 钟 也 不 迟疑 地 作 了 回答 。“ 佩 尔 策 先 生 ，- 
他 说 ， 但 愿 我 不 伤害 您 的 感情 一 一 既然 您 这 样 坦率 地 问 我 一 一 
我 就 对 您 说 吧 : 不 仅 料 到 和 知道 ， 而 且 还 看 到 冲锋 队 的 队员 也 
难免 一 死 ， 这 使 人 感到 一 些 安 慰 一 一 至 于 十 字 和 座 徽 嘛 ， 我 完 
全 清楚 自己 的 历史 处 境 。” 他 和 莱 尼 成 了 我 几乎 不 可 缺少 的 帮 
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年 ， 我 想 强 调 这 一 点 、 如 果 说 我 不 仅 没 有 为 难过 他 ， 而 让 信 抬 
他 种 种 照顾 一 一 对 这 个 姑娘 也 是 如 此 一 一 那 也 有 生意 上 的 考 
虑 。 我 并 不 是 个 不 通 人 情 世故 的 人 ， 也 从 来 没有 这 样 讲 过 一 一 
这 个 小 伙 子 简直 具有 惊人 的 秩序 观念 和 组 织 才能 一 一 而 且 善于 
和 别人 相处 ， 就 连 汪 夫 特 和 谢 尔 夫 也 都 听 他 的 ， 因 为 他 干 得 十 
分 出 色 。 我 告诉 您 吧 ， 在 自由 市 场 经 济 中 他 一 定 会 大 有 可 为 
的 。 嗯 ， 他 当然 是 个 工程 师 ， 很 可 能 精通 数学 这 一 门 ， 是 他 头 
一 个 发 现 架 子 一 一 我 指 的 是 花园 架子 一 一 组 人 手 不 足 ， 女 不 上 
修饰 组 的 生产 能 力 ， 虽 然 我 经 营 已 将 近 十 年 ， 格 龙 奇 已 干 了 将 
近 四 十 年 ， 但 我 们 谁 也 没有 注意 到 这 一 点 ， 就 连 联 明 的 赦 特 震 
尼 也 不 曾 想 到 。 当 然 ， 这 也 由 于 他 和 赫 特 霍 尼 两 人 是 一 个 验收 
组 的 ,他 们 是 我 所 希望 的 最 优 组 合 。 于 是 ,调整 班子 。 策 芬 回 架 
子 组， 她 嘟 嘟 典 厅 不 大 愿意 ， 但 我 增加 工资 作为 补 伴 ， 结 果 产 
量 提高 了 百 分 之 十 二 至 十 五 ， 这 是 有 据 可 查 的 。 我 一 心 想 把 他 
留 下 来 ,， 不 让 他 出 什么 问题 ， 这 您 难道 会 感到 奇怪 吗 ? 此 外 ， 
还 有 党 内 辣 志 向 我 一 一 有 时 直接 ， 
呼 ， 让 我 大 庄 他 别 出 问 题 ， 他 的 后 台 很 硬 。 喝 ， 这 可 不 那么 简 
单 ， 像 克 雷 姆 普 这 样 一 个 讨厌 的 小 包 打听 ， 那 个 软 斯 底 里 的 汪 
夫 特 一 一 他 们 能 把 店 给 毁 了 。 而 且 ， 谁 也 不 知道 ， 连 菜 尼 和 格 
此 奇才 不 知道 ， 我 在 我 的 私人 小 温室 里 给 了 他 一 块 六 平方 米 上 
足 肥 料 的 地 ， 种 烟草 、 黄 瓜 和 西红柿 。” 





笔者 不 得 不 承认 ， 谈 到 战 时 在 花圈 场 工作 市 今天 仍 活 羡 的 
证 人 ， 他 选择 了 阻力 最 小 的 道路 ， 而 且 对 越 是 容易 接近 的 证 人 
采访 的 次 数 也 越 多 。 由 于 汪 夫 特 在 他 第 二 次 访问 时 对 他 更 为 冷 
淡 ， 惑 把 她 一 笔 义 销 了 。 佩 尔 策 、 格 龙 奇 、 克 雷 默 尔 和 赫 特 堵 
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尼 由 人 都 同样 容易 接近 ， 也 同样 健谈 一 “到 备 昊 尔后 一 次 稍 许 . 
好 那 
与 众 不 同 的 香 若 、 精 心 布置 的 房间 ， 还 有 她 那 保 养 得 很 好 的 整 
洁 的 较 好 容貌 , 以 及 她 直言 不 讳 至 今 仍 主 张 分 离 主义 ,都 使 人 流 
连 瑟 返 ， 唯一 使 笔者 感到 犹豫 的 是 她 那 只 极 小 的 烟灰 负 和 她 对 
连续 抽烟 者 的 明显 反感 。 

“是 啊 ， 我 们 这 个 州 ( 指 北 莱 英 一 威 斯 特 法 伦 州 一 一 笔者 ) 
的 税收 最 高 ， 支 援 税 收 少 的 州 ~ 一 -可 有 谁 想 到 邀请 那些 税收 少 
的 州 一 一 例如 石勒 苏 益 格 一 科 尔 斯 泰 因 州 和 巴伐利亚 州 一 一 派 
人 到 这 儿 来 ， 让 他 们 不 仅 吞 吃 我 们 的 税金 ， 而 且 也 呼吸 我 们 受 
污染 的 空气 呢 ? 这 种 空气 正 是 这 儿 挣 这 么 多 钱 的 原因 之 一 啊 。 
再 网 踊 我 们 这 上 史 令 人 作 距 的 只 水 一 一 让 有 清 激 计 泊 的 巴伐利亚 
人 和 有 海 矢 的 荷 尔 斯 泰 内 人 来 -- 次 ， 到 莱 苏 河 里 洗 个 澡 ， 出 来 
时 定 会 全 身 波 满 柏 油 ， 也 许 甚 至 会 炳 上 羽毛 由 ， 您 以 为 如 何 ? 
再 吹风 这 个 施 特 劳 斯 ， 此 人 完全 是 靠 不 明 不 白 的 事情 起 家 的 ， 
我 说 的 是 不 明 不 白 ,我 还 要 说 是 瞬 味 不 清 , 因为 意思 都 一 样 一 一 
您 具 他 怎么 攻击 我 们 州 ( 北 威 州 一 一 笔者 )， 几 乎 口上 让 沫 一 -一 
”究竟 为 了 什么 ? 咽 ， 就 是 因为 这 儿 人 先进 一 些 。 应 当 强 迫 他 带 上 
老 获 孩子 到 杜 伊 斯 保 或 多 尔 马 根 或 韦 瑟 林 来 住 上 三 年 ， 好 让 他 
精 道 钱 是 从 饥 儿 来 的 和 怎么 挣 来 的 一 一 他 拿 到 钱 还 破口大骂 ， 
四 为 我 们 这 个 州 和 州 政府 虽然 根本 谈 不 上 怎么 好 ， 但 至 少 不 是 
基督 教 民 主 联 盟 ， 更 没有 任何 基督 教 社会 联盟 的 痕迹 一 一 您 明 
拍 我 的 意思 四 ? 我 为 什么 要 有 “休戚 相关 的 感情 ” ， 为 什么 ? 
.这 个 同 家 是 我 建立 的 蚂 ? 我 赞成 过 建立 这 个 国家 多 吗 ? 没有 。 
i 用 柏 沁 或 蜂蜜 涂 在 人 的 头 上 或 身上 ， 再 粘 上 羽毛 ， 使 其 
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北方 、 南 方 、 中 部 ， 这 和 我 们 究竟 有 什么 相干 ? 您 想 想 看 ， 我 
们 是 怎样 陷入 这 个 团体 中 来 的 ? 都 是 由 于 该 死 的 普鲁士 人 一 一 
而 我 们 同 他 们 又 有 什么 相干 呢 ? 是 谁 在 1815 年 把 我 们 出 卖 的 由? 
难道 是 我 们 自己 吗 ? 我 们 希望 这 样 ， 举 行 过 公民 投票 之 类 的 活 
动 吗 ? 没有 ， 我 告诉 您 。 应 当 让 施 特 劳 斯 在 莱茵 河 洗 个 党， 到 
杜 伊 斯 堡 去 呼吸 呼吸 空气 一 一 可 他 却 呆 在 巴伐利亚 的 健康 空气 
中 ， 一 提 到 “莱茵 和 重 尔 ”就 轻 不 可 歇 。 我 们 和 这 些 来 路 不 明 
的 地 方 主义 分 子 有 什么 关系 ? 难道 我 们 自己 就 没有 了 暖 际 的 地 
方 ? 您 想 想 看 ! (笔者 答应 这 样 做 。) 不 ， 我 从 来 都 是 并 且 将 永 
远 是 个 分 离 主义 者 ， 如 果 别 无 选择 的 话 ， 搭 上 一 些 威 斯 特 法 伦 
人 我 也 没 意 见 ,不 过 他 们 会 给 我 们 带 来 什么 好 处 呢 ? 教 权 主 义 ， 
伪善 ， 或 许 还 有 土豆 一 一 我 不 太 清楚 他 们 那里 种 些 什 么 ， 也 不 
想 知道 一 一 和 森林 土地 ， 咀 ， 管 它 呢 ， 我 也 不 能 把 这 些 拿 回 家 
去 一 一 它们 还 是 呆 在 原 地 不 动 ， 不 过 我 不 反对 搭 上 几 个 威 斯 特 
法 伦 人 。 再 多 就 不 行 了 。 他 们 老 是 觉得 自己 受 委 届 、 受 仍 慢 ， 
牢骚 满腹 ， 为 “广播 时 间 分 配 比例 ”@ 之 类 鸡毛 荐 皮 的 事情 惰 
怀 不 平 。 和 这 些 人 在 一 起 只 会 给 你 制造 麻烦 。 莱 尼 了 不 起 的 地 
方 就 在 于 她 是 地 道 的 莱茵 人 。 我 还 得 告诉 您 ,您 一 定 觉 得 奇怪 : 
我 觉得 波 利 斯 比 其 他 的 人 更 像 莱茵 人， 除了 佩 尔 策 ， 此 人 完全 
是 罪恶 和 人 道 的 混合 物 ， 只 有 这 个 地 方才 有 可 能 产生 这 种 人 。 
不 错 ， 他 没有 为 难过 什么 人 ,也 许 克 雷 姆 普 例 外 ,只 要 有 可 能 ， 
他 就 刁难 他 ， 由 于 克 雷 姆 普 是 个 纳粹 分 子 ， 你 会 以 为 修 尔 策 不 
是 投机 分 子 ， 不 过 恰恰 这 种 看 法 错 了 : 鉴于 多 数 人 的 情况 ， 专 
整 克 雷 姆 普 一 人 ， 这 完全 是 一 种 投机 作风 一 一 因为 克 雷 姆 普 实 
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在 不 得 人 心 ， 就 连 另 外 两 个 纳粹 分 子 也 不 喜欢 他 ， 他 是 个 电 人 
讨厌 的 家 伙 ， 色 胆 包 洋 。 不 过 . 不过， 我 要 设法 给 他 说 名 公道 
话 ， 他 是 个 年 轻 人 ，1940 年 刚 二 十 岁 就 丢掉 了 一 条 腿 一 一 谁 又 
愿意 承认 或 被 迫 承 认 ， 这 其 实 毫 无 意义 呢 ? 我 们 可 不 要 起 记 ， 
在 战争 的 最 初 几 个 月 里 ， 这 些小 伙 子 像 英雄 一 样 受 欢迎 ， 受 到 
女人 的 包围 一 一 可 是 到 后 来 ， 战 争 拖 得 越 长， 人 缺 腹 膊 少 腿 的 人 
就 越 来 越 司空 见 惯 ， 越 来 越 不 稀罕 了 ， 后 来 两 条 腿 的 人 还 是 比 
只 有 一 条 腿 或 没有 腿 的 人 运气 好 。 我 是 个 思想 开通 的 进步 的 女 
人 ,我 就 这 样 向 您 谈 这 个 小 伙 子 的 性 爱 状况 和 心理 状态 。 天 哪 ， 
到 了 1944 年 初 ， 一 个 高 位 截肢 的 人 能 算 老 几 ? 不 过 是 个 领取 一 
笔 寒酸 的 抚恤 金 的 可 怜 虫 而 已 一 一 您 尽 可 以 想象 一 下 ， 这 种 人 
在 和 女人 上 床 前 的 关键 时 刻 先 丢 下 假 娘 ， 那 是 一 种 什么 汶 味 ? 
中 人 人 恶心， 对 他 和 对 方 都 是 如 此 ， 哪 怕 对 方 是 个 姨 子 .( 哦 ， 她 
的 出 色 的 茶 ， 而 且 在 笔者 第 三 次 访问 时 烟灰 生 已 经 有 小 嘟 啡 标 
托 那 么 大 , 是 否 应 把 这 看 作 是 表示 好 感 ? 一 一 笔者 ) 然 后 ,还 有 那 
个 彻头彻尾 健康 的 佩 尔 策 ， 您 可 以 把 他 当 作 健全 的 精神 宫 于 健 
全 的 身体 的 典范 ， 这 只 有 在 罪犯 中 才能 找到 ， 我 指 的 是 彻 头 彻 
尾 丧 尽 天 良 的 人 人。 丧 尽 天 展 使 人 健康 ， 您 听 我 说 。 他 不 放 过 任 
何 一 笔 买卖 ， 从 不 放 过 。 他 还 同 那些 旱 上 送 上 晚上 接 波 利 斯 的 卫 
兵 顺便 做 白兰 地 、 嘟 啡 、 香 烟 的 生意 哩 一 一 这 些 人 差 不 离 每 周 
押 车 去 法 国 或 比利时 -- 次 , 带 回 成 箱 的 白兰 地 . 雪 疝 烟 和 咖啡 ， 
还 有 衣料 ;他 们 甚至 可 以 向 这 些 家 伙 定 货 ， 就 像 跟 商店 订货 一 
样 。 其 中 有 一 个 名 叫 科 尔 布 ， 是 个 年 纪 较 大 而 且 老 奸 巨 独 的 家 
伙 ， 曾 给 我 从 安 特 卫 党 朱 过 可 做 -- 件 连衣裙 的 天 笋 引 。 男 一 个 
叫 波 尔 迪 希 ， 年 轻 一 些 , 是 个 快乐 的 虚无 主义 者 ,这 种 人 从 1944 
年 初 起 比比 皆 是 。 我 告诉 您 ， 那 小 伙 子 无 忧 无 虚 ， 装 了 一 只 假 
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眼 ， 失 去 了 一 只 手 ， 军 装 胸 前 挂 满 奖章 。 他 玩世不恭 地 利用 自 
己 失去 的 一 只 眼睛、 失去 的 一 只 手 和 胸 前 的 银 质 奖章 为 自己 捞 
好 处 ， 就 像 赌 博时 使 用 筹码 一 样 。 什 么 领袖 、 人 民 和 祖国 ， 他 
都 不 放 在 心 上 ， 还 不 如 我 呢 ， 因 为 我 即使 可 以 不 要 领袖 ， 但 毕 
竞 还 要 一 个 莱茵 祖国 ， 要 莱茵 人 民 。 嗯 ， 这 家 伙 满 不 在 平 ， 有 
时 同 我 们 当中 长 得 仅 次 于 莱 尼 的 谢 尔 夫 到 后 面 的 温室 中 去 果 一 
会 儿 ， 用 他 的 话说 是 “ 建 只 小 耗子 ”或 “ 昕 山 演 唱歌 ”， 据 说 
已 经 过 佩 尔 策 批准 ， 让 她 去 给 他 挑 几 采 花 。 由 于 此 事 ， 他 有 许 
多 外 号 。 人 倒 并 不 叫 人 讨厌 一 一 只 是 他 的 玩世不恭 和 虚无 主义 
有 点 叫 人 吃不消 。 他 也 总 想 给 克 雷 姆 普 打 打气 ， 有 时 塞 给 他 几 
根 香烟 之 类 的 东西 ， 拍 拍 他 的 肩膀 ， 高 呼 当时 流行 的 口号 : “ 老 
兄 ， 要 享受 战争 之 乐 ， 和 平 将 会 是 可 怕 的 。” 另 一 个 ， 那 个 科 
尔 布 ， 是 个 讨 天 的 家 伙 ， 喜 欢 动 手动 脚 。 至 于 佩 尔 策 一 一 用 时 
虹 话 来 说 ; 鉴于 丧葬 市 场 的 行情 , 自然 产生 了 什么 都 有 的 黑市 ， 
有 花园 、 绥 带 、 鲜 花 、 棺 材 ， 他 自然 分 配 到 一 定数 量 的 党 政要 
员 花 圈 、 英 雄花 团 和 被 炸 死者 花园 。 有 谁 愿 意 给 自己 死去 的 亲 
人 送 苦 时 不 献花 圈 呢 ? 再 者 ， 由 于 军人 和 平民 死 得 越 来 越 多 ， 
最 后 一 口 棺材 不 仅 反复 多 次 使 用 ， 而 且 成 了 只 是 摆 样 子 的 花架 
子 : 起 初 用 帆布 后 来 改 用 麻袋 布 缝合 ， 再 后 只 是 草草 一 卷 ; 多 
多 少 少 裸露 在 外 的 死人 ， 通 过 活动 的 底板 掉 进 土 坑 ， 人 们 让 摆 
样子 的 棺材 停放 一 段 时 期 ， 甚 至 还 装模作样 地 往 上 面 扔 点 土 ， 
但 一 等 死者 家 属 、 礼 炮 队 、 市 长 和 党 鬼 们 一 一 喝 , 也 就 是 说 一 一 
一 等 佩 尔 策 所 说 的 “ 必 不 可 少 的 送 大 队伍 ” 离 去 ， 走 到 看 不 见 
的 地 方 ， 就 把 所 样子 的 棺材 收 上 来 ， 弄 于 净 ， 控 一 氛 亮 ， 把 坟 
慕 赶紧 用 土 填 平 一 一 我 告诉 您 ， 快 得 就 像 犹 太 人 埋 死 人 一 样 。 
于 是 人 们 说 ， 下 一 位 , -请 ! 就 像 理 发 店 一 样 。 不 难 想到 ， 对 棺 
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材 租金 一 一 和 大 笔 政 语 收 入 垂 省 三 尺 的 佩 尔 策 想到 花圈 也 可 以 
多 次 使 用 ， 这 样 将 一 只 花圈 用 上 两 次 、 三 次 ， 有 时 其 或 五 次 ， 
如 果 不 买 通 不 勾结 陵园 管理 人 员 , 那 是 办 不 到 的 。 重 复 使 用 的 次 
数 多 少 ， 当 然 取决 于 花圈 架子 材料 的 坚固 程度 和 所 使 用 的 枝叶 
一 一 此 外 也 可 以 乘机 仔细 地 考察 竞争 对 手 的 手法 和 毛病 。 这 当 
然 需 要 有 人 组 织 、 有 人 合伙 干 -一 还 有 一 定 程度 的 保密 一 一 这 
只 有 他 串通 格 龙 奇 . 菜 尼 ,我 和 克 雷 默 尔 才 能 做 到 一 一 我 承认 ， 
我 们 一 起 于 了 。 那 时 候 农村 花 关 送 来 的 花圈 有 时 质量 达到 真正 
的 战 前 水 平 。 为 了 不 使 其 他 人 发 现 ， 整 个 活动 就 取 名 “翻新 
组 ，。 最 后 一 直 扩展 至 组 带 . 还 是 佩 尔 策 先 注意 到 这 个 问题 ， 在 
顾客 订货 时 就 巧妙 地 使 织带 上 的 题词 越 来 越 一 般 化 ， 这 样 就 提 
高 了 重复 使 用 绷带 的 机 会 。 像 你 的 父亲 ， 你 的 母亲 ， 这 种 落 
款 在 战争 期 间 常常 可 以 使 用 ， 即 使 是 相 比 之 下 带 有 个 人 名 称 的 
落款 “你 的 康 拉 德 ， 或 “你 的 英 格 莉 德 ，, 也 有 一 定 机 会 重用 ， 
只 要 将 它 民 平 ， 把 颜色 和 字迹 稍 加 骆 新 ， 把 这 些 组 带 放 进 网 带 
柜 ， 等 到 再 有 一 个 名 叫 康 拉 德 或 英 格 莉 德 的 人 悼念 某 人 时 就 可 
以 取出 来 使 用 。 佩 尔 策 那 个 时 期 最 爱 说 的 一 句 格言 同 任何 时 候 
一 样 ， 小 牲口 也 造 娄 @ 。 最 后 ， 波 利 斯 想 出 了 一 个 相当 有 用 的 
主意 ， 他 想 出 一 一 因为 他 对 德国 通俗 文学 的 了 解 才 有 可 能 知道 
这 些 一 一 重新 采用 一 种 古老 的 挽 词 ;' 鸣 呼 哀 哉 ， 永 志 不 忘 。， 
虽 ， 这 一 挽 词 成 了 今天 所 谓 的 畅销 货 ， 而 且 可 以 长 期 使 用 ， 直 
到 组 带 确实 无 法 再 翻新 和 毁 平 为 止 。 甚 至 连 极为 罕见 的 署名 如 
“你 的 古 杜 拉 ” 等 也 都 保存 起 来 了 。” 





克 雷 默 尔 对 牙 说 道 : “是 的 ， 不 错 ， 我 也 参与 其 事 。 我 们 额 
@” 意 措 ， 小 有 小 的 用 处， 积 少 成 多 ， 


206 





-一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 文宗. 

外 加 班 ， 以 免 引 起 凡人 注意 。 他 总 是 说 ， 这 又 不 是 毁 坟 资 幕 ， 

花圈 是 从 垃圾 堆 里 扰 米 的 。 嗯 ， 我 毫 不 在 乎 。 这 使 我 们 得 到 一 
大 笔 外 快 ,再 说 这 又 有 什么 不 好 呢 ? 让 花园 扔 在 垃圾 堆 里 腐烂 ， 

究竟 有 和 何 用 处 ， 对 谁 有 好 处 呢 ? 可 是 后 来 到 底 还 是 有 人 去 告发 
了 ， 罪 名 是 变 淡 坟墓 和 盗窃 死人 财物 。 原 来 ， 也 有 一 些 人 过 了 
三 四 天 又 回来 看 看 ， 不 料 他 们 的 花园 已 不 要 而 飞 一 一 不 过 他 十 
分 讲义 气 ， 没 有 把 我 们 牵扯 进去 ， 自 己 一 个 人 上 了 法 庭 ， 全 都 
包 了 下 来 ,其 至 没有 牵扯 到 格 龙 奇 , 据 我 从 一 个 熟人 那里 听 说 ， 

他 十 分 巧妙 地 搬出 了 所 谓 “ 反 对 浪费 这 块 风 行 全 国 的 金字 招 
牌 ， 承 认 有 “ 某 些 不 轨 行 为 ”， 并 向 一 座 疗 养 院 捐献 了 一 千 马 
克 ， 据 一 个 熟人 告诉 我 一 一 那 不 是 正规 法 院 ， 只 是 一 个 同业 工 
会 委员 会 ， 后 来 才 是 一 个 党 内 名 誉 法 庭 @ 一 一 他 说 ; “先生 们 ， 

间 志 们 ，、 本 人 战斗 在 诸位 当中 多 数 人 不 了 解 的 一 条 战线 一 一 以 
及 诸位 当中 许多 人 比 我 更 了 解 的 战线 ， 那 儿 有 时 不 也 存在 着 某 
些 不 便 斤斤计较 的 事情 么 ? ， 喔 ， 此 后 有 一 段 时 期 ， 他 就 洗手 
不 干 了 ， 一 直到 1944 年 底 。 那 时 候 全 国 一 片 混乱 ， 再 也 没有 什 
么 人 来 注意 花园 和 给 带 这 种 小 事 了 。? 





| 


“人 @ “为 涉及 内 部 名 誉 事件 而 组 成 的 制裁 法 庭 。 
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由 于 老 格 龙 奇 的 邀请 出 于 至 诚 并 长 期 有 效 ， 笔 者 便 多 次 合 
门 拜访 ， 与 他 在 炎热 的 晚 夏 黄色 共享 笼 单 在 一 座 有 围墙 的 陵园 
内 的 好 像 天 上 一 般 的 蘑 谥 。 下 面 引用 的 格 龙 奇 的 原 话 ， 是 大 约 
四 次 谈话 的 梗概 。 这 几 次 谈话 全 是 在 融 治 的 气氛 中 开始 并 在 融 
洽 的 气氛 中 结束 的 ， 每 次 谈话 的 地 点 各 不 相同 ， 第 -… 次 是 坐 在 
接骨 木 树 从 中 的 长 党 上 ， 第 二 次 是 坐 在 夹 竹 桃 从 中 的 长 络 上 ， 
第 三 次 坐 在 茉莉 花丛 中 , 第 四 次 坐 在 金 链 花 从 中 ( 老 格 龙 奇 十 欢 
变 花 样 ， 声 称 还 有 更 多 的 长 洁 在 更 多 的 树 从 中 备用 ), 宾 主 一 边 
抽烟 ， 一 边 喝 啤酒 ， 间 或 侧耳 详 听 那 好 像 十 分 遥远 的 几乎 动 昕 
的 街道 喧闹 声 。 

第 一 次 采访 (接骨 木 从 中 ) 纪 要 ; “我 们 的 小 瓦尔 特 谈 什 么 发 
财 的 机 会 ， 这 真 滑稽 ， 这 种 机 会 他 是 从 不 放 过 的 ， 他 十 九 岁 那 
一 年 参加 第 一 次 世界 大 上 成、 在 一 个 军需 连 里 就 这 么 干 了 。 军 需 
连 ? 一 一 嗯 ， 比 方 说 ,战斗 结束 后 他 们 打扫 战场 一 -那儿 有 好 
多 东西 可 以 收集 ， 还 能 供 部 队 使 用 ， 钢 盔 、 步 枪 . 机枪、 弹药 ， 
甚至 还 有 大 炮 ， 每 个 军用 水 壹 .每 一 项 丢掉 的 帽子 、 皮 带 等 等 
都 拣 一 -一 当然 周围 还 躺 着 死人 ， 而 死人 口 描 里 往往 会 有 东西 ， 
照片 、 信 件 一 一 皮 夹 子 ， 有 时 里 面 有 钱 。 小 瓦尔 特 的 一 个 弟 吕 
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对 我 说 过 ， 这 家 伙 可 是 天 不 怕 地 不 怕 ， 连 死人 噶 里 的 金 著 也 不 
放 过 ,不 管 是 什么 国籍 的 --- 一 后 来 还 出 现 了 美国 人 ,这 当时 在 欧 
洲 战场 上 还 是 头 一 类 一 而 我 们 的 小 尔 特 第 一 次 在 死人 身上 
证 明了 他 自己 所 谓 的 生意 头脑 。 这 一 切 当 然 都 是 严格 禁止 的 ， 
可 是 人 们 -一 但 服 您 不 在 其 中 ”往往 错误 地 以 为 会 信行 
止 。 小 瓦尔 特 的 长 处 就 在 于 此 ， 他 并 不 把 条 令 法 律 放 在 心 上 ， 
只 是 留神 别 被 人 抓 住 。 嘿 ， 这 小 于 在 第 一 次 世界 大 成 中 发 了 一 
笔 不 小 的 洋 财 ， 年 纪 才 十 九 岁 ， 回 来 时 大里 揣 着 一 大 包 美 元 、 
英镑 、 比 利 时 法 郎 和 法 国法 郎 一 一 还 有 一 小 包 数 目 可 观 的 黄 
金 。 他 证 明 自 己 有 生意 头脑 ， 他 的 鼻子 很 居 ， 看 出 做 不 动产 生 
意 大 有 可 为 ， 便 大 量 收 购房 地 产 。 他 最 喜欢 收买 空地 皮 ， 我 指 
的 不 是 没有 种 植 花草 树木 的 土地 ， 而 是 用 来 盖 骸 子 的 地 皮 ， 必 
要 时 他 也 购买 已 经 盖 了 房子 的 地 皮 。 那 时 候 美元 和 英镑 很 值 
钱 ， 土 地 ， 例 如 郊区 土地 非常 便宜 。 他 选择 尽量 靠近 公路 干线 
的 地 段 ， 东 买 一 块 ， 西 买 一 块 ， 再 买 下 位 于 市 中 心 的 几 所 破产 
手工 业者 和 商人 的 小 房子 。 然 后 ， 我 们 的 小 瓦尔 特 就 出 去 干 和 
平 工 作 ， 如 果 您 愿意 这 样 说 的 话 ， 他 把 美国 兵 的 尸体 挖 出 来 ， 
装 进 锌 皮 棺 材 运往 美国 一 一 干 这 种 活 在 合法 的 招牌 下 可 以 干 非 
法 的 勾当 ， 因 为 挖 出 来 的 尸体 有 的 嘴 里 也 有 金 牙 ， 美 国人 讲究 
卫生 ， 付 给 这 种 工作 优厚 的 酬金 ， 于 是 在 美元 紧缺 的 时 候 ， 又 
有 许多 合法 和 非法 的 美元 进 了 我 们 这 个 人 的 腰包 ， 他 又 买 下 了 
几 小 块 地 皮 ， 有 零 蔽 碎 打 ， 这 一 次 是 在 市 中 心 ， 那儿 有 一 些小 食 
品 商 和 手工 业者 破产 。” / 
| 夹 竹 桃 从 中 的 谈话 纪要 :， “我 十 四 岁 那 年 到 老 候 尔 策 的 店 
里 学 徒 ， 当 时 瓦尔 特 四 岁 ， 大 家 ， 包 括 他 父母 ， 都 叫 他 小 瓦尔 
特 一 一 这 名 字 就 一 直 叫 下 来 了 。 他 们 都 是 好 人 ， 他 的 父母 ， 他 


209 


中 Pi, 











" 文士 及 众生 相 。-- 


的 母亲 虚 诚 得 有 些 过 分 ， 老 是 上 教堂 什么 的 ， 父 亲 译 也 不 肯 信 
教 ， 您 想 想 ， 这 在 1904 年 意味 着 什么 。 当 然 ， 他 读 过 尼采 的 作 
癌 ， 读 过 施 特 凡 . 格 奥 尔 格 由 的 作品 ， 他 并 不 是 个 爱 想 入 非 非 
的 人 ， 只 是 脾气 有 些 上 古怪 ， 他 对 买卖 不 怎么 感 兴趣 ， 只 关心 育 
种 和 试验 ， 用 一 种 新 的 说 法 来 说 ， 他 不 仅 探索 蓝 花 久 ， 而 且 探 
索 新 花 。 他 从 一 开始 就 参加 青年 运动 ， 把 我 也 拉 了 进去 ， 今 天 
我 还 能 把 《劳动 者 》 这 首 歌 的 全 部 歌词 都 唱 出 来 。?( 格 龙 奇 唱 ，) 
“‘ 是 谁 开采 黄金 ?是 谁 开采 矿石 ?是 谁 织 布 纺 纱 ? 是 谁 种 粮 种 
菜 ? 是 谁 养 活 富 人 而 自己 却 一 无 所 有 ?是 劳动 者 , 是 无 产 阶级 。 
是 谁 从 早 累 到 晚 ? 是 淮 为 别人 创造 财富 ? 是 谁 一 手 推 动 世界 车 
轮 前 进而 政治 上 无 权 ? 是 劳动 者 ， 是 无 产 阶级 。” 照 ， 我 在 十 
四 岁 那 年 从 您 可 以 想象 的 最 贫困 的 艾 费 尔 山村 到 海 因 茨 . 佩 尔 
策 那 里 学 手艺 。 他 在 温室 里 为 我 整理 出 一 间 小 屋子 ， 有 床铺 和 
果 椅 ， 紧 挨 着 炉子 一 -一 他 管 我 吃 ， 给 一 点 零花 钱 一 一 而 他 和 冉 已 
吃 的 也 不 比 我 好 ， 钱 也 不 比 我 多 。 我 们 都 是 共产 党 ， 但 并 不 知 
道 这 个 字眼 ， 不 清楚 这 是 什么 .1908 年 到 1910 年 , 我 应 征 入 伍 ， 
当然 基 去 冰冷 的 故乡 名 ， 他 们 把 我 送 到 布 罗 姆 贝 格 刀 ， 佩 尔 策 
的 妻子 阿 德尔 海德 常 给 我 寄 东 西 。 休 假 时 我 上 什么 地 方 去 呢 ? 
我 不 回 老 冢 ， 不 回 那 个 教士 跋 启 的 穷 山 沟 ， 我 到 佩 尔 策 那 几 
去 一 一 噶 ， 那 时 小 瓦尔 特 老 是 在 露天 园 围 和 温室 里 ， 在 我 们 中 
间 销 来 销 去 玩 ， 小 家 伙 逼 人 喜欢 ， 文 静 ， 不 随和 ， 但 不 是 个 杂 
切 , 您 知道 , 我 考虑 是 什么 使 他 完全 不 同 于 他 的 父亲 ， 是 害怕 。 








rr 


@) 蓝 花 在 浪 瘟 主义 文学 员 是 疯 望 的 象 和 让。 
加” 指 普 鲁 士 . 
昌 ” 布 罗 姆 贝 格 ， 现 名 比 得 哥 什 ， 昨 疲 兰 。1772 年 至 1919 年 曾 属 羡 重 士 。 
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的 麻烦 事 ， 有 时 我 们 几 个 帮手 把 自己 不 多 的 积蓄 也 北 给 老板 应 
付 过 关 。 花 团 从 前 根本 赚 不 了 大 钱 ， 只 是 花 狂 潮 席 卷 了 整个 欧 
洲 之 后 才 赚 大 钱 。 海 因 茨 ， 佩 尔 策 一 心 一 意 探索 他 的 新 花 。 他 
认为 ， 新 时 代 需 要 一 种 新 花 ， 他 想入非非 ， 但 从 来 设 能 培植 出 
什么 一 鸭 惊 人 的 品种 ， 尽 管 他 像 一 个 发 明 家 一 样 ， 对 他 的 花 盆 
和 花坛 神秘 地 摆弄 了 好 多 年 ， 施 肥 、 剪 枝 、 嫁 接 ， 但 长 出 来 的 
只 是 变种 的 郁金香 或 退化 的 玫瑰 ， 难 看 的 杂种 。 咽 ， 小 瓦尔 特 
六 多 上 学 时 脑袋 瓜 里 只 有 一 个 “ 员 ” 字 ， 这 是 他 对 执行 员 的 简 
称 。 “妈妈 ， 今 天 员 来 芭 ? 和 爸 谷 ， 今 天 员 又 来 吗 ? ”是 害怕 ， 
我 告诉 您 ， 是 害怕 使 他 成 了 现在 这 个 样子 。 当 然 ， 他 没有 上 完 
中 学 ， 连 三 年 级 也 没 念 完 ， 就 到 花园 去 学 手艺 , 完了 , 那 是 1914 
年 的 事 。 如 果 您 问 我 的 话 : 1914 年 不 仅 是 瓦尔 特 中 学 生活 的 结 
束 ， 一 切 的 一 切 都 完了 。 那 一 年 我 二 十 四 岁 ， 我 知道 自己 在 说 
什么 ， 德 国 的 任何 一 种 社会 主义 都 完了 。 完 了 。 那 些 白 痴 竞 会 
受 他 们 那个 虚 情 假意 的 混 帐 皇帝 的 欺骗 ! 瓦尔 特 的 父亲 海 因 欧 
也 表白 这 一 点 ， 他 终于 放弃 了 他 那 半 吊 子 的 试验 。 他 也 像 我 一 
样 不 得 不 入 伍 一 一 我 们 俩 由 于 生气 ， 可 以 说 由 于 愤怒 、 由 于 伤 
心 、 由 于 生气 而 当 了 上 士 。 我 讨厌 那些 新 兵 ， 那 些 刚 入 伍 的 生 
重 ， 他 们 受过 规 规 符 矩 的 教育 ， 卑 躺 屈 膝 ， 真 叫 人 恶心 。 我 讨 
大 他 们 ， 存 心 折 磨 他 们 。 是 的 ， 我 当 了 和 军士 长 ， 我 把 他 们 一 群 
一 群 地 、 一 党 一 营地 赶 出 哈 克 托 尔 营房 ， 那 些 营 房 同 布 罗 姆 由 
格 营房 一 模 一 样 ， 毫 无 二 致 一 -以 致 您 闭 上 眼睛 也 能 找到 三 连 
连 部 ， 就 像 在 布 罗 姆 贝 格 一 样 一 一 我 一 批 一 批 地 对 他 们 进行 训 
练 ， 并 把 他 们 送 上 前 线 。 在 我 的 口袋 里 ， 我 的 皮 夹 子 里 有 一 张 
罗 莎 .卢森堡 的 小 照片 。 我 把 它 像 小 圣 像 一 样 带 在 身上 ， 后 来 
它 像 小 圣 像 一 样 破旧 了 。 总 之 ， 我 没有 参加 士兵 委员 会 ， 不 ， 


211 


,女士 及 众生 相 。 -一 一 -一 
对 我 来 说 ，1914 年 是 德国 历史 的 终结 一 一 后 来 他 们 当然 把 罗 
水 .卢森堡 杀害 了 ， 社 会 民主 党 那些 老爷 让 人 杀害 了 她 一 一 司 
来 连 我 们 的 小 瓦尔 特 也 上 了 战场 ， 收 集 金 牙 、 措 美金 也 许 倒是 
唯一 聪明 的 做 法 。 他 母亲 阿 德 尔 海德 是 个 可 爱 的 女人 ， 甚 至 曾 
经 很 漂亮 ， 但 后 来 很 早 就 恋 丑 了 ， 尖 鼻子 ， 红 鼻头 ， 相 角 露 出 
痛苦 恼 恨 的 表情 ， 女 人 有 这 种 表情 我 简直 受 不 了 : 我 见 过 我 的 
祖母 脸 上 有 这 种 表情 ， 我 母亲 也 有 ， 这 些 美 丽 的 脸蛋 上 只 剩 下 
痛苦 ， 只 剩 下 恼 恨 ， 她 们 只 听 那 些 该 死 的 教士 的 话 ， 一 清早 就 
去 做 晨 社 ， 下 午 又 带 上 念珠 出 门 ， 晚 上 带 着 念 球 再 去 一 次 -一 
别 ， 我 们 得 经 常 去 教堂 或 陵园 小 教堂 ， 因 为 我 们 经 营 盆栽 棕 机 
之 类 的 出 租 业 务 ， 因 此 阿 德尔 海德 同 教堂 的 关系 对 我 们 大 有 好 
处 ， 着 有 社团 活动 和 企业 庆祝 活动 什么 的 一 一 嗯 ， 我 真 想 朝 侍 
坛 上 吐 唾 沫 ,只 是 因为 阿 德尔 海德 的 缘故 才 没 有 这 样 做 。 后 来 ， 
海 因 茨 也 开始 酌 酒 …… 嗯 ， 我 能 理解 小 瓦尔 特 经 常 离开 家 ， 去 
拆 美国 人 的 尸体 ,接着 他 到 义勇 团 混 了 半年 ,我 想 那 是 在 西里 西 
亚 ， 以 后 在 城 里 果 了 -- 段 时 间 ， 开 始 搞 拳 击 ， 是 职业 性 的 ， 但 
进项 并 不 多 。 为 妓女 拉 点 客 一 一 起 初 是 给 那些 为 一 杯 二 十 芬 尼 
的 咖啡 就 卖身 的 廉价 姨 子 拉客 ， 之 后 是 为 高 一 级 的 妓女 一 一 是 
的 ， 后 来 他 确实 成 了 共产 党 ， 正 式 党 员 ， 不 过 也 为 时 不 长 。 这 
人 从 来 不 多 说 话 ， 他 也 不 大 在 乎 他 的 不 动产 收益 不 多 ， 他 从 来 
没有 干 过 园艺 活 计 ， 办 为 干 这 种 活 手 会 弄 得 很 脏 ， 脏 东西 会 侵 
入 到 皮肤 纹路 中 去 -一 一 而 我 们 的 小 瓦尔 特 一 向 讲究 ， 总 是 很 注 
意 养 生 之 道 ， 他 每 天 早晨 长 跑 ， 然 后 淋 洽 ， 热 水 和 冷水 ， 家 里 
的 早餐 他 党 得 太 差 劲 、 是 代用 嘟 啡 和 什 饮 果 痪 ， 于 是 他 马上 就 
滨 到 他 的 姨 子 咖啡 迄 去 , 氮 鸡蛋 、 真 咖啡 和 一 杯 法 国 日 兰 地 一 一 
这 些 东 西 以 后 由 姑娘 们 的 嫖客 付 帐 。 当 然 ， 他 很 早 就 搞 来 了 一 
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辆 汽车 ， 虽 然 只 是 哈 诺 马 格 牌 。”. 

杀 莉 花 从 谈话 纪要 ; “他 对 父母 一 直 不 错 ， 确 实 不 错 ， 我 差 
不 多 相信 他 真爱 他 们 。 从 未 项 撞 过 他 的 母亲 ， 连 一 句 取 笑 的 话 
也 没有 说 过 ， 而 阿 德尔 海德 的 脾气 变 得 越 来 越 不 好 了 ， 后 来 她 
死 了 ， 不 是 死 于 悲伤 ， 而 是 死 于 烦恼 ， 一 个 赣 闽 不 乐 的 女人 ， 
可 惜 一 一 从 前 长 得 美貌 健壮 ;1904 年 我 进 店 时 ， 她 一 天 到 有 晚 快 
快活 活 、 干 干净 净 。 后 来 ， 瓦 尔 特 有 时 跟 我 们 去 送 盆栽 棕 桐 ， 
您 真 应 当 看 看 他 如 何在 祭坛 前 跪拜 ， 把 手 伸 进 圣水 盆 …… 动 作 
干净 利索 。 后 来 ，1932 年 他 加 入 冲锋 队 ，1933 年 初 参加 搜 搬 牙 
界 要 人 ， 但 没有 抓 过 一 个 人 ， 而 是 乘机 捞 了 一 票 ， 只 要 给 他 首 
饰 和 现 钞 ， 他 就 把 他 们 放 走 一 一 这 笔 外 快 一 定 不 小 ， 他 很 快 就 
有 了 一 辆 新 汽车 ,新 衣服 , 当时 还 可 以 低 价 购 进 犹 太 人 的 地 产 ， 
东 买 下 一 家 小 铺子 ， 西 买 下 一 块 地 皮 ， 后 来 他 说 这 样 做 “有 成 
粗鲁 ”。 这 时 他 播 身 一 变 ， 成 了 一 个 文 质 彬 彬 、 衣 和 冠 楚楚 的 绅 
士 ， 手 指甲 修得 很 整洁 ，1934 年 辟 了 普 鲁 姆 特 尔 的 女儿 夏娃 ， 
当然 很 有 钱 。 您 知道 ， 这 个 姑娘 眼界 很 高 ， 人 品 不 错 ， 只 是 有 
把 神经 质 : 她 父亲 开 了 一 :家 经 营 分 期 偿还 贷款 业务 的 办 事 处 ， 
后 来 还 开 了 几 家 当铺 一 一 而 女儿 呢 ， 嗯 ， 读 里 尔 克 金 作 品 ， 钦 
笛子。 嗯 ， 她 的 嫁妆 中 也 有 几 块 地 产 ， 还 有 一 包 现 钞 。1934 年 
后 ， 他 当 上 了 名誉 中 队长 ， 但 不 参与 瞪 虎 的 勾当 ， 也 不 参与 伤 
天 害 理 的 事 ，、 不 能 说 他 这 个 人 心狠手辣 ， 只 是 一 心 想 弄 地 皮 。 
奇怪 的 是 ， 他 愈 有 钱 ， 也 就 变 得 愈 有 人 情 味 ， 即 使 在 水 晶 夜 中 
他 也 没有 参与 抢 动 。 他 只 是 上 音乐 啤 啡 馆 去 坐 坐 ， 看 看 歌剧 ， 
当然 是 长 期 票 ， 有 了 孩子 ， 两 个 可 爱 的 孩子 ， 疼 爱 得 不 得 了 ， 


QD 水 电 夜 ， 又 译 打 砸 抢 之 夜 ， 神 玻璃 窗 : 之 夜 。 指 1938 年 11 月 9 日夜 ， 德 国 
法 西 斯 大 规模 地 捣毁 犹太 人 商店 ， 抢 动 财物 ， z | 
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瓦尔 特 和 小 夏娃 ， 到 了 1936 年 ， 当 海 因 芯 确实 因 酮 酒 过 度 而 瘦 
骨 伶 位 、 黄 恼 不 幸 地 死去 的 时 候 ， 他 终于 接管 了 花 团 一 - 嘿 ， 
我 成 了 小 瓦尔 特 的 业务 总 管 、 我 们 开始 搞 花圈 场 ， 接 受 党 的 定 
货 ， 他 把 花圈 的 一 部 分 送 给 我 ， 今 天 这 部 分 还 属于 我 所 有 ， 应 
当 说 他 很 惊 慨 ， 从 来 没有 讲 过 一 句 刻薄 的 话 或 者 小 里 小 气 。 海 
因 茨 和 可 怜 的 阿 德尔 海德 去 世 后 ， 买 卖 蒸蒸日上 。” 

金 省 花丛 谈话 纪要 ; “有 人 认为 ， 如 果 说 瓦尔 特 是 个 纳粹 分 
子 ， 就 连 纳 粹 分 子 昕 了 也 会 生气 。 到 了 1944 年 年 中 ， 菜 尼 和 那 
个 俄国 人 发 生 那 件 事 的 时 候 、 他 完全 变 了 。 他 十 分 关心 他 们 两 
人 的 冷暖 ， 打 电话 ， 淡 话 。 和 过 去 不 同 的 是 ， 他 蛮 得 爱 袜 恩 苦 
想 了 。 瓦 尔 特 也 明白 : 战争 已 打败 ， 如 果 优 待 一 个 俄国 人 和 格 
鲁 伊 腾 家 的 姑娘 ， 战 后 是 决 不 会 对 他 有 什么 不 利 的 一 一 可 是 ， 
战争 还 会 持续 多 久 昵 ? 这 个 问题 使 我 们 大 家 都 精神 紧张 ， 最 后 
这 几 个 月 里 ， 随 时 都 有 人 被 绞 死 或 枪毙 ， 无 论 你 是 老 纳粹 或 不 
是 纳粹 ， 都 已 没有 把 握 能 否 挺 过 去 一 一 妈 的 ， 美 国人 最 后 从 亚 
琛 打 到 菜 菌 河 ， 花 了 多 长 时 间 呀 ? 将 近 半 年 时 间 。 我 相信 ， 体 
格 健壮 、 十 分 疼爱 自己 的 两 个 孩子 的 小 瓦尔 特 ， 这 时 产生 了 从 
未 有 过 的 内 心 冲突 。 他 住 在 郊外 别 暑 里 ,有 两 条 精心 喂养 的 狗 、 
两 个 可 爱 的 孩子 、 汽 车 和 越 来 越 多 的 地 产 。 老 地 产 他 已 卖 给 别 
人 建造 届 民 区 和 兵营 ， 不 收 现款 ， 不 ， 他 不 太 看 重 现金 ， 一 心 
只 想 要 实物 ， 他 收 进 离 市 区 稍 远 的 地 皮 ， 面 积 两 倍 、 三 倍 于 他 
出 让 的 地 皮 ， 因 为 他 是 个 乐天 派 。 他 十 分 讲究 保养 身体 ， 一 直 
坚持 每 天 早晨 在 公园 里 跑步 ， 淋 浴 ， 丰 盛 的 早餐 ， 如 今 在 家 里 
用 早餐 ， 遇 到 非 进 教堂 不 可 的 时 候 ， 仍 能 表演 一 个 漂亮 的 屈膝 
下 哆 动作 或 者 敏捷 地 同 十 字 , 但 是 ， 这 时 有 了 莱 尼 和 波 利 斯 这 
两 个 人 ， 他 喜欢 他 们 ， 他 们 是 他 手下 最 得 力 的 工人 ， 剖 着 更 有 
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势力 的 后 台 ， 他 不 知道 是 谁 一 一 而 且 还 有 别 的 更 有 势力 的 大 ， 
可 以 很 快 地 将 一 个 人 绞 死 、 枪 毙 或 送 进 集中 营 。 不 过 这 里 千 万 
别 误 会 ， 别 以 为 小 瓦尔 特 突然 发 现 了 自己 身上 那个 被 一 些 人 叫 
做 良心 的 陌生 之 物 ,或 者 吓 得 浑身 发 拌 或 者 出 于 好 奇 , 突然 开始 
接近 那个 奇怪 的 、 至 今 他 仍 不 明白 的 外 来 词 或 新 大 陆 ， 即 人 们 
常 说 的 道德 。 不 ， 不 。 他 发 了 财 ， 内 心 深 处 从 来 不 存在 冲突 ; 
可 有 册 殉 到 外 来 的 冲突 (因为 党 内 或 冲锋 队 内 也 有 人 找 他 麻烦 ， 
使 他 烦 入 )。 他 在 他 的 所 有 活动 中 ， 从 军需 连 开 始 一 直到 1933 年 
收取 现金 首饰 放 走 政界 要 人 ， 常 常 遇 到 麻烦 。 有 人 向 党 内 法 庭 
和 正规 法 院 举 报 他 ， 尤 其 是 他 后 来 对 花圈 和 组 带 的 利用 太 过 分 
的 时 候 。 麻 烦 事 还 真 不 少 ， 他 硬 着 头皮 去 顶 ， 沉 着 冷静 地 排除 
了 种 种 艰险 ， 他 采用 的 方法 是 强调 他 的 活动 对 全 民族 和 国 计 民 
生 的 重要 意义 ， 说 明 他 是 孜孜 不 倦 地 与 当时 称 作 “ 浪 费 现象 
这 一 全 民族 之 大 敌 作 斗争 的 。 麻 烦 是 有 的 ， 但 在 对 他 有 利 的 事 
情 上 ,他 的 内 心 从 来 就 不 曾 有 过 斗争 ,对 他 来 说 , 犹太 人 也 好 ， 
铬 国人 也 好 ， 都 无 所 谓 ， 共 产 党 、 社 会 民主 党 或 别 的 什么 党 都 
无 所 谓 一 一 可 是 ， 现 在 是 一 种 更 强大 的 势力 和 另 一 种 更 强大 的 
势力 对 着 干 ， 而 且 他 对 波 利 斯 和 莱 尼 怀 有 好 感 ， 黄 至 一 一 什么 
样 的 巧合 呀 ! 一 一 他 们 俩 还 帮 他 发 财 ， 他 该 怎么 办 呢 ? 他 毫 不 
在 意 战 争 已 经 失败 ， 对 政治 和 “德国 人 民 的 生死 存亡 ”不 感 兴 
趣 一 一 可 他 妈 的 ， 谁 能 告诉 他 ，1944 年 7 月 离 战争 结束 究竟 还 
有 多 久 呢 ? 他 深信 ， 作 好 战争 失败 的 思想 准备 ， 改 换 门庭 是 不 
会 错 的 ， 可 是 究竟 应 当 或 能 够 从 何 时 起 终于 改换 门庭 呢 ? 


这 里 不 妨 总 结 -下 并 提出 几 个 问题 由 读者 自己 回答 。 首 先 
尖 殿 统计 材料 和 外 表情 况 。 若 以 为 人 尔 策 是 个 爱 抽 雪 藉 、 有 点 
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北 过 的 人 ， 那 就 错 了 。 他 (过 去 和 现在 ) 非 常 整洁 ， 衣 着 讲究 ， 
总 是 戴 时 嘱 的 领带 ， 这 些 领 带 其 至 对 年 已 古稀 的 佩 尔 策 仍 很 般 
配 。 他 抽 香 烟 ， 一 贯 风度 不 凡 ， 虽 然 这 里 也 描写 过 他 吐 睡 沫 的 
事 ， 但 有 必要 补充 说 明 ， 他 很 少 吐 唾沫 ， 几 乎 从 未 吐 过 ， 那 一 
次 他 吐 唾 读 起 了 画龙点睛 的 作用 ， 可 能 还 是 一 种 旗帜 鲜明 的 表 
态 。 他 住 在 一 座 别 墅 里 ,他 不 把 它 叫 做 别墅 ,他 身高 一 米 八 三 ， 
体重 一 一 据 他 那 给 他 看 病 的 当 医 生 的 儿子 说 一 一 七 十 八 公 斤 ， 
有 一 头 浓密 的 头发 ， 从 前 是 黑色 ， 如 今 略 显 花白 。 他 确实 应 当 
算 作 健全 的 精神 离 于 健全 的 身体 的 典范 么 ? 他 什么 时 候 有 过 
L2、 了 和 W3? 尽管 他 看 上 去 对 人 生 有 着 一 种 几乎 绝对 的 自信 ， 
但 有 关 工 1 的 说 明 中 所 列举 的 八 种 形容 词 没有 一 种 适用 于 他 的 
L1， 如 果 说 ， 他 有 时 脸 上 也 露出 笑容 ， 那 末 这 更 像 蒙 娜 丽 忒 
的 微笑 ， 而 不 像 如 来 佛 的 微笑 。 如 果 把 他 看 作 是 一 个 不 或 外 在 
冲突 ， 不 知 有 内 心 冲 突 ， 一 直到 1944 年 四 十 四 岁 那 一 年 都 训 无 
内 心 冲突 ,把 他 父亲 的 企业 扩充 了 五 倍 并 且 不 和 怕 “ 小 牲口 的 机 ” 
的 人 ， 那 就 应 当 明 白 ， 他 到 了 四 十 四 岁 年 纪 已 较 大 的 时 候 ， 第 
一 次 突然 失去 了 他 的 绝对 自信 ， 战 成 奖 兢 地 踏 上 了 新 大 陆 。 
如 果 再 考虑 到 他 的 一 个 明显 特征 ， 一 种 强烈 得 几乎 过 分 的 
官能 要 求 ( 他 的 早餐 习惯 与 葬 尼 一 模 一 样 )， 也 许 就 不 难 想象 ， 
1944 年 年 中 以 后 他 陷入 了 何 种 冲突 。 如 果 再 把 旺 感 得 几乎 过 分 
的 精力 当 作 佩 尔 策 的 一 个 明显 特征 ， 就 能 想象 ，1944 年 了 月 后 
他 陷入 了 何 种 冲突 。 笔 者 掌握 着 一 份 重要 的 详细 的 材料 ， 也 许 
可 以 说 明 修 尔 策 在 战争 快要 结束 时 的 表现 。1945 年 3 月 工 日 ， 
就 在 美国 人 入 城 之 前 数 日 ， 佩 尔 策 书面 声明 退出 党 和 冲锋 队 并 
用 挂号 寄 出 ， 与 这 个 组 织 的 罪行 划 清 界线 , 声称 自己 (此 信 的 正 
式 副 本 可 向 笔者 索 阅 )“ 是 一 个 上 当 受 骗 、 误 入 歧途 的 正派 的 德 
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国人 ”他 在 美国 人 入 城 前 夕 表 定 费 了 很 大 劲 才 找 到 一 所 仍 营业 
的 德国 邮局 ， 或 者 至 少 是 一 位 有 权 开 证 明 的 德国 邮局 职员 。 挂 
号 信 的 收据 也 在 ， 尽 管 上 面 的 纳粹 元 订 标志 显得 很 难看 。 美 国 
人 入 城 时 ， 保 尔 策 就 可 以 振 振 有 辞 地 说 他 不 是 纳粹 组 织 的 成 员 
了 。 他 领 到 了 经 营 苗 网 和 花圈 场 的 执照 ， 因 为 这 时 形 非 活动 仍 
在 继续 ， 虽 然 数 量 已 大 大 减少 。 佩 尔 策 对 他 的 行业 的 牢 不 可 破 
的 评论 是 ,; “总 会 有 人 死 的 。” 

不 过 ， 这 时 他 还 得 在 越 来 越 困难 的 情况 下 度 过 将 近 一 年 ， 
战争 才 告 结束 ， 而 他 在 有 人 要 求 关照 (休假 、 和 预支 ,附加 工资 、 
额外 赠 花 ) 时 首先 总 是 说 : “我 又 不 是 不 近 人 情 的 人 .2 这 各 口头 
禅 得 到 花圈 场所 有 仍 在 世 和 找 得 到 的 证 人 证 实 。“ 他 说 这 名 话 
几乎 像 念经 ( 严 特 替 尼 语 )， 甚 至 有 点 像 念 咒 ， 就 好 像 他 必须 使 
自己 相信 和 他 确实 不 是 不 近 人 和 情 的 人 ， 有 时 讲 这 句 话 简直 驴 导 不 
对 马 哎 ， 比 如 有 一 次 我 问 他 一 家 人 都 好 吗 ， 他 却 回答 “我 又 
不 是 不 近 人 情 的 人 。 还 有 一 次 ， 有 人 一 一 我 记 不 得 是 谁 了 一 一 
问 他 那天 是 星期 几 一 一 是 星期 一 还 是 星期 二 ， 他 却说 : “我 又 
不 是 不 近 人 情 的 人 。” 大 家 都 学 他 的 腔调 讲话 ， 连 波 利 斯 也 学 
他 ， 当 然 比 较 谨 慎 ， 比 如 当 我 送 去 花圈 叫 他 装 上 织带 时 ， 他 就 
次 “我 又 不 是 不 近 人 人 情 的 人 。” 瓦 尔 特 。 佩 尔 策 发 生 的 变化 ， 
从 心理 分 析 角 度 来 看 很 有 意思 。” 

殉 雷 默 尔 充 分 证 实 了 佩 尔 策 这 人 句 口 头 禅 的 数量 和 质量 ,“ 是 
啊 ， 他 这 句 话 老 挂 在 映 上 ， 人 们 已 完全 不 把 它 当 一 回 事 ， 就 像 
在 教堂 里 听 到 “ 主 与 你 们 同 在 ”或 “ 怜 恒 我 们 ”一 样 。 后 来 他 
有 两 种 说 法 ， “我 又 不 是 不 近 人 情 的 人 ”和 “难道 我 是 不 近 人 
情 的 人 汉 ?”” 

客 龙 奇 (在 后 来 一 次 可 惜 不 能 舒适 地 坐 在 接骨 木 或 类 似 的 


217 


“女士 及 人 众生相， 一 一 一 一 一 一 一 
树丛 中 欢聚 的 短暂 访问 中 说: “对 ， 不 销 。 不 错 。“ 我 又 不 是 
不 近 人 情 的 人 。 “难道 我 是 不 近 人 人 情 的 人 吗 ? ” 有 时 甚至 
一 个 人 的 时 候 他 也 这 样 月 吝 目 语 。 我 常 听 到 ， 毫 不 放 在 心 上 ， 
因为 这 对 他 来 说 儿 乎 已 变 得 像 呼吸 一 样 理所当然 . 喝 ( 格 龙 奇 脸 
上 露出 奸笑 六 也 许 是 那些 金 牙 使 他 有 反 不 用 在 ， 还 有 那些 偷 来 
的 花园 、 维 带 、 鲜 花 和 他 在 继续 收买 的 地 皮 ， 战 争 时 期 也 未 停 
止 。 此 外 ， 您 有 时 不 妨 想 一 想 ， 两 把 、 三 把 、 也 许 四 把 不 同 国 
籍 的 金 牙 怎样 变 成 了 一 块 地 皮 ， 起 初 并 不 吸引 人 ， 可 是 到 了 五 
十 年 以 后 的 今天 ， 却 成 为 一 块 地 产 ， 上 面 盖 起 了 联邦 国防 军 一 
幢 又 高 又 大 的 办 公 楼 ， 向 小 瓦尔 特 文 付 可 观 的 租金 一 一 








那 位 魏 玛 共和 国政 界 要 人 的 足迹 已 查 明 在 瑞士 重新 出 现 ， 
不 过 在 那儿 只 还 能 找到 该 铬 的 遗 媚 。 这 位 身体 非常 虚弱 的 老 太 
太 住 在 巴塞 尔 的 一 家 旅馆 里 ， 她 对 那 件 事 记 得 很 清楚 。“ 嘿 ， 
对 我 们 来 说 ， 最 车 要 的 事 是 我 们 要 感谢 他 救 了 我 们 一 命 。 确 实 
如 此 。 他 救 了 我 们 的 命 一 一 不 过 请 不 要 起 记 ， 那 时 能 救 人 一 命 
的 人 要 人 么 是 身 居 高 位 ， 要 人 么 就 是 地 位 很 低下 。 人 人们 总 是 忽略 这 
开 思 的 一 面 ， 既然 苹 林 后 来 声称 他 曾 救 过 几 个 狐 太 人 的 命 ， 您 
就 不 要 忘记 什么 人 才能 救 人 一 命 ? 一 条 人 命 取决 于 这 样 一 种 
慈悲， 这 究竟 专制 到 什么 地 步 了 ? 实际 情况 是 ，1933 年 2 月 ， 
他 们 在 巴特 七 德 斯 风格 朋友 家 的 一 所 别墅 里 找到 了 我 们 ， 这 个 
人 一 一 佩 尔 策 ? 可 能 是 ， 我 一 直 不 知道 他 叫 什么 一 一 像 强 盗 一 
样 凶 狠 地 要 我 交 出 全 部 首饰 .全 部 现金 , 其 至 还 索取 一 张 支票 ， 
不 是 贿赂 ， 不 ， 您 知道 他 是 怎么 说 的 吗 ? “我 把 我 的 摩托 车 卖 
给 你 们 ， 车 子 停 态 后 面 花园 门口 ， 我 给 你 们 出 个 点 子 ， 你 们 加 
车 前 往 艾 费 尔 山 区 ， 别 去 比利时 或 卢森堡 ， 然 后 绕 过 栈 尔 布 且 
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肯 去 边界 ， 到 了 那里 找 个 人 帮 你 们 过 去 。 我 又 不 是 不 近 人 情 的 
人 。” 他 说 ，“ 当 然 ， 问 题 在 于 你 们 是 否认 为 我 的 摩托 车 值 这 
么 多 钱 ， 你 们 会 不 会 芍 驶 摩托 车 ， 我 的 车 子 是 青 达 普 牌 的 。， 
浴 亏 我 的 丈夫 年 轻 时 是 个 摩托 车 迷 ， 可 是 那 一 一 那个 青年 时 
代 一 一 已 是 二 十 年 前 的 事 了 ， 您 也 别 问 我 们 是 怎样 取道 阿尔 特 





纳 尔 前 往 普 如 姆 , 再 从 普 吕 姆 前 往 特 里 尔 的 , 我 坐 在 后 座 上 
嗯 ， 替 好 我 们 在 特 里 尔 有 党 内 辣 志 一 一 不 是 亲自 出 马 ， 而 是 通 
过 中 间 人 一 一 把 我 们 送 到 萨 尔 区 一 一 是 的 ， 多 亏 他 救 了 我 们 的 
命 一 一 可 是 他 也 把 我 们 的 性 命 捍 在 他 的 手心 里 。 别 担 了 ， 请 您 
别 再 提 此 事 ， 您 走 吧 。 不 ， 我 不 想 知 道 这 位 先生 的 姓名 。” 








佩 尔 策 本 人 几乎 并 不 否认 所 有 这 些 事 情 ， 只 是 他 的 解释 与 
所 有 其 他 人 不 同 。 由 于 他 非常 爱 说 而 且 也 很 想 说 , 只 要 他 愿意 ， 
笔者 可 以 随时 给 他 打 电 话 ， 前 去 找 他 ， 同 他 闲聊 。 有 必要 再 次 
提请 读者 注意 ， 佩 尔 策 看 上 去 并 不 暧昧 、 油 滑 、 可 疑 。 他 一 本 
正经 ， 完 全 有 可 能 被 当成 一 位 银行 经 理 ， 被 承认 是 一 位 监事 会 
主席 ， 如 果 介 绍 说 他 是 一 位 已 退休 的 部 长 ， 人 们 就 会 对 他 已 经 
退休 感到 大 惑 不 解 ， 因 为 他 根本 就 不 像 七 十 岁 的 人 ， 而 是 像 一 
个 看 上 去 只 有 六 十 一 岁 或 六 十 四 岁 的 人 。 

谈 到 他 在 军需 连 的 工作 时 ， 他 并 不 回避 ， 既 不 否认 ， 也 不 
承认 ， 只 是 作 了 带 点 哲理 性 的 解释 :“ 和 您 知道 ， 我 一 辈子 直到 今 
天 最 恨 无 谓 的 浪费 ， 我 强调 :无 调 的 一 一 浪费 本 身 是 件 好 事 ， 
只 要 事 出 有 因 和 有 意义 的 话 ， 例 如 解囊 相助 呀 ， 怀 慨 人 馈赠 呀 ， 
诸如 此 类 ， 但 无 调包 浪费 ， 那 会 使 我 恼火 。 美 国人 对 他 们 的 死 
者 那 种 做 法 ， 我 认为 就 属于 “无 谓 的 浪费 ， 一 一 为 了 把 一 个 名 
叫 吉 米 的 尸体 , 比方 说 从 员 轧 卡 斯 特 尔 (1919 年 他 死 在 那儿 的 野 
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战 医院 里 )， 在 1923 或 1922 年 运往 威斯康星 州 ， 得 花费 多 少 费 
用 、 人 力 和 物力 啊 ? 这 样 做 目的 何在 ? 他 们 在 尸体 上 发 现 的 每 
颖 金 牙 、 每 个 结婚 戒指 、 每 条 护 身 项 链 ， 难 道 都 要 运 走 么 ? 您 
是 否 相 信 ， 当 时 一 一 几 年 前 一 一 我 们 在 利 斯 河和 康 布雷 战役 后 
收集 的 钱包 -一 一 您 是 否 相 信 ， 如 果 我 们 不 拿 ， 那 些 美 钞 会 被 连 
部 或 营 部 上 缴 ? 再 者 ， 一 辆 摩托 车 的 价格 是 由 历史 情况 以 及 这 
种 历史 情况 下 需要 摩托 车 的 人 的 钱包 决定 的 。 

“天 哪 ， 难 道 我 就 没有 证 明 过 我 也 能 慷慨 大 方 吗 ? 而 且 在 
涉及 人 性 要 求 的 时 候 不 计较 自己 的 得 失 ? 您 能 判断 ， 我 的 处 境 
从 1944 年 年 中 起 有 多 人 么 危险 吗 ? 我 故意 违犯 我 的 公民 义务 ， 去 
成 全 这 两 个 年 轻 人 的 短暂 这 和 蚀 。 我 看 网 她 按 他 的 手 ， 后 来 又 注 
意 到 他 们 一 再 跑 到 后 面 堆放 泥炭 .干草 , 石 顶 和 各 种 枝叶 的 温室 
去 果 两 三 分 钟 或 三 四 分 钟 一 一 其 他 人 的 确 没 有 注意 到 ， 进 到 空 
袭 时 他 们 俩 有 时 汐 走 一 两 个 小 时 ， 您 以 为 我 也 没有 发 现 吗 ? 我 
不 仅 违 背 了 公民 义务 ， 作 为 男人 也 违背 了 我 自己 的 性 爱 要 求 ， 
我 坦率 地 际 认 这 一 点 一 一 我 从 不 隐 上 螨 我 的 性 爱 要 求 一 一 因为 我 
目 己 对 莱 尼 早 就 沙 花 有 意 ， 脉 驴 含 情 。 今 天 我 仍然 ， 您 尽管 告 
诉 她 ， 今 天 我 仍然 有 兴趣 。 我 们 这 种 打 过 仗 和 摘 园 艺 的 人 有 时 
很 粗野 ， 那 时 我 们 把 今天 描写 得 这 样 微妙 复杂 和 细腻 生动 的 事 
情 简单 地 称 为 “ 摔 交 一 一 为 了 向 您 证 明 我 多 么 诚实 ， 我 现在 
重新 采用 我 当年 的 说 法 和 想法 。 我 真 想 同 芋 尼 ' 摔 一 交 。 不- 
只 最 作为 公民 ， 不 只 是 作为 老板 ， 不 只 是 作为 党 员 ， 作 为 一 个 
男人 ， 我 也 作出 了 牺 竹 。 虽 然 我 原则 上 反对 老板 和 女工 谈 情 说 
爱 、 私 通 或 者 摔 交 一 一 随 您 怎么 说 一 一 可 临 到 自己 头 上 ， 我 就 
不 管 三 七 二 十 一 了 ， 任 意 而 为 ， 于 是 ， 我 就 下 手 ， 有 了 时 一 一 我 
们 也 这 样 说 一 一 把 一 人 打 翻 在 地 。 有 几 次 ， 我 同 姑娘 们 发 人 符 了 
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麻烦 ， 大 大 小 小 的 麻烦 ， 同 阿 德 勒 ， 克 莱 腾 最 纠缠 不 清 ， 她 受 
我 ， 和 我 生 了 个 孩子 ， 定 机 和 我 结婚 ， 间 我 同 老婆 离婚 等 等 ， 
可 我 是 一 个 坚决 反对 离婚 的 人 ， 认 为 这 不 是 解决 复杂 问题 的 好 
办 法 ， 于 是 我 就 给 阿 德勤 在 电 恩 索 伦 大 街 开 了 一 家 花 店 ， 计 她 
好 好 抚养 孩子 。 如 今 阿 尔 贝 特 早已 是 终身 制 的 实 科学 校 教 师 ， 
阿 德勤 是 个 明白 事理 的 女人 人， 生活 美 好 。 阿 德勤 已 从 一 个 热情 
奔放 的 女人 一 一 她 当年 是 个 思想 坚定 的 园艺 工作 者 ， 就 像 我 们 
这 一 行 所 说 的 那样 ， 热 爱 大 目 然 -- 一 变 成 一 个 作风 正派 、 精 明 
强 干 的 女 实 业 家 。 波 利 斯 和 羔 尼 的 事情 ， 使 我 从 1944 年 初 就 惊 
祭 万 分 。 您 可 以 找 人 ， 随 便 找 哪 一 个 都 行 ， 看 看 有 谁 会 说 我 是 
个 不 近 人 情 的 人 。?” 


Pa 








确实 没有 一 个 当事人 能 令 人 信服 地 断言 ， 佩 尔 策 是 个 不 近 
入 情 的 人 。 这 里 只 应 指出 并 记 住 ; 佩 尔 策 惊 恐 万 分 未 免 有 些 夸 大 
其 词 ,他 把 他 心 惊 胆 戌 的 时 间 提 前 了 六 个 月 ,他 的 话 是 否 可 靠 ， 
由 读者 自行 判断 。 z 

佩 尔 策 那 间 装 玻璃 的 办 公 室 ( 如 今 仍 在 , 被 格 龙 奇 当 作 发 货 
部 , 那里 堆放 着 准备 运 走 的 盆花 和 摹 前 盆栽 圣诞 树 )， 位 于 花 转 
的 中 心 。 按 照 精 确 测 定 的 地 形 位 置 , 这 间 办 公 室 东 、 北 、 南 三 而 
各 与 一 间 温 室 的 模 向 相连 ， 修 尔 策 就 坐 在 办 公 室 里 仔仔 细 甸 地 
登记 温室 中 种 植 的 花卉 (后 来 让 波 利 斯 登记 )， 然 后 把 一 部 分 交 
给 修饰 组 ， 一 部 分 交 给 单独 经 营 当时 还 不 很 景气 的 陵墓 管理 业 
务 的 格 龙 奇 ， 再 有 -- 部 分 供应 或 多 或 少 自由 进货 的 花 商 。 办 公 
室 西 面 一 一 宽度 与 那 三 间 温 宁 相 同一 一 是 花圈 场 ， 有 两 遍 门 直 
接 通 向 两 间 温 室 ， 而 佩 尔 策 自然 对 任何 一 点 动静 都 看 得 一 清二 
想 。 他 可 能 确实 看 见 莱 尼 和 波 利 斯 经 常 一 个 接着 一 休 上 上 男 区 不 
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分 的 而 所， 或 是 去 两 间 温 室 中 的 -- 间 取材 料 。 佩 尔 策 花 畏 的 防 
空 设 施 ， 据 当地 民间 防空 员 封 . 登 . 德 里 施 一 再 认定 , 简直 “ 精 
透 了 ”， 和 勉强 符合 规定 的 最 近 一 处 防空 地 下 室 设 在 距离 约 二 所 
五 十 米 的 市 陵园 管理 所 办 公 楼 里 ， 而 根据 规定 一 一 这 间 地 下 防 
空 富 ， 犹 太 人 、 苏 联 太 和 波兰 人 都 不 得 使 用 。 坚 决 要 求 按照 这 
条 规定 办 事 的 ， 可 想 而 知 是 克 雷 姆 普 、 汪 夫 特 和 谢 尔 夫 ; 那 床 ， 

如 果 英 国 或 美国 炸弹 从 天 而 降 ， 一 个 苏联 入 往 哪 睫 躲 呢 ? 炸弹 
虽然 不 是 炸 他 的 ， 但 有 可 能 炸 中 他 。 一 个 苏联 大 被 炸 死 算 不 了 
什么 。 克 雷 姆 普 这 样 说 过 :“ 少 一 个 ， 有 何不 可 ?”( 证 人 克 雷 默 
尔 ), 不 过 此 事 又 节 外 生 枝 , 产生 另 一 个 问题 ; 当 德 国人 的 生命 在 
防空 洞 ( 即 使 只 是 假设 ) 受 到 保护 的 时 候 ， 由 谁 去 看 管 这 个 办 联 
人 呢 ? 能 让 他 独自 一 人 .使 他 有 可 能 不 受 监督 地 达到 人 人 和 阁 类 
但 并 非 人 人 和 毗 有 的 那 种 状况 一 一 自由 吗 ? 佩 尔 策 果 赂 地 解决 了 
这 个 难题 。 他 干脆 拒绝 进 地 下 防空 室 的 门 ， 争 辨 说 一 一 市 政 当 
局 也 私下 认为 这 无 可 争辩 《防空 洞 毫 不 管用 ， 只 不 过 是 口 
棺材 2 ,空袭 时 他 留 在 办 公 室 里 , 保证 不 让 这 个 苏联 大“ 轻 而 甸 
举 ” 地 达到 自由 状态 。“ 我 毕 竞 当 过 兵 ， 知 道 我 的 职责 。 一 罕 
子 没 有 进 过 任何 防空 洞 或 地 下 室 的 莱 尼 (在 这 一 氮 上 我 们 发 现 
她 也 与 佩 尔 策 相同 ) 则 锐 ， 她 “干脆 到 坟 场 去 等 警报 解除 ”。 后 
来 结果 是 “各 人 干脆 自 找 个 地 方 生 一下， 即使 那个 可 舌 的 封 。 
登 。 德 里 施 提 抗 议 也 无 济 于 事 ， 他 的 书面 控诉 ， 小 瓦尔 特 干脆 
”让 一 个 好 朋友 给 扣留 了 ”( 格 龙 奇 语 )。“ 陵 园 管 理 所 的 这 个 防 
空地 下 室 简 直 荒 唐 透 项 ， 只 不 过 是 一 间 会 把 人 闷 死 的 房间 ， 只 
是 摆 样 子 的 ， 那 是 一 间 普 通 的 地 下 室 ， 由 一 层 几 公分 厚 的 水 泥 
加 固 ， 甚 至 一 枚 燃烧 弹 都 能 把 它 击 穿 。” 因 此 ， 空 袭 警 报 一 啊 ， 

人 们 就 乱 成 一 团 ， 不 能 继续 干 活 。 他 不 能 放松 对 那个 苏联 人 的 
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上 
监视 ， 而 其 他 人 都 “ 自 找 去 路 ”。 佩 尔 策 留 在 办 公 室 看 管 波 利 
斯 ， 时 不 时 看 一 眼 挂钟 ， 为 白白 流逝 的 工作 时 间 叫 蔡 ， 这 笔 损 
失 都 由 他 负担 。 由 于 封 。 登 。 德 里 施 还 经 常 指责 候 尔 策 的 百叶 
窗 漏 区， 他 


请 )。 





那么 ， 在 这 黑暗 中 发 生 了 什么 事情 呢 ? 

1944 年 初 ， 当 佩 尔 策 已 惊恐 万 分 的 时 候 ， 波 利 斯 和 莱 尼 古 
否 已 进行 “ 摔 交 ”了 ? w 

根据 了 解 莱 尼 私生活 的 唯一 证 人 玛 格 曹 特 的 介绍 ， 波 利 斯 
各 芋 尼 的 恋爱 关系 可 作 如 下 吴 为 详尽 的 推 想 。 羔 尼 在 首次 按 手 
后 经 常 上 晚上 去 玛 格 竟 特 家 ， 最 后 其 至 住 在 她 家 , 并 且 又 进入 “一 - 
个 健谈 的 时 期 ”一 一 就 像 波 利 斯 在 波 加 科 夫 面前 进入 一 个 “ 极 
为 健谈 的 时 期 ”一 样 。 波 利 斯 向 波 加 科 夫 叙述 的 恋爱 情况 ， 虽 
然 不 像 菜 尼 对 玛 格 痊 特 说 得 那么 详细 ，、 但 两 人 的 说 法 在 时 间 上 
大 体 是 一 致 的 。 反 正 至 此 一 向 实事 求 是 的 修 尔 策 ， 如 果 说 他 在 
1944 年 初 就 已 “ 惊 如 万 分 ”， 那 一 定 是 非常 不 实事 求 是 的 。 直 
到 1944 年 2 月 -一 一 接手 六 星期 后 一 一 才 终于 一 锤 是 音 ! 一 天 ， 
革 尼 在 厕所 门口 迅速 地 小 声 对 波 利 斯 说 :“ 我 爱 你 。” 波 利 斯 也 急 
忙 小 声 回 答 . “我 也 是 。” 对 于 这 名 语法 上 错误 的 省 格 句 应 当 原 
谅 。 他 当然 应 当 说 :我 也 爱 你 。 反 正 莱 尼 明白 了 意思 , 尽管 “这 
et 
大 约 在 二 月 中 旬 第 一 次 接吻 ， 这 次 初吻 使 两 人 销 现 。 第 一 次 “ 同 
房 ”( 菜 尼 用 语 ， 相信 科 证 实 ) 或 第 一 “留宿 ”( 波 加 科 夫 
用 语 ) 有 据 可 查 ， 直 到 3 月 18 日 白天 的 一 次 空袭 时 才 进 行 。 那 








QD 必 圣 经 旧 约 入 书 少 如 述 二 天 创 音 天 地 ， 地 上 全 是 水 ， 水 面 上 空虚 混 
沪 ， 一 片 是 旷 。 兹 处 销 用 这 一 司 人 本， 
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一 天 空袭 从 下 午 两 点 零 二 分 一 直到 三 点 十 八 分 ， 只 投下 一 枚 炸 
弹 。 

这 里 必须 解除 对 菜 尼 的 一 种 不 难 理解 但 毫 无 根据 的 怀疑 
即 她 奉行 柏拉图 式 的 精神 恋爱 。 桨 尼 具 有 莱 菌 姑娘 的 那 种 无 比 
直率 的 性 格 (不 错 ， 她 起 莱 英 人 ， 其 至 是 得 到 赫 特 替 尼 太太 4 承 
认 ” 的 莱茵 人 ， 这 可 了 不 起 )。 只 要 她 喜欢 某 人 或 觉得 找到 了 意 
中 人 ， 就 会 立刻 愿意 什么 都 干 ， 进 行 “ 最 大 胆 的 亲密 行动 ”. 
并 且 不 等 教会 或 国家 发 给 结婚 证 其。 如 今 这 两 人 不 仅 卿 卿 我 
我 ， 他 们 已 “ 随 入 情 网 ”( 波 加 科 夫 语 )， 而 且 波 利 斯 感觉 到 沫 
尼 内 心 充满 着 火 -- 般 的 热情 ， 他 向 波 加 科 夫 谈 到 这 一 点 时 说 
“她 愿意 ， 愿 意 一 一 有 - -种 一 一 -种 难以 置信 的 迎合 。” 可 以 
断定 ， 两 人 都 想 尽 号 尽 多 地 同房 或 留宿 ， 只 是 环境 要 求 小 心 说 
慎 ， 就 像 一 对 情侣 从 相反 的 方向 各 自 越过 宽 一 公里 的 布雷 区 向 
对 方 跑 去 ， 以 便 在 三 米 或 四 米 见方 的 无 雷 区 一 起 船 倒 “ 摆 平 ” 
或 摔 交 。 





赫 特 堆 尼 太太 是 这 样 说 的 ，“ 这 两 个 年 轻 人 -一拍即合 ， 
似 火箭 ， 只 是 出 于 保存 自己 或 更 大 程度 上 出 于 保存 对 方 的 迫切 
要 求 ， 他 们 才 没 有 草率 从 事 。 原 则 上 我 反对 “不 正当 的 男女 关 
系 ', 但 在 当时 的 历史 和 政治 情况 下 ， 我 同意 这 两 人 情况 特殊 ， 
而 且 违 背 我 的 道德 原则 ， 和 希望 他 们 一 起 去 找 个 旅馆 ， 或 者 至 
少 找 个 公园 ， 哪 怕 是 过 道 走廊 之 类 也 好 一 一 战争 时 期 甚至 连 师 
会 的 庸俗 方式 和 地 方 也 重 又 抬头 了 一- 那 时 ， 我 得 补充 -- 句 ，， 
我 认为 乱 摘 男女 关系 是 不 光彩 的 事 ， 今 天 我 对 这 种 事情 要 开通 
多 了 。” 

玛 格 昔 特 的 原 话 :“ 菜 尼 对 我 说 ， “你 知道 吗 ? 我 到 处 都 看 
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到 警告 牌 ， 小 心 ， 有 生命 危险 ! ”此 外 您 还 得 知道 ， 联 系 的 机 
会 也 是 很 少 的 。 莱 尼 完 全 明白 ， 和 暂时 她 还 得 保持 主动 ， 完 全 一 
反常 规 ， 这 已 经 非 同 小 可 了 。 当 时 甚至 连 我 也 还 不 敢 反 其 道 而 
行 之 ， 我 决 不 会 主动 同 男人 搭 话 。 他 们 俩 不 仅 要 谈 情 说 爱 ， 而 

且 必然 还 要 向 对 方 了 解 情况 ， 打 昕 情况 。 要 想 单独 在 一 起 ， 哪 
怕 只 待 上 半分 钟 ， 就 已 经 是 难 上 加 难 了 。 后 来 莱 尼 王 胸 在 厕所 
和 泥炭 堆 之 间 挂 上 -- 块 麻袋 片 作 帘子 ， 当 然 没有 钉 死 ， 在 上 面 
钉 一 根 鼓 弯 的 钉子 ， 必 要 时 可 以 用 它 将 帘子 挂 上 ， 这 样 就 隔 出 
了 一 个 小 房间 ， 以 后 他 们 有 时 就 可 以 在 那里 短促 地 的 一 下 租 
蛋 ， 接 一 个 易 ， 而 且 她 还 能 悄悄 地 叫 一 声 “ 亲 爱 的 ”， 这 已 经 
答 人 听闻 了 。 要 谈 的 事 真是 没完 没 了 ! 出 身 、 心 境 、 俘 虏 营 里 
的 情况 、 政 治 、 战 争 、 伙 食 。 当 然 ， 她 与 他 也 有 业务 上 或 工作 
上 的 联系 ， 要 把 做 好 的 花圈 送 到 他 那里 去 ， 每 送 一 次 大 约 需 要 
半分 钟 ， 其 中 大 约 有 十 秒 钟 可 以 迅速 说 上 几 名 悄悄话。 有 时 无 
需 预 先 安排 ,两 人 一 起 在 佩 尔 策 的 办 公 室 里 有 事 可 干 , 辟 如 莱 尼 
向 他 口授 用 花 数 量 或 查看 缓 带 柜 里 的 存货 。 这 样 ， 又 可 以 多 谈 
一 分 钟 。 不 过 ， 他 们 不 得 不 通过 略语 进行 交谈 ， 而 且 先 得 对 这 
些 略 语 取得 一 致 。 如 果 波 利 斯 说 个 “两 ” 字 ， 菜 尼 就 知道 这 一 
天 俘 峙 营 里 死 了 两 个 人 。 此 外 ， 他 们 当然 在 实际 纯 属 多 余 但 对 
恋人 来 说 却 必 不 可 少 的 问题 如 “你 还 爱 我 吗 ? ”等 上 面 花费 不 
少时 间 ， 而 这 也 得 使 用 略语 。 例 如 波 利 斯 说 ， “一直 还 一 一 像 
我 一 样 ? ， 那 末 莱 尼 就 知道 ， 这 名 话 的 意思 是 ，“ 你 一 直 还 爱 
我 吗 ， 就 像 我 爱 你 一 样 ? ”她 可 以 马上 说 ; 是， 是, 是.” 一 一 
这 就 不 用 花 很 多 时 间 。 此 外 , 她 当然 有 时 得 拿 出 几 支 香烟 请 客 ， 
去 讨好 那个 一 条 腿 的 纳粹 分 子 一 我 记 不 起 他 的 名 字 了 一 一 不 
过 这 得 非常 非常 小 心 ， 免 得 他 产生 误解 ， 不 是 想 接近 他 或 收买 
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他 ， 只 不 过 是 同事 之 间 理 所 当然 的 客 套 而 已 ， 既 然 她 一 一 可 能 
在 四 周 内 一 一 给 了 这 个 纳粹 分 子 四 五 支 烟 ， 她 也 就 可 以 公开 地 
给 波 利 斯 一 支 了 ， 这 时 佩 尔 策 就 会 说 ，“ 孩 子 们 ， 到 外 面 去 软 
一 会 儿 ， 在 新 鲜 的 空气 中 抽 支 烟 ,?” 这样， 波 利 斯 也 可 以 出 去 ， 
在 外 面 公开 地 抽 一 支 烟 一 一 而 且 他 们 就 可 以 有 两 三 分 钟 公开 交 
谈 ， 当 然 这 些 话 无 人 能 懂 。 有 时 候 那 个 纳粹 分 子 装 病 不 上 班 ， 
那个 讨厌 的 婆娘 也 这 样 ， 有 时 两 人 同时 泡 病 号 ， 有 时 他 们 走红 
运 ， 有 三 四 个 人 同时 生病 ， 加 上 佩 尔 策 又 不 在 ， 于 是 波 利 斯 就 
记 一 部 分 帐 ， 莱 尼 记 另 一 部 分 帐 - 一 -这 时 他 们 就 堂堂 正 正 地 一 
起 在 办 公 室 泡 上 二 十 分 钟 或 者 至 少 十 分 钟 ， 可 以 好 好 地 交谈 ， 
谈 自 己 的 父母 、 谈 自己 的 生平 ， 莱 尼 谈 阿 洛 伊 斯 一 一 这 样 过 了 
好 久 ， 那 时 我 相信 他 们 已 经 像 葬 尼 所 说 的 同 过 房 了 ， 而 葬 尼 却 
连 他 姓 什 么 还 不 知道 呢 。 “干吗 呀 ,” 她 对 我 说 ， “干吗 急 着 问 
这 个 ， 有 更 要 紧 的 事 要 说 呢 。 我 告诉 他 ， 我 姓 格 鲁 伊 滕 ， 而 不 
是 证 件 上 所 写 的 普法 伊 襄 ，” 为 了 能 正确 地 向 他 报道 前 线 情 
况 ， 菜 尼 可 下 了 一 番 功 夫 钻研 战争 的 历史 ， 她 把 我 们 收听 英国 
广播 得 到 的 情况 全 都 记 入 一 本 地 图 册 , 我 告诉 您 ,她 一 清二 楚 : 
1944 年 1 月 初 ， 战 线 还 在 克 里 沃 罗 格 @ 附近 ， 3 月 底 在 卡 缅 涅 
茨 一 波多 利 斯 基 @ 附近 打 了 一 场 包 转战， 到 1944 年 4 月 中 旬 ， 
俄国 人 已 到 达 伦 贝 格 。 此 外 她 还 知道 得 清 清 楚楚 ， 美 国人 已 从 
西部 来 到 阿 弗 朗 什 、 圣 洛 和 卡 晶 @ .11 月 里 ,她 早已 怀孕 ， 老 是 
对 美国 人 感到 恼火 ， 因 为 他 们 一 一 她 这 样 说 一 一 下 步 不 前 '， 
从 蒙 绍 @ 到 莱茵 河 痰 用 了 那么 长 时 间 。 ‘只 有 八 九 十 公里 的 路 


Tr em Ja ee -一 一 


(人 砚 罗 沃 罗 禄 ， 汪 左 记 计生 城 : 了 ， 

”上 卡 纺 涅 效 一 波多 利 扩 基 ， 乌 六 兰 西 部 地 名 ， 
8) 了 阿 弗 肛 什 、 有 至 六 村 二 昂 均 为 注 国 西部 池 名 ， 
昌 蒙 绍 ， 德 国 西 部 城市 ， 人 靠近 比 和 时 边境 ， 
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程 ，” 她 说 ， “为 什么 用 了 这 么 长 时 间 ? 嗯 ， 我 们 全 都 估计 最 
晚 十 二 月 或 一 月 就 会 得 到 解放 ,但 战事 却 拖延 下 去 ,这 一 后 她 无 
法 理解 。 接 着 是 对 阿 登 山 攻 势 和 许 特 根 森 林 包 相持 很 久 的 战 
役 感 到 极其 忧伤 。 我 向 她 作 了 解释 或 试图 问 她 解释 。 德 国人 现 
在 扒 命 抵抗 ， 因 为 美国 人 已 路 上 德国 土地 ， 而 且 严 寒 的 冬天 当 
然 会 妨碍 进军 。 我 们 经 常 在 一 起 反复 谈论 此 事 ， 直 到 今天 我 还 
记得 。 是 呀 ， 您 要 明白 ， 她 已 怀孕 ， 我 们 得 找 个 男人 … 这 人 要 
靠得住 ， 可 以 充当 革 尼 孩子 的 父亲 。 只 有 万 不 得 已 时 她 才 肯 号 
上 : “生父 不 明 ”.， 波 利 斯 没事 找事 一 一 我 今天 仍 认为 是 没事 
找事 ， 因 为 我 们 担心 的 是 其 他 事情 一 一 节 外 生 枝 ， 有 一 天 对 她 
悄悄 地 说 了 一 个 名 宇 ， Georg Trakl@ 。 我 们 两 人 目 隘 口 呆 ， 
瞩 不 明白 这 是 什么 意思 :他 是 否 建议 让 此 人 充当 莱 尼 孩子 的 父 
杀 ? 那么 ， 他 是 谁 , 家住 何 处 ? 莱 尼 将 Trakl 昕 成 了 Trackel， 
又 因为 她 会 几 句 英语， 她 甚至 以 为 是 Truckel 或 Truckl 昵 。 我 
至 今 不 知道 波 利 斯 1944 年 9 月 讲 这 话 时 在 想 什么 。 这 可 是 我 们 
每 一 个 人 生死 僚 关 的 问题 。 我 四 处 打 电 话 , 打 了 整整 一 个 晚上 ， 
因为 莱 尼 急 得 要 命 , 想 要 在 当天 晚上 就 搞 清 楚 。 结 果 一 无 所 获 ， 
我 的 朋友 中 没有 一 个 人 说 得 清 。 最 后 ,虽然 天 已 不 早 了 ,她 仍 赶 
加 家 去 同和 霍 伊 泽 一 家 侧根 问 底 。 一 无 所 获 。 真 则 和 人 难堪， 因为 
第 二 天 她 不 得 不 牺牲 宝贵 的 几 秒 钟 时 间 去 问 波 利 斯 这 人 是 谁 。 
他 说 ，“ 诗 人 ， 德 意志 ， 奥 地 利 ， 死 了 。 于 是 莱 尼 立刻 跑 到 最 
和 近 的 一 冢 公共 图 书馆 , 三 下 五 除 二 地 在 索 书 单 上 写 下 ; Trackel， 


PE pr 





(WD 1944 年 12 月 16E ， 项 特勤 集中 兵力 向 阿 登 山上 防 推进 ,进攻 于 数 日 后 未 到 马 
斯 河 即 陷于 停顿 

@ 许 特 根 森林 位 于 艾 碑 处 山北 堆 ，1944~1945 年 曾 在 此 发 生 激 战 。 

二 格 奥 尔格 . 特 拉 克 尔 的 原文 。 由 于 1rakl 和 了 rackel 以 及 英 请 Truckel、 
Truckl 的 译音 均 为 特 拉 克 尔 ， 故 此 处 以 下 均 保 留 原文 ， 以 示 区 别 。 
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这 使 一 个 年 纪 大 的 女 图 书 管理 员 神态 严肃 地 表示 不 
赞成 ， 但 最 后 还 是 借 到 了 一 小 本 诗集 。 她 满腔 热情 地 接 过 这 本 
书 ， 在 电车 上 就 看 起 来 。 我 还 记得 几 首 诗 ， 因 为 她 每 天 、 每 天 
晚上 都 把 这 些 诗 念 给 我 听 。《 祖 先 的 摹 碑 日 久 天 长 》 我 党 得 不 错 ， 
我 觉得 很 好 。 另 外 一 首 我 觉得 更 好 ， “少女 们 位 立 在 门 旁 ， 胆 
忧 地 向 花花 世界 张望 ， 润 湿 的 嘴唇 在 微微 震 富 ， 心 中 充满 着 希 
望 。” 我 听 了 就 会 失声 痛 峰 ， 今 天 仍然 如 此 ， 因 为 它 使 我 回想 
起 我 的 童年 和 青年 时 代 ， 而 且 年 纪 愈 大 ， 感 触 愈 深 我 心中 充 
满 着 希望 ， 无 忧 无 虑 -充满 希望 ， 无 忧 无 虚 一 而 莱 尼 非常 
喜欢 另 一 首 诗 ， 我 们 俩 很 快 就 背 熟 了 ; “每 当 暮色 降临 ， 常 见 
斯 人 倩影 ， 亭 亭 玉 立 井 旁 ， 每 当 暮 色 降临 ， 她 就 前 去 汲 水 ， 水 
桶 上 下 不 停 。” 这 些 诗 都 是 那 本 小 册子 里 的 ， 她 把 它们 都 背 
熟 ， 在 工场 临时 配 上 调子 踪 个 不 停 一 一 为 的 是 使 他 高 兴 ， 他 昕 
了 位 实感 到 高 兴 ， 但 这 也 引起 了 麻烦 ， 跟 那个 纳粹 分 子 ， 有 一 . 
天 他 对 她 大声 喀 矿 ,责问 她 ,这 究 竞 是 什么 意思 。 她 说 ， 她 只 是 
在 引用 一 个 德国 诗人 的 作品 。 波 利 斯 真 俐 ， 插 嘴 说 他 知道 这 个 
德国 诗人 ， 这 个 诗人 是 东部 边境 地 区 @ 一 一 他 确实 说 了 东部 边 
境地 区 ! 一 一 的 人 ,名 叫 格 奥 尔 格 。 特 拉 克 尔 , 等 等 。 这 又 使 那 
个 纳粹 分 子 火 了 ， 因 为 一 个 布尔 什 维 克 竞 然 比 他 更 熟悉 德国 诗 
一 一 他 找 党 的 领导 或 到 别 的 地 方 去 打听 这 个 特 拉 克 尔 是 不 是 布 
尔 什 维 克 ， 别 人 大 概 对 他 说 ， 此 人 没有 什么 问题 。 至 于 一 个 苏 
俄 人 ， 一 个 劣 等 人 ,一 个 共产 党 , 癌 如 此 熟悉 这 个 特 拉 克 尔 是 否 
有 问题 ， 别 人 大 概 对 他 讲 ， 神 圣 的 德意志 文化 遗产 不 能 让 劣 等 
人 的 嘴巴 精 踢 。 事 实 上 还 发 生 了 更 多 的 不 愉快 之 事 ， 革 尼 此 时 
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由 ”纳粹 德国 吞并 奥 地 入 后 把 奥地利 改名 为 东部 边境 地 区 。 
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2 第 七 奸 和 
一 度 变 得 放 吧 和 自信， 神采 焕发 ， 因 为 她 有 人 爱 ， 而 我 就 从 来 
没有 被 人 这 桩 爱 过 ， 连 施 勤 默 也 没有 这 样 爱 过 我 ， 也 许 海 因 里 
希 会 这 样 爱 我 。 因 此 她 偏偏 在 那 一 天 唱 松 姬 的 诗 ，“ 黄 霸 返 回 
故园 ， 松 娅 的 生活 , 苦 蓝 的 静 准 。” 一 一 四 次 提 到 松 娅 。 那 个 纳 
粹 分 子 颈 道 ， 松 九 基 俄国 人 名 字 ， 这 是 背叛 人 民 的 行为 等 等 。 
莱 尼 马 上 回 和 敬一 句 ， 松 娅 . 赫 尼 Q@ 也 叫 松 娅 ， 一 年 以 前 她 还 看 
过 一 部 电影 4 邮政 局 长 》， 里面 全 十 俄 国人 ， 还 有 一 个 俄国 姑 
娘 哩 。 这 场 争吵 后 来 由 假 尔 策 出 面 才 宣告 结束 ， 他 说 这 通通 是 
废话 ， 还 说 荣 尼 当然 可 以 在 工作 的 时 候 晶 歌 ， 只 要 不 是 唱 反对 
国家 的 东西 ， 就 无 可 指 搞 。 于 是 大 家 进行 表决 ， 由 于 莱 尼 有 一 
个 很 好 昕 的 略 带 女 低音 的 嗓子 , 由 于 大 家 本 来 都 很 消沉 , 谁 也 不 
会 张 昌 就 唱 ， 因 此 大 家 一 致 表决 反对 那个 纳粹 分 子 一 一 莱 尼 可 
以 继续 唱 她 临时 谱 则 的 特 拉 克 尔 歌曲 了 。” : 





赫 特 霍 尼 、 克 雷 默 尔 和 格 龙 奇 都 证 明 ， 菜 尼 的 歌声 是 动听 
的 ， 虽 然 三 人 的 说 法 不 同 。 南 特 霍 尼 说 :“ 天 啊 ， 在 那些 沉 冶 的 
日 子 里 真 咱 人 感到 千 畅 ， 这 姑娘 的 女 低音 很 优美 ， 她 唱歌 一 
不 用 命令 ， 嗯 ， 看 得 出 她 对 舒 伯 特 的 乐曲 记得 清 清楚 想 ， 并 且 
能 巧妙 地 换 用 优美 动人 的 歌词 .” 克 雷 默 尔 说 《每 当 莱 尼 唱歌 
真 时 人 心花怒放 。 连 汪 夫 特 和 谢 尔 夫 都 没有 反对 她 唱 ， 当 时 就 
已 能 看 出 、 听 出 并 且 感 觉 到， 她 不 仅 有 了 心上人 ， 而 且 彼此 心 
心 相 印 ~ 一 可 那 人 是 谁 一 一 我 们 谁 也 猜 不 到 ， 因 为 那个 俄国 人 
总 是 不 言 不 语 地 站 在 一 旁 ， 济 然 地 干 他 的 活 。” 

格 龙 奇 说 ，“ 看 到 那个 混 帐 王八 蛋 克 涯 姆 普 气急 败坏 的 样 


@ 松 娅 : 搂 尼 ( 1813~1968 ) ， 挪 威 著名 花样 滑冰 运动 员 ， 又 是 电影 朋 
星 ， : 
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子 , 我 在 内 心里 和 外 表 上 都 笑 得 要 死 , 那个 松 努 则 他 多 么 生气 1 
取 名 松 妖 的 女人 何止 成 百 上 千 ， 菜 尼 反 应 真 够 快 的 ， 马 上 举 出 
了 松 娜 ， 区 尼 来 。 咽 ， 这 个 寻 娘 一 开始 唱歌 ， 就 好 像 在 冬天 的 
菜 她 里 突然 冒 出 了 一 株 回 有 日 蓝 。 真 好 听 , 我 们 个 个 都 感觉 得 到 ， 
她 正 处 在 热恋 之 中 一 一 那 时 她 是 多 么 心花怒放 啊 。 当 然 罗 ， 除 
了 小 瓦尔 特 以 外 ， 没 有 一 个 人 猜 到 谁 是 她 的 心 七 人 。” 

” 佩 尔 策 说 ， “她 的 歌 南 当 然 使 我 杭 兴 ， 在 这 以 前 我 根本 不 知 
道 她 有 这 么 人 
大 概 地 说 明 ， 这 给 我 总 了 多 少 麻烦 呀 。 个 电话 ， 有 一 个 电 
话 一 一 老 有 人 来 问 ， 是 否 真是 俄国 歌曲 ， 那 个 俄国 人 是 否 有 什 
么 关系 ， 等 等 。 咽 ， 后 来 事情 平息 了 ， 但 麻烦 还 有 的 是 ， 而 且 
并 非 塞 无 危险 。 我 告诉 您 号， 那个 时 候 没 有 什么 事情 十 不 危险 
有 的。2 

这 里 必须 纠正 一 种 可 能 出 于 误解 而 造成 的 印象 ， 波 利 斯 和 
芋 尼 终日 阅 阅 不 乐 ， 或 是 波 利 斯 过 分 热 中 于 测试 或 提高 芋 尼 对 
德国 诗歌 散文 的 修养 。 正 如 那个 时 期 他 每 天 对 波 加 科 夫 所 说 的 
那样 ， 他 很 喜欢 他 的 工作 , 总 是 快 快 活活 , 因为 他 一 一 如 果 说 ， 
他 还 能 对 什么 事 确 有 把 握 的 话 一 一 确 有 把 握 与 莱 尼 重新 见 
面 ， 而 且 可 以 根据 战争 、 必 炸 和 整个 形势 的 情况 ， 有 和 希望 “ 留 
符 ”。 他 由 于 在 电车 上 唱歌 挨 划 以 后 就 学 对 了 ， 使 劲 克 制 突 然 
想 唱歌 的 一 时 冲动 。 他 熟悉 许多 德国 民歌 和 儿歌 ， 会 用 低沉 的 
唆 音 演唱 ,而 这 使 他 跟 维克托 ，。 根 利 肖 维 奇 和 营 里 的 一 些 难 友 
产生 了 烦恼 ， 因 为 他 们 不 -… 定 有 心 (可 以 理解 一 一 笔者 ) 昕 德国 
歌 . 最 后 达成 协议 : 由 于 《者 和 莉 。 玛 选 》 得 到 批准 甚至 备 受 欢迎 ， 
由 于 流利 斯 的 嗓子 受到 赞 沉 ,允许 他 每 晶 一 遍 《 莉 莉 ， 玛 莲 》( 据 
波 加 科 夫 说 ， 波 利 斯 并 不 喜欢 这 首 歌 一 一 笔者 ), 就 可 以 再 唱 另 
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外 一 支 德 国歌 。 据 波 轨 科 兴 说 ， 他 最 喜欢 的 德国 歌 是 ，《 门 前 
井 台 旁 ? 帆 、《 野 攻 瑰 》3 和 《 绿 草 地 ?29 。 可 想 而 知 ， 波 利 期 清晨 
在 电车 上 很 想 越过 那些 脸色 阴沉 的 电车 乘客 高 歌 一 上 曲 《 明 , 外面 
有 什么 来 了 》。 不 管 怎么 说 ， 在 那 次 独一无二 的 、 遭 到 极 大 误 
解 而 被 粗暴 压制 的 唱歌 以 后 ， 还 能 使 他 感到 一 点 安慰 的 是 ， 当 
时 悄悄 地 安奈 他 的 那个 德国 工人 几乎 每 天 早晨 都 乘 同一 辆 电 
车 。 当 然 ， 他 们 再 也 不 能 交换 片 言 只 语 了 ， 只 是 有 时 意味 深 
长 、 心 心 相 印 地 互相 看 着 对 方 的 有 眼睛 ， 而 只 有 处 境 相 似 的 人 
才能 估量 ， 意 味 深长 、 心 心 相 印 地 对 视 意味 着 什么 “现在 他 即 
使 在 工场 里 唱歌 ”( 波 加 科 夫 语 ), 事先 也 采取 聪明 的 防范 措施 。 
由 于 花圈 场 里 几乎 所 有 的 人 都 免不了 有 时 要 同 他 讲话 ， 基 至 殉 
雷 姆 普 和 汪 夫 特 一 一 即使 只 是 遇 里 咕噜 地 说 一 声 “那儿 ”或 
“就 来 ”或 “ 嗯 ”一 一 由 于 佩 尔 策 也 必须 同 波 利 斯 长 谈 一 一 关于 
缕 带 、 花 园 帐 目 和 花卉 焉 且 、 生 产 进度 要 求 一 一 于 是 ， 有 一 天 
波 利 斯 便 向 佩 尔 策 提出 请 求 ， 是 否 允 许 他 有 时 也 “ 唱 支 歌 ” 给 
大 家 了 昕 。 


佩 尔 策 ， “我 大 吃 一 售 。 是 的 。 这 个 小 伙 子 居然 还 有 这 种 
雅 兴 。 不 过 ， 在 电车 上 唱歌 于 丑 以 后 ， 这 可 是 一 件 非 常 来 手 的 
事 。 那 一 次 幸好 没 人 注意 他 唱 的 是 什么 。 我 问 他 为 什么 一 定 要 
章 ， 并 且 向 他 讲 明 ， 鉴 于 战争 的 形势 ， 一 个 俄国 战 保 唱 歌 当然 
会 被 看 成 是 挑 寿 一 一 您 得 明白 ， 那 是 1944 年 6 月 ， 罗 马 已 经 落 
到 美国 人 手 里 ， 塞 瓦斯 托 波 尔 已 被 俄国 人 收复 一 一 他 对 我 说 ， 


QD 即 《 营 提 树 》， 人 名 位 等 作 鼎 ， 摩 勒 作 词 。 
@ ”歌德 作词 ， 册 尔 纳 作曲 ， 
@ 有 即 《 在 最 美丽 的 绿 诗 池 》， 健 国 山地 氏 歌 。 
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:我 非常 乐意 唱 。， 咽 ， 代 得 洛 诉 您， 我 听 了 很 感动 ， 确 实 和 
感动 ， 他 乐意 唱 德国 歌 ， 嗯 、， 我 就 对 他 说 , ' 听 我 说 ， 波 利 斯 ， 
你 知道 我 不 是 不 近 人 情 的 人 就 我 来 说 一 一 就 我 来 说 ， 你 可 以 
像 夏 里 亚 宾 凯 那样 引流 高 歌 ， 可 你 知道 ,普法 伊 弗 太太 (我 从 来 
不 在 他 面前 叫 她 莱 尼 ) 唱 歌 若 起 了 多 大 是 非 ! 现在 又 会 怎样 呢 ， 
要 是 你 …… 最 后 我 冒 史 险 作 了 一 次 简短 的 讲话 ， 我 说 ， “大 家 
听 我 说 ， 我 们 的 波 利 斯 在 我 们 这 里 已 经 干 了 半年 了 。 我 们 都 知 
道 ， 他 工作 努力 ， 为 人 稳重 ， 他 喜爱 德国 歌 ， 爱 唱 德国 歌 ， 请 
求 允 许 他 在 工作 时 侦 尔 唱 个 德国 歌 给 大 家 听 。 我 建议 我 们 进行 
表决 ， 同 意 的 举 手 。 ”我 立刻 首先 举 克 雷 姆 
普 并 没有 举 手 ， 只 是 吸 哩 咕噜 地 说 什么 一 一 我 接着 说 ， “ 波 利 
- 斯 想 唱 的 是 德国 文化 遗产 ， 我 认为 ， 一 个 苏联 人 这 么 喜爱 德国 
文化 遗产 ， 这 不 是 什么 坏事 。” 嘿 ， 波 利 斯 很 聪明 ， 没 有 马上 
开始 唱 。 他 又 等 了 几 天 ， 后来， 我 告诉 您 吧 ， 他 唱 了 韦伯 @ 的 
咏叹 调 ， 我 在 歌剧 院 听 到 的 也 不 如 他 呢 。 他 还 唱 了 贝多 芬 的 
《 阿 德 莱 德 》， 音 乐 上 无 刁 可 击 ， 德 语 也 毫 无 问题 。 嗯 ， 在 我 奢 
来 ,他 唱 情 歌 多 了 一 点 ,后 来 他 终于 唱 起 了 , ' 马 哈 果 尼 好 地 方 ， 
空气 新 鲜 又 凉爽 ， 既 有 女人 和 马 肉 ， 还 有 扑克 威士忌 。” 他 经 
常 唱 这 歌 ， 我 后 来 才 知 道 这 是 那个 布 莱 希 特写 的 一 一 我 得 说 ， 
今天 回想 起 来 我 还 心 有 余 性 一 一 我 觉得 这 支 歌 不 错 ， 后 来 买 了 
唱片， 今天 还 经 常 听 ， 喜 欢 听 一 一 但 只 要 一 想起 这 事 ， 我 就 心 
有 余 导 ;一 个 俄国 战俘 唱 布 菜 希 特 的 作品 ， 而 当时 是 1944 年 秋 
天 ， 英 国人 已 经 挺进 到 阿 纳 姆 @@ ， 俄 国人 已 到 达 华 沙 郊 区 ， 美 


中 夏 里 亚 寞 (1873 信 1938 ) ， 志 国 瓯 名 鼻 低 音 歌唱 家 。 

@ 韦伯 (1786 下 1826 ) ， 汉 图 作曲 家 ， 德 国 浪漫 主义 歌剧 创始 人 ， 创作 了 
歌剧 《 魔 弹 射手 》，《 优 兰 还》、《 奥 人 龙 少 等 。 

外 阿 纳 姆 ， 和 荷兰 东部 城市 。 
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国人 快 打 到 博洛尼亚 四 ……， 想起 这 事 ， 能 把 头发 急 白 。 不 过 ， 
又 有 谁 知 道 布 菜 希 特 呢 ? 连 伊 尔 泽 。 克 雷 默 尔 都 不 知道 布 菜 希 
特 一 一 对 此 他 可 以 放心 ， 没 有 大 知道 布 某 希 特 ， 也 没有 人 知道 
那个 特 拉 克 尔 。 后 来 我 才 忱 然 大悟 ， 原 来 这 是 他 和 菜 尼 对 晶 情 
歌 ! 真正 的 对 上 晶 ! ? 


玛 格 车 特 : “他 们 俩 胆子 越 来 越 大 ， 我 真 雹 他 们 捍 一 把 汗 。 
某 尼 此 时 每 天 都 给 他 带 点 东西 ， 香烟 、 面 包 、 和 白糖、 黄油 、 茶 
叶 、 哮 啡 、 折 成 小 方块 的 报纸 、 刊 脸 刀片 、 衣 服 一 一 因为 冬天 
临近 了 。 您 可 以 计算 ， 从 1944 年 3 月 中 旬 起 ， 她 没有 一 天 不 给 
他 带 东 西 。 她 总 是 在 最 下 面 的 泥炭 包 中 掏 个 洞 ， 然 后 再 用 泥炭 
把 洞口 墙 上 ， 当 然 ， 藏 东西 的 地 方 对 着 墙 ， 然 后 让 他 去 取 ， 她 
当然 还 要 讨好 在 守 ， 免 得 他 们 对 他 搜 身 一 一 这 必须 小 心 谨慎 ， 
有 那么 一 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 ， 爱 说 爱 避 ， 但 厚 颜 无 耻 ， 想 带 莱 
尼 去 跳舞 ， 而 且 还 想 一 一 用 他 的 话 来 说 一 一 “ 抱 一 抱 
个 厚 颜 无 耻 的 小 流 误 ， 十 有 八 九 精通 此 道 ， 只 是 嘴 上 不 说 。 他 
硬 要 莱 尼 障 他 出 去 ， 最 后 实在 摆脱 不 了 ， 莱 尼 就 拉 我 一 起 去 。 
于 是 ， 我 们 去 过 几 次 有 锋 场 的 低级 军人 酒吧 ， 这 种 地 方 我 很 熟 ， 
悉 而 莱 尼 从 未 去 过 ， 这 个 无 耻 的 家 伙 公 开 承 认 ， 我 比 药 尼 更 符 
合 他 的 要 求 ， 他 认为 莱 尼 过 于 娇贵 ， 薄 则 更 像 个 漂亮 由 
娘 ’ 一 一 嗯 ,必然 的 事情 发 生 了 ， 因 为 莱 尼 非常 担心 这 家 伙 一 一 
他 叫 博 尔 迪 希 一 一 看 出 苗头 ， 营 是 生 非 。 我 呢 一 一 我 又 能 怎么 
说 呢 眼 ， 我 也 没有 了 吃 什 么 亏 ， 我 干 欧 把 他 接 过 来 ， 也 许 应 
当 说 ， 我 要 了 他 一 -一 对 我 来 说 , 这 也 不 算 什么 多 大 的 辆 牧 , 1944 
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年 底 ， 多 一 个 少 一 个 已 经 无 所 谓 了 。 他 相当 凯 ， 这 个 无 耻 的 阐 
少 ， 每 次 想 和 我 “ 放 唱 片 ”， 一 一 他 也 这 样 说 一 一 都 住 最 好 的 旅 
馆 ， 要 香槟 酒 或 诸如 此 类 的 东西 一 一 最 重要 的 是 ， 我 发 现 此 人 
不 仅 厚 颜 无 耻 ， 而 且 爱 哆 ， 儿 标 酒 下 肚 ， 就 什么 都 说 。 只 要 有 
可 能 ， 什 么 买卖 都 于 ， 烟 酒 自然 不 在 话 下 ， 还 有 哪 啡 和 肉 ， 但 
进账 最 大 的 是 买卖 授 动 证 书 、 伤 员 证 和 士兵 证 一 一 他 在 某 一 次 
撤退 中 偷 到 大 批 这 种 玩意 儿 ， 您 可 以 想象 ， 当 我 听 说 有 士兵 证 
时 马上 就 警觉 起 来 ， 为 了 波 利 斯 和 葬 尼 。 嗯 ， 我 先 让 他 大 吹 特 
吹 ， 然 后 就 嘲笑 他 ， 一 直到 他 亮 出 那些 玩意 儿 ， 果 然 如 此 : 他 
有 一 个 一 本 大 词典 那么 大 的 硬 纸 匣 ， 里 面 装 满 签 字 盖 章 的 表 
格 ， 还 有 休假 证 和 车 票 。 好 啦 。 我 让 他 去 一 一 不 过 如 今 我 们 已 
把 他 掌握 在 手心 了 ， 而 他 对 我 们 仍然 一 无 所 知 。 我 小 心 要 机 地 
向 他 打听 俄国 人 的 情况 ， 他 认为 他 们 是 可 怜 虫 ， 有 时 他 也 送 给 
他 们 几 支 香烟 ， 反 正 他 的 烟幕 都 是 赏 给 他 们 的 ， 而 他 也 不 想 再 
为 自己 树 敌 。 这 个 博 尔 迪 希 卖 一 张 一 级 铁 十 字 册 章 证 书 收 三 千 
马克 ， 还 说 这 是 “ 白 送 ”, 一 张 士 兵 证 卖 五 千 马 克 , 说 这 “以 后 
能 救 人 一 命 ， 一 一 他 的 伤员 证 在 大 批 人 马 从 法 国 倒流 回来 时 一 
销 而 光 ， 那 时 逃兵 们 藏 在 废 妊 中 互相 开 枪 一 一 距离 当然 要 合适 
_” 打 伤 腹 膊 和 腿 ， 这 样 搬 上 一 张 伤员 证 就 名 正言 顺 了 。 我 当 
时 在 野战 医院 工作 已 经 两 年 ， 知 道 自我 致 残 者 的 底细 。? 








佩 尔 策 ;“ 那 个 时 候 生意 一 度 开始 滑坡 。 幸 亏 一 直 党 得 假 豚 
没有 装 好 的 克 雷 姆 普 得 到 军医 院 去 住院 几 个 月 。 我 本 可 以 反而 
易 举 地 解雇 两 三 个 人 -一 -理由 ， 死 人 并 未 减少 ， 但 城市 惑 若 抓 
得 更 紧 更 严 了 。 伤 员 已 经 不 再 全 部 送 到 我 们 这 个 城市 ， 而 是 下 
“接送 过 莱茵 河 。 嗯 , 幸而 谢 尔 夫 和 策 芬 自愿 疏散 到 萨 克 和 森 去 一 一 
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- “第 七 章 ， 
最 后 ， 镜 下 来 的 人 可 以 说 几乎 都 是 “自己 人 了， 不过， 破 使 
和 镜 下 来 的 人 都 有 活 干 ， 仍 然 够 困难 的 。 最 后 我 安排 他 们 到 温室 
去 干 活 一 一 ~ 即使 这 样 ， 企 业 仍然 处 于 嫌 痪 状态 , 入 不 甫 出 。1943 
年 我 们 甚至 加 班 ,有 时 还 加 夜班 ; 这 时 却 出 现 不 景气 ， 后 来 业务 
突然 又 上 升 ， 这 和 英国 人 空袭 活动 增加 有 关 一 一 是 啊 ， 我 们 属 
于 殡葬 行业 蚊 一 ~ 这 座 城 市 的 死人 又 多 起 来 ， 于 是 我 就 把 大 家 
从 温室 调 回 来 ， 恢 复 两 班 倒 ， 这 个 时 候 莱 尼 搞 出 了 一 项 创造 发 
明 ， 大 大 地 推动 了 生意 。 她 不 知 从 什么 地 方 拒 来 几 盆花 盆 已 葡 
的 石楠 ,干脆 就 用 它 去 扎 无 骨架 花园 , 扎 出 来 的 东西 小 巧 紧 竣 ， 
这 当然 又 使 人 产生 罗马 式 杀 嫌疑 不 过 从 1944 年 年 中 开始 ， 
具有 少数 儿 个 白痢 还 会 去 计较 这 种 鸡毛 荐 皮 的 事情 了 一 一 莱 尼 
干 这 真 在 行 ， 这 种 花园 小 巧 玲 斑 ， 几 乎 像 是 金属 做 的 ， 后 来 其 
至 还 涂 上 一 层 清 漆 ， 药 尼 还 在 花圈 上 扎 出 死者 或 送 花 团 人 和 名字 
的 第 一 个 字母 ， 有 时 名 字 不 长 就 扎 出 全 和 名， 例如 海 因 茨 和 玛丽 
亚都 行 ， 这 可 以 产生 一 些 漂亮 的 对 比 ， 例 如 绿 配 紫 ， 而 且 ， 她 
从 来 没有 ， 一 次 也 没有 破坏 点 缀 花圈 左上 方 三 分 之 一 的 规律 。 
我 欣喜 车 狂 ， 顾 客 欢 欣 鼓 舞 一 一 由 于 我 们 还 能 自由 地 渡 过 莱茵 
河 ， 并 且 没 有 什么 特殊 危险 ， 因 此 用 车 子 去 拉 大 批 石楠 也 不 成 
间 题 。 有 时 她 拖 进 一 些 宗教 象征 、 销 、 鸡 心 、 十 字 架 ， 超 过 了 
自己 以 往 的 水 平 。” 





一 Pa 一 下 本 Lei 一 1 林 呈 0 i Pe PP 





玛 格 荤 特 :“ 菜 尼 开 始 扎 石 楠 花轿 时 当然 是 别有用心 的 。 恕 
自己 就 这 样 说 过 ， 她 要 用 石楠 做 新 床 ， 由 于 他 们 的 活动 范围 只 
限于 陵园 之 内 ， 除 了 挑选 -个 大 型 家 族 幕 室 作 幽会 地 点 外 别 无 
其 他 办 法 ， 于 是 她 就 挑选 了 博 尚 普 家 的 大 型 私人 教堂 。 这 座 教 
堂 当 时 已 经 相当 破旧 ， 里 面 有 长 医 、 一 个 小 祭坛 ， 别 人 是 看 不 
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到 化 荆 后 面 的 石楠 的 ， 而 且 不 强 什 么 事 就 能 从 祭坛 上 到 下 一 其 
石头 ， 在 那里 设立 一 个 小 小 的 储藏 处 ， 存 放 香 烟 、 葡 萄 酒 、 面 
包 和 糖果 ,同时 , 莱 尼 变 得 狐 独 多 了 ， 她 早已 不 再 是 每 天 给 波 利 
斯 一 杯 嘲 啡 ， 而 是 隔 四 五 天 才 请 他 喝 一 杯 。 有 时 在 验收 花圈 寺 
她 也 加 开 他 ， 在 场 内 很 少 辣 他 接近 ， 也 不 再 两 个 人 咬 耳 朱 。 注 
东西 的 地 方 由 泥炭 包 转 移 到 博 尚 兽 家 教 党 的 圣 坛 。5 月 28 日 十 
他 们 的 好 日 子 ， 有 两 次 空袭 警报 ， 一 次 紧 搁 着 一 次 ， 两 次 空 家 
都 在 和 白天， 大 约 在 一 点 至 四 点 半 之 间 一 一 投下 的 炸弹 不 多 ， 但 
刚巧 够 得 上 是 一 次 名 副 其 实 的 空 效 。 反 正 她 在 傍晚 回 家 时 满面 
春风 地 说 : “今天 是 我 们 的 婚礼 日 一 一 3 月 18 日 那天 是 订婚 ， 
你 知道 波 利 斯 对 我 说 什么 四? 听 黄 国人 的 ， 他 们 不 会 撒谎 。， 
然后 是 一 段 难熬 的 明子， 有 两 个 泣 卢 明天 设 空袭 ， 大 多 数 空 条 
是 在 夜间 , 有 几 次 是 在 午夜 前 不 久 , 我 们 正 躺 在 床上 ， 莱 尼 目 已 
吐 上 咕 ，“ 他 们 干吗 白天 不 来 ?什么 时 候 他 们 和 白天 再 来 呢 ? 为 什 
从 美国 人 不 向 前 推进 ?为 什么 他 们 需要 那么 长 时 间 ? 到 这 儿 一 
点 也 不 远 嘛 。” 那 时 好 已 怀孕 了 ， 我 们 正在 想 办 法 给 她 向 孩子 
找 个 父亲 。 最 后 ， 在 耶稣 升天 节 山 那天 终于 来 了 一 次 大 规模 出 
白天 空 效 ， 有 两 个 半 小 时 之 久 一 -一 我 相信 一 一 炸弹 扔 下 不 少 ， 
有 几 栖 甚至 落 在 院 园 里 ，- 一 些 弹 片 穿 过 雪 尚 普 家 教堂 的 玻 , 瑞 
窗 ， 在 他 们 俩 头 上 呼 油 飞 过 。 接 关 就 足 芋 尼 所 说 的 “美好 的 
日 子 ， ‘美好 的 念 球 明 ”一 一 -从 10 月 2 日 到 10 月 28 日 共 发 生 九 
次 大 规模 的 白天 空袭 、 汪 尼 对 此 的 评论 是 ，“ 这 要 感谢 拉 暴 尔 
和 和 圣母， 她们 俩 都 没有 已 记 我 多 么 热爱 她 们 。”” 


四 ” 据 《新 约 圣 经 》 载 ， 形 鲜 于 “和合 活 ” 后 第 四 十 日 “升天 ”， 教 会 即 规定 
该 日 为 耶 钱 升天 节 ， 
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这 里 应 当 概 括 地 提供 一 些 具体 材 料 ， 莱 尼 此 时 二 十 二 岁 ， 
按照 市 民 的 说 法 ， 尽 可 以 把 1943 年 圣诞 节 至 1944 年 3 月 18 且 第 
一 次 “留宿 ”之 韶 的 这 三 个 月 称 为 订婚 期 ， 从 1944 年 那 钱 升天 
节 这 天 起 ， 他 们 这 一 对 的 命运 完全 擎 握 在 他 们 当时 不 知 其 名 的 
英国 空军 元 帅 蛤 里 斯 之 手 ， 这 上 段 时 期 应 当 说 是 “新 婚 ” 了 。 确 
实 可 靠 的 统计 资料 在 这 方面 比 佩 尔 策 和 表格 车 特 提供 的 情况 对 
我 们 更 有 用 处 。 从 1944 年 9 月 12 朋 至 11 月 31 日 ， 共 有 十 七 次 册 
天 空 痪 ， 投 下 约 一 百 五 十 极 空 投 水 雷 、 一 万 四 千 多 枚 爆破 炸 
弹 、 约 三 十 五 枚 燃烧 弹 ; 要 知道 ， 不 可 避免 的 混乱 局 面 对 这 一 
对 是 有 利 的 ; 没有 人 再 去 认真 注意 ， 谁 躲 在 什么 地 方 ， 谁 和 谁 
从 什么 地 方 销 出 来 ， 艺 怕 是 从 一 个 家 族 摹 园 的 小 教堂 里 销 出 
来 。 过 分 拘谨 的 情侣 这 时 会 避 缩 不 前 ， 而 一 一 菜 尼 和 波 利 斯 显 
然 都 不 是 这 样 的 。 不 用 说 ， 他 们 这 时 有 充分 的 时 间 互 相 谈论 父 
母 、 史 弟 姐 妹 、 测 身 、 学 历 和 战局 。 根 据 空袭 的 统计 资料 几乎 
可 以 相当 精确 地 计算 出 ， 莱 尼 和 波 利 斯 在 1944 年 8 月 至 12 月 这 
段 期 间 有 将 近 二 十 四 个 小 时 在 一 起 度 过 ， 单 是 10 月 17 日 一 天 就 
连续 三 个 小 时 。 因 此 .如果 有 人 党 得 这 两 个 人 可 怜 ， 那 就 应 迅 
速 摆脱 这 种 感情 ， 只 须 想 一 起 ， 仅 有 和 多少 情 但， 不 论 合法 或 非 
法 ， 不 论 是 不 是 被 分， 能 有 这 么 多 时 间 这 样 亲 热 地 在 一 起 度 过 
啊 ? 在 这 一 点 上 我 们 得 把 这 一 对 说 成 是 命运 的 宠儿 一 一 -他 们 竟 
大 逆 不 道 地 希望 英国 空军 进行 白天 空袭 ， 以 便 能 在 博 尚 普 家 教 
党 再 次 相 会 。 





”有 一 点 波 利 斯 没有 想到 ， 大 概 也 永远 不 知道 ， 莱 尼 经 济 上 
非常 困难 。 考 虑 到 她 每 月 工资 还 不 够 买 半 磅 哮 啡 ， 她 的 房租 收 
入 约 为 一 百 支 香烟 ， 而 她 -一 个 月 大 约 要 消耗 两 磁 贿 罪 ， 她 消耗 
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的 香烟 一 一 如 果 把 她 不 得 不 “偷偷 地 蹇 给 ” 张 三 李 四 的 也 计算 
在 内 一 一 有 三 四 百 支 ， 那 末 ， 人 人 都 会 明白 ， 一 条 最 简单 的 经 
济 规律 在 这 里 以 排山倒海 之 势 显 示 其 威力 ; 收入 少 而 支出 增 
加 。 和 若 准 确 地 或 者 八 九 不 离 十 地 推算 一 下 ， 莱 尼 每 月 需要 将 近 
四 于 马克 ， 有 时 要 五 子 马 克 ，、 才 能 开销 咖啡 、 和 白糖、 葡萄 消 、 
香烟 和 面包 的 费用 一 -~- 按 1944 年 的 黑市 价格 计算 。 她 的 工资 和 
房租 收入 总 共 约 有 一 千 马 克 , 结 果 是 明摆着 的 ， 拉 饥荒 。 另 外 ， 
再 考虑 到 ， 她 从 1944 秆 4 月 起 打听 到 父亲 的 下 落 ， 有 时 也 想 通 
过 复杂 的 转弯 抹 角 的 方法 使 他 “得 到 ”一 些 东 西 ， 那 么 ， 郊 每 
月 开支 大 约 从 1944 年 6 月 起 增加 到 近 六 千 马 克 ， 而 收入 为 一 千 
马克 , 某 尼 从 来 没有 积蓄 , 早 在 波 利 斯 和 她 父亲 使 她 的 额外 开支 
增加 之 前 ， 她 自己 的 消耗 就 已 大 大 超过 了 她 的 收入 。 一 言 以 项 
之 : 有 据 可 查 ，1944 年 9 月 她 已 负债 两 万 马克 ， 人 债主 们 开始 到 
俩 了 。 正 是 在 这 个 时 期 ， 她 的 大 手 大 脚 变 本 加 厉 了 ， 她 光 望 像 
刮 脸 刀 片 、 肥 和 皇 之 类 的 奢侈 品 ， 甚 至 巧克力 一 一 还 有 葡萄 酒 ， 
老 是 要 葡萄 酒 。 





洛 蒂 . 霍 伊 泽 说 ; “她 倒 从 未 向 我 借 过 钱 ， 因 为 她 知道 ， 我 
带 着 两 个 孩子 ， 已 经 够 困难 了 。 相 反 ， 她 有 时 还 偷偷 塞 点 东西 
给 我 ， 面 包 票 和 和 白糖， 也 有 烟丝 或 几 支 烟 。 不， 不 。 她 这 个 人 
很 规矩 。 从 四 月 到 十 月 .她 很 少 回 家 , 可 以 看 出 她 有 了 心上人 ， 
而 且 此 人 也 爱 她 。 我 们 当然 不 知道 此 人 是 谁 ， 全 都 以 为 她 在 玛 
格 敬 特 家 里 和 情人 幽会 ， 当 时 我 不 在 公司 已 有 一 年 了 ， 先 是 在 
劳动 局 ， 后 来 到 了 难民 救济 局 ， 挣 的 钱 刚刚 够 买 定量 供应 的 东 
西 。 公 司 经 过 改组 ， 部 里 派 来 一 个 新 人 ， 在 1943 年 6 月 以 后 担 
任 公司 领导 ， 这 个 家 伙 很 厉害 ， 我 们 都 管 他 叫 新风， 因为 


238 





eve 钊 二 豆 4 
他 一 一 他 冲 基 尔 温 德 @ 一 一 老 是 说 什么 要 “给 旧 的 安乐 窝 通通 
风 ， 把 屋子 里 的 臭 气 放出 去 ! ”我 公公 和 我 也 属于 被 放出 去 的 
臭 气 。 他 很 坦率 地 对 我 说 ，“ 你 们 俩 在 这 里 的 时 间 已 经 大 长 太 
长 了 一 一 我 不 想 跟 你 们 产生 什么 不 愉快 ， 现 在 我 们 要 在 西部 边 
境 修 筑 防御 工事 ， 使 用 俄国 人 、 乌 克 兰 人 、 俄 国 女 人 和 德国 劳 
改 士兵 ， 情 况 很 复杂 。 你 们 并 不 适合 干 这 种 事 。 你 们 最 好 自动 
离职 。” 基 尔 温 德 是 典型 的 雷厉风行 者 ， 讲 话 带刺 ， 但 也 不 是 
那么 叫 人 讨厌 一 一 这 种 人 常常 可 以 磋 到 。 “你 们 都 还 有 格 鲁 伊 
滕 的 气味 。” 于 是 我 们 离开 了 公司 ， 我 进 了 劳动 局 ， 我 公公 到 
铁路 局 当 会 计 。 哎 呀 ， 我 不 知道 怎么 说 才 好 一 一 霍 伊 泽 是 当时 
就 已 暴露 出 他 的 本 性 ， 还 是 这 种 品 性 是 由 于 环境 造成 的 ? 他 变 
得 相当 卑 邻 ， 直 到 今天 本 性 难 移 。 我 们 家 里 的 情况 ， 说 它 像 地 
狱 一 点 也 不 过 分 。 格 鲁 伊 滕 被 捕 后 ， 我 们 几 家 共 吃 共 住 ， 也 吸 
收 还 在 待命 入 伍 的 海 因 里 希 * 普法 伊 弗 参加 。 起 初 ， 马 尔 娅 和 
我 婆婆 负责 采购 、 照 看 孩子 ， 马 尔 彝 有 时 还 下 乡 到 托 尔 策 姆 或 
吕 塞 米 希 去 ， 至 少 带 回 一 些 士 豆 和 蔬菜 ， 有 时 甚至 带 回 一 个 鸡 
蛋 。 这 样 过 了 一 段 时 间 ， 大 家 相安 无 事 ， 一 直到 我 公公 开始 把 
他 中 午 在 铁路 局 领 到 的 不 定量 的 汤 带 回 家 来 ， 晚 上 在 炉子 上 热 
一 热 ， 当 着 我 们 的 面 , 吓 吓 地 吃 得 津津 有 味 , 当然 这 是 额外 的 ， 
集体 伙食 里 还 有 他 的 一 份 。 后 来 我 婆婆 也 变 得 一 一 用 马尔 娅 的 
说 法 一 一 “斤斤计较 ”起 来 ， 开 始 对 所 有 的 东西 都 重新 过 秤 ， 
此 后 一 个 时 期 ， 各 人 都 把 自己 的 东西 锁 在 一 个 小 橱 里 ， 用 一 把 
大 挂 锁 锁 上 ， 而 且 不 消 说 ， 他 们 开始 互相 抱怨 东西 被 偷 。 我 小 
波 把 她 的 人 造 黄油 锁 起 来 之 前 都 先 过 秤 ， 然 后 在 取出 来 时 再 过 








i 


@ 基 和 尔 温 德 中 的 温 德 在 德语 中 有 “ 风 ” 的 意思 。 
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一 次 秤 一 一 每 次 她 都 说 有 人 偷 她 的 东西 。 我 发 现 她 一 一 我 的 沟 
次 一 一 甚至 对 我 孩子 吃 的 牛奶 下 手 ， 往 牛奶 里 挽 水 ， 为 的 是 有 
时 给 自已 或 者 我 公公 做 个 布丁 。 于 是 我 就 改 同 马 尔 娅 合伙 ， 由 
她 采购 和 做 饭 ， 这 样 我 过 得 很 好 ， 革 尼 或 马尔 嫣 从 来 不 小 里 小 
气 一 一 可 这 时 ， 每 当 烧 点 什么 吃 的 或 是 桌 上 放 点 什么 ， 霍 伊 泽 
老 两 口 就 饱 得 慌 ， 使 劲 用 盘子 闻 来 闻 去 ， 这 又 引起 一 种 新 的 有 
趣 现象 ， 效 幕 。 是 啊 ， 我 真 疼 莫 莱 尼 ， 她 可 以 一 走 了 事 ， 同 她 
的 情人 到 玛 格 蓄 特 家 去 栖身 -- 一 我 想 。 可 这 时 ， 自 从 老 霍 伊 泽 
到 铁路 工作 以 后 ， 据 他 自己 说 ， 他 到 处 拉关系 。 他 给 火车 司机 
管 帐 ，1943 年 他 们 还 瑰 遍 欧洲 差不多 所 有 角落 ， 从 那儿 捕 回 紧 
俏 商 品 ， 从 这 儿 撒 去 紧俏 商品 。 他 们 用 一 袋 盐 可 以 从 乌克兰 换 
回 一 整 口 猪 ， 用 一 傻 粗 粒 面 粉 册 可 以 从 六 饥荒 的 荷兰 或 从 比 利 
时 换 回 雪茄 烟 ， 从 法 国 当然 可 以 换 到 葡萄 酒 ， 大 量 葡萄 泗 、 香 
梳 租 特 兰 地 。 总 之 ， 霍 伊 泽 所 处 地 位 有 利 ， 由 于 他 后 来 还 负责 
协调 货车 的 调拨 和 行车 时 刻 ， 他 变 成 了 大 企业 家 ， 他 具体 掌握 
欧洲 何 地 何 物 紧 缺 ， 组 织 相应 的 换 货 交易 ， 把 荷兰 的 雪茄 烟 运 
到 诺曼底 一 一 当然 是 在 入 侵 外 之 前 一 一 去 换 黄 汕 ， 然 后 又 将 黄 
油 运 到 安特卫普 或 其 他 地 方 去 换 雪 匣 烟 ， 换 到 的 雪茄 烟 比 运 往 
诺曼底 去 的 数量 翻 了 --- 番 。 由 于 他 还 主管 车 辆 的 运行 ， 司 炉 和 
机 车 司机 都 听 他 调配 ， 他 当然 把 最 好 的 路 线 分 给 那些 最 积极 的 
合作 者 ， 而 且 ， 在 德 图 国内 市 场 上 ， 各 种 商品 在 不 同 地 方 的 市 
场 价格 当然 也 不 同 。 广 大 城市 ， 什 么 东西 都 能 卖 个 好 价钱 ， 食 
喇 和 了 噶 好 品 嘱 啡 当然 在 乡 下 更 吃香 一 一 而 且 通 过 以 物 易 

Q@ ”做 布 丁 等 用 ， 

@” 指 1944 年 6 月 6 日 角 第 在 法 国 湛 办 底 音 陆 ， 开 性 第 二 战场 。 德 语 “和信 盆 ? 

是 中 性 词 ， 无 贬义 ， 
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一 一 一 -一 一 一 ,第 七 章 ， 
物 ， 比 如 用 黄油 换 嘲 啡 ， 按 照 他 的 说 法 可 以 把 本 丘 翻 一 鼻 。 用 
不 闭 说 ， 他 是 借 钱 给 莱 尼 最 多 的 人 ; 表面 上 他 劝阻 她 ， 但 每 当 
她 需要 用 钱 的 时 候 ， 他 就 把 钱 借 给 她 。 最 后 ， 他 已 不 仅 是 她 的 
债主 ， 也 成 了 她 的 供 货 人 ， 而 他 可 以 向 她 开花 帐 捞 点 外 快 ， 菜 
尼 对 此 一 无 所 知 。 她 总 是 只 知道 开 借 条 。 最 后 还 是 他 打听 到 老 
格 鲁 伊 滕 的 下 落 ， 先 是 在 法 国 大 西洋 沿岸 当 建筑 工人 ， 有 跟 一 个 
劳改 队 在 水 泥 揽 拌 机 旁 干 活 ， 后 来 调 到 柏林 清理 故 炸 后 的 瓦 
故 一 一 我 们 终于 找到 一 个 办 法 ， 经 常 给 他 撒 去 一 包 东 西 并 得 到 
他 的 消息 ， 他 在 多 数 情况 下 都 撒 口 信和 给 我 们 ， “不 必 担 心 ， 我 
很 快 就 会 回来 的 。” 这 方面 也 需要 花 钱 。 该 发 生 的 事情 终于 发 
生 了 ， 到 了 1944 年 8 月 ， 菜 尼 回 埠 伊 泽 借 的 债 已 达 两 万 马克 ， 
您 知道 他 是 怎么 做 的 四 ? 他 通 她 还 俩 ! 他 说 ， 和 孩子 ， 不 还 给 我 
这 笔 钱 ， 我 的 买卖 就 没 法 搞 了 -- 一 您 知道 结果 怎样 ? 莱 尼 把 她 
隐 房 子 抵押 了 三 万 马克 ， 还 给 老头 两 万 ， 有 目 己 剩 下 一 万 。 我 曾 
劝阻 过 她 ， 我 对 她 说 ， 在 通货 肪 胀 时 期 把 实物 抵押 出 去 ， 这 真 
是 胡 病 一 一 可 是 她 笑 了 ， 飞 了 -~ 些 东 西 送 给 我 该 子 ， 还 送 给 我 
一 包 十 支 装 的 香烟 ， 由 于 海 因 里 希 恰 好 这 时 悄悄 走 进 我 们 房间 
来 找 额 外 的 东西 吃 ， 她 也 送 给 他 一 份 ， 并 且 还 同 这 个 莫名 其 奴 
的 小 信子 跳 起 舞 来 。 员 ， 她 那 种 神采 奕奕 、 轻 松 恰 快 、 兴 高 采 
烈 的 样子 ， 真 是 不 可 思议 .我 不 仅 闵 莫 她 ,也 讯 莫 她 的 心上人 和 人。 
此 后 不 久 , 马尔 娜 到 乡下 去 住 了 一 个 时 期 , 海 因 里 希 应 征 入 伍 ， 
只 剩 下 我 和 公公 赣 小 ， 我 只 好 仍旧 把 孩子 交 给 他 们 带 。 至 于 菜 
尼 ， 该 发 生 的 事情 终于 发 生 了 : 第 二 次 抵押 到 期 了 ， 这 时 ， 是 
的 ， 这 时 一 一 我 真 不 好 意思 说 一 一 这 时 他 真 的 买 下 了 莱 尼 的 房 
子 ， 位 于 这 个 地 颖 的 一 樟 只 是 局 部 损坏 的 房子 ， 那 是 1944 年 
底 一 一 当时 情况 已 经 十 分 困难 ， 用 钱 已 买 不 到 什么 东西 了 一 一 
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他 又 给 了 她 两 万 马克 ， 勾 销 了 抵 提 给 他 的 契 据 ， 房 子 的 产权 就 
归 他 所 有 了 ， 这 显然 是 他 始终 追求 的 目标 。 现 在 他 这 由 房子 将 
近 信 五 十 万 马克 。1915 疆 1 月 1 利他 束 开 始 收 房租 ， 我 那 时 才 
看 出 他 的 本 性 。 每 月 一 绰 到 各 家 去 收 房 程 ， 这 一 定 是 他 梦 寨 以 
求 的 事情 一 一 只 不 过 1945 年 1 月 收入 不 多 ， 大 多 数 房 容 已 被 政 
散 ， 顶 上 两 层 被 烧毁 ， 真 则 和 人 好笑， 他 把 我 也 列 入 他 的 房客 名 
单 ， 普 法 伊 弗 家 当然 也 太 : 其 中 ， 不 过 他 们 1952 年 才 问 来 一 一 直 
到 他 向 我 第 一 次 收 房租 一 一 两 间 不 市 罕有 其 的 房间 月 祖 三 十 二 马 
克 六 十 芬 尼 一 一 我 才 想 起 ， 这 些 年 来 我 们 住 莱 尼 的 房子 一 直 神 
是 白 住 串 。 从 前 我 有 时 想 ， 菜 尼 真 糊涂 ， 我 曾经 提醒 过 她 一 一 
可 今天 我 认为 ， 她 并 不 糊涂 ， 她 把 一 切 同 她 的 心上人 一 道 花 
光 ， 而 和 平时 期 她 也 并 共有 有 饿 死 呀 。” 


玛 格 曹 特 :“ 现 在 开始 了 莱 尼 昌 己 所 说 的 第 二 次 检阅 部 队 。 
据 她 对 我 说 ， 第 一 次 检阅 部 队 是 她 刚 同 波 利 斯 开始 相好 时 进行 
的 一 一 她 对 所 有 亲朋 好 友 都 仔细 审查 了 一 遍 ， 甚 至 在 家 里 有 几 
次 销 进 防空 地 下 室 去 进行 测试 ， 她 “检阅 ”了 霍 伊 泽 夫 妻 、 马 
尔 娅 、 海 因 里 希 和 场 里 的 所 有 同事 ，、 从 她 的 检阅 中 留 下 的 唯一 
能 派 上 用 场 的 副官 又 是 谁 呢 7? 起 我 。 可 惜 她 没有 当 一 个 雄 才 大 
略 的 军事 家 一 一 我 想到 她 如 何 对 每 一 个 人 进行 审查 ， 她 理 所 当 
然 地 党 得 洛 蒂 是 一 个 可 能 的 盟友 ， 但 由 于 “妒忌 心 重 ” 而 把 她 
一 笔 勺 销 了 ; 老 鹤 盆 举 夫妇“ 百 板 . 反 俄 ”, 海 因 里 希 。 普 法 伊 
弗 太 “拘谨 ”， 也 都 不 在 话 工 。 她 确 有 把 握 知 道 ， 克 雷 默 尔 太 
太 是 一 个 洲 在 的 盟友 ， 她 甚至 登门 拜访 ， 和 她 进行 了 一 次 不 会 
使 人 为 难 的 谈话 ， 但 发 现 她 “简直 太 胆 小 , 太 胆 小 , 太 疲 劳 了 ， 
她 不 想 再 干 了 ， 我 很 理解 ”。 她 也 考虑 过 赫 特 霍 尼 太太 ， 但 也 
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由 于 她 道德 观念 陈腐 而 不 是 其 他 原因” 把 她 排除 了 ， 此 
外 ， 此 外 当然 也 要 心中 有 数 ， 谁 足够 坚强 ， 知 道 这 种 事 而 坚持 
到 底 ”。 是 啊 ， 她 决心 打 赢 这 一 优 ， 对 她 来 说 ， 世 界 上 最 天 经 
地 义 的 事 就 是 打 仅 需 要 用 钱 和 有 据点 ， 她 在 第 一 次 检阅 部 队 和 
审时度势 时 发 现 的 唯一 据点 就 是 我 一 一 莫大 的 光荣 ， 但 也 是 沉 
重 的 担子 。 那 就 是 说 ， 我 足够 坚强 ,在 地 下 防空 室 里 ,在 家 里 ， 
在 睹 伊 泽 夫妇 和 马尔 嫩 跟 前 ， 她 系统 地 进行 摸底 ， 一 反 她 沉默 
寡言 的 常态 ， 编 造 种 种 故事 。 她 首先 讲 一 个 德国 少女 和 一 个 英 
国 俘虏 相爱 的 故事 ， 结 果 令 人 十 分 诅 丧 一 一 多 数 人 主张 把 他 们 
枪 和 时、 强制 绝育 、 开 除 国籍 等 等 一 一 但 她 又 搬出 一 个 法 国人 来 
进行 试探 。 法 国人 作为 ‘(人 ”下 场 要 好 一 些 ， 作 为 “ 信 得 考虑 的 
情人 , (也 许 是 因为 法 国人 精 于 床上 功夫 吧 一 一 笔者 ), 博得 会 心 
的 一 笑 , 但 随 之 却 作为 “敌人 ”完全 遭 到 拒绝 ,她 最 后 不 得 不 搬 
出 ， 或 者 不 如 说 抛 出 她 的 波兰 人 和 俄国 人 ， 而 大 家 认为 至 少 得 
‘ 砍 头 ”。 在 家 庭 小 轿子 内 ， 加 上 霍 伊 泽 夫 妇 和 马尔 妮 ， 意 钢 
当然 更 坦率 真诚 一 些 ， 不 那么 带 政治 色彩 。 马 尔 媚 令 人 惊讶 地 
偏爱 波兰 人 ， 认 为 他 们 是 “英俊 的 军官 ，， 法 国人 道德 败 
坏 ”， 英 国人 “大 概 不 能 当 情 人 一 一 俄国 人 提 摸 不 透 。 洛 带 
的 看 法 和 我 一 样 ， 认 为 这 些 话 全 是 费 话 ， 或 者 用 我 的 说 法 是 废 
话 。 她 的 评论 是 ，“ 男 人 就 是 男人 ”。 洛 蒂 指 出 ， 马 尔 娅 和 她 
的 公婆 虽然 没有 克服 民族 偏见 ， 但 完全 不 带 政治 偏见 。 法 国人 
风流 ， 但 像 寄生 虫 ， 波 兰 人 富有 魅力 、 非 常 热情 ， 但 不 忠 负 ， 
俄国 人 忠 抽 不 或 ， 爱 情 专 一 一 一 但 在 当前 的 情况 下 ， 包 括 洛 莫 
在 内 , 大 家 都 认为 ，'“ 癌 一 个 两 欧 人 搞 什 么 名 堂 至 少 是 危险 的 ， 
同一 个 东欧 人 搞 什 么 名 堂 则 有 生命 危险 。” 
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洛 蒂 . 堆 伊 泽 :“ 有 一 次 ， 革 尼 到 我 们 家 来 和 我 公公 谈 钱 的 
事 。 我 打开 浴室 的 门 ， 发 现 她 一丝不挂 地 对 着 镜子 仔细 察看 自 
已 身体 的 优美 线条 。 我 从 她 背后 给 她 披 上 一 条 浴巾 ， 当 我 走 上 
前 去 的 时 候 ， 地 闭 得 满 脸 通 红 一 一 以 前 我 还 从 来 没有 见 过 她 脸 
红 一 一 我 把 手 放 在 她 肩 上 说 ; “你 高 兴 吧 , 还 能 找到 一 个 心上人 ， 
要 是 你 从 前 曾经 爱 上 过 某 人 ， 那 就 把 他 忘掉 吧 。 我 是 忘 不 了 我 
的 各 利 的 一 一 媒 给 他 吧 ， 即 使 他 古人 个 英国 人 。 当 1944 年 2 月 她 
知春 旺 吐 地 说 出 她 那些 可 笑 的 假 故 事 时 ， 我 还 不 至 于 使 到 看 不 
出 她 正在 和 一 个 男人 ,很 可 能 是 和 一 个 外 国人 搞 什么 名 堂 。 老 
实说 ， 我 会 极力 劝阻 她 和 :一 个 俄国 人 或 波兰 人 或 犹太 人 搞 上 ， 
这 有 掉 脑 袋 的 危险 。 今 天 我 感到 高 兴 ， 她 当时 没有 告诉 我 。 知 
道 的 事情 太 多 了 ， 真 不 是 什么 好 事 。?” 


玛 格 蔓 特 ，“ 莱 尼 第 -一 次 检阅 部 队 时 ， 甚 至 也 把 佩 尔 策 当 
作 可 能 的 盟友 。 格 龙 和 奇 本 来 也 有 可 能 入 选 ， 不 过 此 人 太 喜 欢 饥 
舌 。 于 是 进行 第 二 次 检阅 部 队 , 考虑 到 莱 尼 已 经 怀孕 及 其 后 果 ， 
又 只 有 我 是 唯一 可 靠 的 人 。 最 后 ， 我 们 考虑 把 佩 尔 策 当 作 一 种 
成 略 后 备 军 ， 划 掉 了 通常 押送 波 利 斯 来 场 的 那个 年 纪 大 一 些 的 
看 守 ， 因 为 他 老 爱 动手 动 脚 、 多 嘴 多 舌 。 于 是 我 们 就 考 周 那个 
有 魄力 的 博 尔 迪 希 ， 我 还 有 时 和 他 见面 ， 他 的 生意 兴 泣 一 一 但 
已 为 时 不 长 了 了 。 他 太 过 分 了 ,后 来 花 1944 年 11 月 被 抓 住 , 抄 走 了 
全 部 表格 和 证 件 一 一 并 旦 在 车 站 后 面 就 地 枪决 了 ， 他 是 在 那儿 
做 买卖 时 被 抓获 的 。 这 洋 他 就 完了 ，' 可 异 他 那些 士兵 证 也 都 完 
本 。 2 


为 了 对 落 入 的 科目 窒 会 了 志和 克 ， 这 于 有 几 要 作 一 些 与 社 
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会 道德 有 关 的 重要 说 明 。 严 格 说 来 ， 莱 尼 算 不 上 是 寡妇 ， 她 是 
艾 险 德 的 遗属 ， 她 有 时 甚至 拿 他 和 波 利 斯 作 比较 。“ 两 人 都 是 
诗人 ， 如 果 你 问 我 的 话 ， 两 人 都 是 .一 个 二 十 二 岁 的 女人 ， 失 
去 了 母亲 ， 失 去 了 她 的 心上人 艾 险 德 ， 失 去 了 哥哥 ， 失 去 了 区 
夫 ， 她 经 历 了 大 约 两 百 次 空袭 警报 和 至 少 一 百 次 空袭 ， 她 不 仅 
_ 同 她 的 男人 在 家 族 摹 室 教堂 里 和 鬼混， 而 且 必 须 每 天 旱 晨 五 时 半 
起 床 ， 穿 得 厚 厚 的 迎 着 寒 风 搭乘 电车 ， 穿 过 阴暗 的 街道 去 上 
班 一 一 对 于 这 个 少妇 来 说 ， 阿 洛 伊 斯 的 胜利 者 喉 喉 絮语 可 能 还 
在 耳 边 余音 未 消 ， 就 像 一 首 日 益 消逝 的 动人 的 流行 歌曲 ， 大 约 
二 十 年 前 ， 人 家 也 许 曾 跟着 它 的 曲调 通宵 达旦 地 翩翩 起 舞 。 莱 
尼 一 一 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 不 顾 周 围 的 情况 一 一 快 快活 活 ， 菩 
人 恼火 。 她 周转 的 人 都 小 心眼 儿 ， 闷 浆 不 乐 ， 愁 周 昔 脸 ， 如 果 
想到 莱 尼 满 可 以 把 她 父亲 那些 精致 贵重 的 衣服 拿 到 黑市 上 去 卖 
好 价钱 ， 而 她 却 把 它们 不 仅 送 给 他 ， 而 且 还 送 给 被 宣布 为 敌国 
的 忍 钒 受 冻 的 人 员 ( 一 名 红军 政委 就 穿着 她 父亲 的 羊绒 背心 跑 
来 跑 去 ! ) 一 一 那 未 ， 即 使 最 多 疑 的 旁观 者 也 肯定 会 同意 给 莱 尼 
再 加 上 一 个 家 达 大 度 的 形容 词 。 

关于 玛 格 获 特 ， 也 再 补充 一 两 名 话 。 说 她 是 个 姨 子 ， 那 是 
错误 的 。 她 只 有 在 嫁 人 时 才 是 为 了 钱 。 自 从 1942 年 应 征 到 一 所 
巨大 的 后 备 军 野 战 医院 服役 起 ， 她 的 日 日 夜 夜 就 比 菜 尼 艰难 得 
多 。 莱 尼 可 以 不 受阻 找 地 制作 她 的 花圈， 经 常 与 最 喜欢 的 人 待 
在 一 起 ， 受 到 佩 尔 策 的 好 心 保护 ,由 此 看 来 , 莱 尼 决 不 是 英雄 ， 
或 者 算 不 上 是 什么 英雄 人 物 ， 她 直到 四 十 八 岁 时 才 首 次 对 一 个 
男人 大 发 慈 翡 (敬爱 的 读者 可 能 还 记得 .就 是 那个 名 叫 梅 兴 梅 特 
的 土耳其 人 ); 玛 格 和 车 特 却 从 来 没有 于 过 不 同 的 事 ， 即 使 是 在 担 
任 野战 医院 日 班 或 夜班 护士 的 工作 中 ， 她 也 对 “任何 -个 可 爱 
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的 、 面 带 愁 容 的 人 大 发 惑 下 ”一 -而 她 同一 个 像 列兵 博 尔 迪 希 
这 样 的 厚 颜 无 耻 、 玩 世 不 共 之 徒 鬼混 ， 只 是 为 了 掩护 莱 尼 在 博 
尚 普 家 族 公 划 教 堂 的 石柱 床上 的 爱情 幸福 ， 转 移 博 尔 迪 希 对 汪 
尼 的 注意 。 这 里 我 们 为 了 比较 公平 起 见 ， 且 看 看 玛 格 敬 特 自己 
在 充满 慈 翡 为 怀 、 忘 我 献身 的 漫长 一 生 之 后 所 说 的 话 吧 ;“ 爱 过 
我 的 人 很 多 ， 我 爱 过 的 具有 一 个 。 我 自己 只 体会 过 一 次 常常 在 
别人 脸 上 看 到 的 那 种 狂 襄 . ”不 ， 玛 格 敬 特 决 不 能 说 是 命运 的 完 
儿 ， 她 比 莱 尼 普 命 得 多 一 -正如 愤愤 不 平 的 洛 蒂 一 样 ， 不 过 这 
两 个 女人 中 谁 也 没有 对 莱 尼 怀 有 妨 忌 心 。 
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笔者 如 今 已 完全 热 中 于 扮演 调查 者 的 角色 (而且 总 是 有 被 
人 署 作 密 探 的 危险 ， 其 实 他 只 是 想 如 实 介 绍 像 菜 尼 ， 格 鲁 伊 
滕 一 普法 伊 弗 这 样 一 个 少 言 赛 冯 、 守 口 如 瓶 、 有 自 届 惠 章 、 从 不 知 
悔 的 人 一 一 这 个 木 台 泥塑 般 的 静止 不 动 的 人 !1)， 下 了 一 和 盔 功 夫 
向 所 有 有 关 的 人 士 比 较 具 体 地 了 解 他 们 在 战争 结束 时 的 情况 。 

所 有 在 这 里 或 多 或 少 被 详细 介绍 和 引证 的 人 ， 显 然 上 只 有 一 
凡是 一 致 的 ， 他 们 都 不 愿 离开 城市 ， 其 至 连 波 加 科 夫 和 和 波 利 斯 
这 两 个 苏联 人 也 不 愿 东 去 。 如 今 美国 人 ( 菜 尼 对 玛 格 蓟 特 说 : 
《终于 终于 来 了 ， 他 们 花 了 多 长 时 间 啊 ! ”) 正 在 接近 ， 因 此 他 
们 是 唯一 能 保证 绪 束 战争 的 人 ， 这 是 大 家 梦 续 以 求 的 ， 虽 然 他 
们 不 相信 战争 会 结束 。 从 1945 年 1 月 1 日 起 ， 有 一 个 问题 已 经 
解决 ， 波 利 斯 和 莱 尼 的 一 一 为 简便 起 见 我 们 寻 且 这 样 称 之 一 一 
“留宿 日 ”。 莱 尼 怀 特 已 有 七 个 月 ， 仍 相当 “健壮 ”( 蕊 . 范 ， 
多 尔 恩 语 ), 但 为 目 己 的 状况 所 累 ，“ 和 留宿”、 同 房 、 控 交 一 一 
不 管 你 用 哪 一 种 说 法 一 一 “已 无 从 谈 起 2( 据 玛 格 茧 特 转 引 莱 尼 
有 的话 )。 

可 是 ， 躲 到 哪里 去 呢 ? 怎么 个 躲 法 ? 如 果 不 考 虑 谁 衙 谁 ， 
这 话说 起 来 倒 容 多 。 比 如 玛 格 蔓 特 一 一 她 和 车 人 一 样 听从 命令 
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和 规定 一 一 应 随 野 战 医 院 过 莱茵 河 向 东 转 移 。 迷 没有 这 样 做 ， 
但 也 不 能 逃 回 魏 己 家中， 不然 就 会 被 抓 走 。 洛 蒂 ， 夫 伊 泽 移 处 
境 也 差不多 ， 地 起 一 个 同样 东 迁 的 行政 机 关 的 职员 。 叫 她 到 何 
处 去 呢 ? 如 果 想 到 ,1945 年 上 月 还 在 把 人 往 西里 西亚 那 一 带 撤 ， 
育 接 把 他 们 送 到 红军 跟 和 前， 屠 末 这 里 有 必要 接受 一 个 简短 的 地 
理 说 明 : 曾 被 提 到 过 几 次 的 德 音 志 国 由 在 1945 年 3 月 中 名 ， 杰 
本 大 约 还 有 八 百 至 九 硼 公 时 长， 南北 也 不 比 这 长 多 少 。 往 何 处 
去 的 问题 对 形形色色 的 人 列 十 个 极其 现实 的 问题 。 纳 粹 分 子 往 
何 处 去 ? 战俘 往 何 处 去 ? 军人 往 打 处 去 ? 奴隶 往 何 处 去 ? 行 之 
有 效 网 办 法 肯 然 是 有 的 :枪毙 等 等 .不 过 这 并 不 总 是 那么 简单 ， 
因为 执行 枪 毓 的 人 并 不 卷 意见 一 致 ， 他 们 中 间 有 些 人 很 想 反 其 
道 而 行 之 ， 扮 演 救命 奸 人 的 角色 ， 有 些 本 应 执行 枪决 的 人 变 成 
了 拒 不 开 枪 的 人 。 那 些 可 能 被 枪 比 的 人 ， 我 们 且 称 之 为 等 着 被 
处 死 的 人 ， 比 如 说 该 怎么 办 呢 ? 这 些 都 不 是 那么 简单 。 有 人 以 
为 ， 似 乎 会 突然 发 生 战 争 结束 这 种 事情 ， 什 么 地 方 写 着 一 个 日 
期 就 万 事 大 吝 了 。 可 有 谁 能 知道 月 已 是 否 会 落 到 一 个 改 恶 从 其 
苞 执 迷 不 悟 的 行刑 队员 之 手 ， 甚 至 落 到 那 种 可 以 称 为 现在 才 大 
开 杀 戒 的 人 之 手 呢 ? 这 些 人 在 此 之 前 倒 不 如 说 是 属于 拒 不 开 枪 
的 人 。 甚 至 党 卫队 有 些 部 门 也 不 夺 埋 上 枪毙 人 的 名 声 ! 党 卫队 
和 光荣 的 德国 国防 军 之 间 有 书信 往来 ， 把 死人 像 烂 土豆 似 的 跑 
来 看 去 ! 他 们 把 “消灭 ” 和 “处 再” 工作 推 给 值得 尊敬 的 人 和 
部 门 ， 而 这 些 人 和 部 门 一 一 如同 他 们 更 对 方 一 样 一 一 已 有 心 洗 
手 不 干 ， 去 迎接 那 种 说 不 上 是 和 平 ， 但 可 称 之 为 战争 结束 的 局 
面 。 


(DD 德意志 国 是 德 国 的 下 有 科 在 ， 一 这 沿 用 天 1945 年 。 过 去 通 译 “ 人 德意志 帝 
国 ”， 其 实 不 雪 ， 因 次 之 国 寺 雪 雪 年 寺 开 妈 已 推翻 帝国 ， 实 行 共和 。 
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例如 ， 笔 者 看 到 一 份 材料 ， 

集中 营 司 令 官 们 抱怨 ， 在 决定 处 死 的 苏 俄 人 中 约 
有 百 分 之 五 至 十 进 营 时 即 已 死去 或 塌 态 一 息 。 这 就 造 
成 一 种 印象 ， 似 乎 老 营 在 以 这 种 方式 摆脱 这 种 俘虏 。 

特别 要 提 到 的 是 ， 在 步行 途中 ， 例 如 从 车 站 到 上 
房 ， 有 不 少 战俘 疲 乱 至 死 或 半死 ， 不 得 不 由 随行 汽车 
收容 。 

这 种 情况 无 法 不 让 德国 居民 知晓 。 

尽管 押送 战俘 去 和 集中营 通常 由 国防 军 执行 ， 但 居 
民 仍 会 把 这 种 事情 记 在 党 卫队 的 帐 上 。 

为 尽量 防止 今后 发 生 这 种 情况 ， 兹 发 布 命令 如 下 
并 立即 生效 ， 最 后 确定 有 嫌疑 而 被 淘汰 的 苏 俄 人 如 已 
明显 濒 死 (例如 中 披 伤 寒 )， 因 而 经 不 起 即使 是 短程 徒 
步行 军 的 辛劳 ， 今 后 一 律 不 送 集中 营 处 决 。 

代表 米 勒 (签字 ) 


对 于 提 到 濒 死者 时 使 用 的 “不 少 ” 这 个 字眼 ， 读 者 应 目 己 


进行 思考 。 这 在 1941 年 德意志 国 仍然 幅员 辽阔 时 就 已 是 一 个 问 
题 。 四 年 后 ， 德 意志 国 的 版 图 已 大 大 缩小 ， 而 且 希 要 消灭 和 处 
理 的 不 仅 有 苏 俄 人 、 犹 太 人 等 ， 还 有 相当 多 的 德国 人 、 移 兵 、 
破坏 分 子 、 通 敌 分 子 ; 此 外 ， 集 中 营 和 城市 均 需 撤 清 ， 朴 散 妇 


女 、 儿 童 和 老人 ， 为 的 是 愉 把 一 片 废墟 贸 给 敌人 。 


当然 .也 产生 了 道德 和 上 卫生 方面 的 问题 , 例如 十 述 问题 ， 
(不 少 贷 凡 三 法 的 ) 村 长 常 营 在 夜里 把 他 们 指定 的 
技工 从 床上 叫 走 ， 在 送 走 以 前 先 关 在 地 下 室 里 。 册 十 
ed 
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常委 不 给 工人 们 下 加 改 拾 行 杰 等 ， 许多 技工 到 达 技工 
集合 地 点 时 所 共用 品 严 重 不 足 ( 没 有 闽 子 ,换洗 衣服 、 
饮食 器 表 、 被 芝 等 )。 因 此 ， 情 况 特 别 严重 时 不 得 不 让 
刚刚 抵达 的 人 蕊 上 回去 芭 东 西 。 如 果 行 动 稍 有 述 线 ， 
村 警 们 就 对 技工 们 进行 威胁 和 殴打 ， 这 已 成 为 家 常 便 
饭 ， 大 部 分 地 区 都 报告 了 这 种 情况 。 许 多 妇女 被 打 得 
走 不 动 路 。 有 一 起 特别 严重 的 事件 ， 我 已 报请 当地 宪 
兵 恒 令 ( 扎 楷 殉 二 统 ) 进 行 严 惩 ( 杰 尔 加 奇 区 任 措 林 科 
夫 村 )。 村 长 和 村 如 的 苦行 性 质 特别 严重 ， 因 为 上 述 人 
员 大 多 数 都 以 “一 切 均 以 德国 国防 军 名 义 行事 ”为 自 
a 
几乎 完全 通 情 六 理 。 但 有 有 些 行政 部 门 则 并 非 如 此 。 

举 一 例 说 明 上 小 入 况 ， 有 有 一次， 一 名 妇女 抵达 4 
只 和 罕 一 件 社 衣 。 


根据 所 报告 的 和 情况 ， 亦 应 指出 ， 把 工人 关 在 车 师 
里 许多 钟头 ,甚至 巨 法 解 手 ,这 种 做 法 是 不 负责 任 的 。 
在 运输 途中 理应 向 他 们 提供 饮水 、 洗 温和 解 手 之 
便 。 我 看 到 一 些 革 大 被 汶 些 工人 辫 穿 好 多 洞 ， 为 的 是 
能 解 手 。 当 然 ， 列 车 怠 迷 大 站 时 必须 尽量 远离 车 站 解 
手 。 


除 各 站 鸭 寞 训 迫 弗 信 限于 下列 情况 ， 闭 里 次 时 有 
男 服 务 人 员 或 其 他 男人 在 淋 举 室 里 妇女 和 姑娘 中 间 服 
务 或 鬼混 一 一 甚至 为 人 控 肥 拒 1 反之 ,在 男人 的 淋 
准 室 里 有 女 服 务 员 ， 有 有 吉田 人 较 长 时 间 待 站 女 淋 浴室 
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拍 腿 。 由 于 最 近 儿 个 月 送 来 的 主要 是 乌克兰 展 民 ， 而 
乌克兰 妇女 的 道德 观念 十 分 强烈 ， 素 来 循规蹈矩 ， 因 
比 这 种 待遇 必然 被 他 们 看 作 是 对 民族 的 侮 硅 ,据悉 ,上 
述 弊病 已 由 于 押送 队长 们 的 于 预 而 得 到 纠正 。 关 于 拍 
早 之 事 是 哈雷 地 区 报告 的 ， 男 女 混杂 的 事例 是 共事 尔 
塞 地 区 报告 的 。 : 





难道 那个 时 候 就 已 开始 了 性 浪潮 ? 今天 令 我 们 眼花 综 乱 的 
许多 上 照片， 也 许 是 在 东欧 奴隶 除 虱 站 拍 下 的 吧 ? 

如 今 重 要 的 是 认识 到 ， 征 服 几 大 洲 或 世界 决 不 是 那么 简单 
的 ， 这 些 人 也 有 目 已 的 难题 ， 他 们 企图 以 德国 式 的 彻底 精神 来 
解决 这 些 难题 ， 并 以 德国 式 的 一 丝 不 苟 记 录 在 案 。 无 论 干 什 
么 ， 都 不 能 将 时 交合 ! 大 小 便 就 是 大 小 便 ， 即 使 征 要 处 决 的 人 
也 不 能 在 送 到 指定 好 点 前 死亡 ! 这 简直 太 不 像 话 了 ， 必 须 予 以 
惩处 。 除 午时 男人 给 女人 和 女人 给 男人 氟 肥 邱 也 是 不 行 的 ， 拍 
照 就 更 不 可 以 了 ! 这 样 做 绝对 不 行 。 这 会 把 手 和 银幕 弄 胜 。 如 
此 看 来 ， 是 不 是 有 淫 棍 和 坏蛋 擂 手 一 件 “ 本 来 ”完全 正确 的 事 
情 ? 

由 于 争夺 尸体 = 争夺 部 分 尸体 ， 如 今 已 成 为 现代 常规 战争 
的 典型 特征 ， 淫 根 和 坏蛋 一 一 身 穿 军 服 一 一 像 早 已 承认 的 那样 
夕 讲 妇 女 ， 甚 至 还 把 这 些 拍 成 照片 ， 就 用 不 着 再 用 类 似 事例 来 
使 读者 感到 厌烦 了 。 

只 是 ， 喘 怀 有 邓 的 莱 尼 ， 过 分 敏感 的 的 波 利 斯 ， 坚 强 果 断 
的 洛 蓝 , 过 于 著 楷 心肠 的 玛 格 莹 特 , 格 龙 奇 这 个 凡夫 份子 ， 从 来 
不 是 不 近 人 情 购 假 尔 策 ， 他 们 都 怎样 才能 活 下 去 呢 ? 到 哪里 去 
避风 呢 ? 1945 年 8 月 ， 我 们 的 马尔 娅 、 波 加 科 夫 、 维 克 托 。 根 


231 





:文士 及 众生 相 “， - 
利 肯 维 奇 、 老 格 鲁 伊 且 和 其 他 许多 人 的 情况 叉 怎 样 呢 ? 


起 初 ， 波 利 斯 在 1944 年 撒 1945 年 初 前 后 引起 了 一 场 纯 属 多 
余 的 麻烦 。 对 此 洛 蒂 和 马尔 娅 一 无 所 知 ， 沫 尼 什 么 也 没有 说 。 
是 玛 格 荤 特 一 五 一 十 告诉 笔者 的 。 玛 格 蔓 特 如 今 被 严 加 看 管 ， 
不 让 笔者 再 偷偷 塞 东 西 给 她 。( 医 生 对 笔者 说 ;“ 您 知道 吗 ， 她 现 
在 需要 饭 上 四 五 个 星期 ， 以 便 我 们 能 多 少 恢复 她 的 内 分 泥 和 外 
分 泌 平 衡 ， 她 现在 已 头 乱 到 了 这 种 地 步 ， 眼 泪 可 能 从 乳头 往外 
流 ， 小 便 从 鼻孔 里 流出 来 。 因 上 此， 谈话 可 以 ， 送 东西 不 行 。” ) 
玛 格 得 特 已 经 习惯 于 清心 寡 欲 的 生活 ,其 至 第 望 能 痊愈 ; “不 过 ， 
您 可 以 给 我 一 支 烟 抽 (笔者 照办 了 ! )。 咽 ， 当 时 我 对 波 利 斯 一 
肚子 火 ， 我 真 生气 ， 等 到 后 来 我 们 大 家 待 在 一 起 ， 我 对 他 有 所 
了 解 之 后 才 改 变态 度 一 一 他 是 那样 聪明 和 体贴 别人 一 一 可 是 ， 
到 了 1944 年 年 底 ， 圣 诞 节 前 后 ， 或 者 是 1945 年 年 初 ， 也 许 是 三 
王 来 朝 节 中 ， 但 肯定 不 会 更 聊 ， 有 一 天 菜 尼 回 家 时 脑子 里 又 多 
了 一 个 人 的 名 字 ， 不 过 这 一 次 至 少 知道 他 是 个 作家 ， 而 且 已 去 
世 ， 因 此 我 们 不 用 四 处 打 电 话 去 问 人 了 。 那 又 是 一 本 书 ， 作 者 
名 叫 弗 兰 欧 ， 卡 夫 卡 , 那 本 书 是 《在 流放 地 》, 后 来 我 问 波 利 斯 ， 
他 在 1944 年 年 底 (! ) 回 莱 尼 推荐 一 名 犹太 作家 时 难道 真 没 想到 
会 营 什 么 麻烦 ? 他 说 : “我 脑子 里 的 事情 太 多 了 ， 要 考虑 的 事 
情 太 多 了 ， 我 没有 想到 这 一 操 。” 于 是 ，、， 革 尼 又 跑 到 网 书馆 去 
借 书 ， 那 里 还 有 一 个 人 在 工作 ， 莱 尼 总 算 运 气 好 ， 磁 了 上 的 是 一 
个 相当 明白 事理 的 上 了 年 纪 的 女人 ， 她 把 菜 尼 的 索 书 单 撕 碎 ， 
把 莱 尼 拉 到 一 旁 ， 对 她 说 : “孩子 ， 你 怎么 这 样 糊涂 啊 ， 是 谁 


(D) 义 名 主 显 方 ， 在 至 诞 币 后 第 十 一 大 ， 即 1 月 6 明 ， 
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第 达 理 。 


叫 你 来 借 这 本 书 的 ? ” 跟 她 从 前 一 个 劲 龙 得 问 拉 黑 尔 的 下 贰 时 
修道 院 院 长 对 她 讲 的 话 一 模 一 样 。 可 是 我 告诉 您 ， 芋 尼 又 一 次 
固执 己见。 图 书包 的 那 位 老 太 太 大 概 已 卉 出 她 并 非 故 意 挑 岩 ， 
就 把 她 拉 到 旁边 ， 详 详细 细 地 讲 给 她 听 ， 这 个 卡 夫 卡 是 个 犹太 
人 ,他 的 全 部 作品 都 被 禁止 和 烧 掉 了 等 等 。 接 着 , 某 尼 又 使 人 活 
. 惊 地 反问 了 一 名 : 。，' 那 又 怎么 样 ? ′ 于 是 那个 老 赤 太一 一 局 管 
时 间 香 迟 了 一 一 又 一 五 一 十 地 讲 给 她 上 听 ， 狐 太 人 和 纳粹 是 怎么 
一 回 事 ， 还 拿 出 《前 锋 30 一 一 这 本 杂志 图 书馆 当然 是 有 的 一 一 
给 她 看 并 把 一 切 都 讲 清楚 。 莱 尼 到 我 这 儿 来 时 十 分 吃惊 。 现 淮 
她 总 算 开始 明白 了 。 她 并 不 死心 ， 就 是 要 看 卡 夫 卡 的 作 凯 ， 而 
她 也 居然 搞 到 了 ! 她 嘉 的 动身 前 往 波恩 找 几 位 她 父亲 名 帮助 过 
的 教授 ， 她 知道 他 们 藏书 很 丰富 ， 而 她 确实 也 投 到 了 一 位 ， 这 
位 教授 当时 已 有 七 十 五 岁 高 龄 ， 退 休 后 外 在 他 的 书本 堆 里 。 您 
知道 这 一 位 对 她 说 什么 吗 ? “和 孩子 ， 俐 怎么 这 样 ， 企 偏 要 卡 夫 
卡 一 一 为 什么 不 要 海 涅 ? ” 司 来 他 对 她 一 定 十 分 友善 ;追忆 她 
种 她 父亲 的 往事 ， 但 他 自己 没有 这 本 书 ， 只 好 去 找 一 个 又 一 个 
同事 ， 最 后 找到 一 个 信任 他 、 也 得 到 他 信任 而 二 又 有 这 本 韦 的 
人 。 这 伸 事 真 不 简单 ， 花 了 整整 一 天 时 间 ， 我 和 诉 您 吧 ， 屠 天 
她 船 半夜 星 辕 来 的 ， 手 提包 里 放 着 那 本 书 。 这 一 切 真 不 简 音 ; 
因为 他 们 不 仅 要 找到 一 个 人 人， 此 人 信得过 那 位 教授 ， 教 授 世 仿 
得 过 他 ， 他 也 得 信得过 莱 尼 ， 而 且 他 不 保 要 有 这 本 书 ， 还 得 肯 
往外 借 ! 后 来 ， 他 们 大 概 找 到 了 两 个 有 这 本 书 和 的 人 ， 可 第 一 个 
不 肯 人 备 。 她 和 她 的 波 利 斯 所 操心 的 事 嘉 是 毫 无 道理 ， 那 可 是 性 
命 交 关 的 啊 ， 不 幸 的 是 ， 偏 偏 在 这 个 时 候 ， 我 嫁 的 那 位 施 勒 默 


国 《前 锋 》 是 纳粹 决 目 施 特 莱 爽 尔 主持 的 一 -家 局 刊 ， 六 氏 葡 哆 区 多 他 天 
ti 5 王 4920 年 。 可 
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,女士 用 灰 生 相 ， 

先生 也 出 现 了 。 我 们 就 住 在 他 的 小 别墅 里 。 他 身上 那 种 交际 界 
名 流 的 派头 和 优美 风度 已 菏 然 无 存 ， 筋 疲 力 尽 ， 播 身 一 变 穿 上 
了 国防 军 军服 ， 却 又 没有 证 件 。 他 在 法 国 好 不 容易 才 从 打算 枪 
毙 他 的 游击 队 那 里 逃 出 来 。 我 不 知道 ,我 不 知 怎么 会 喜欢 上 他 ， 
他 对 我 一 直 很 好 ， 很 大 方 ， 他 也 以 他 的 方式 喜欢 甚或 受过 我 。 
这 时 他 蔡 靡 不 振 ， 非 常 可 怜 ， 他 对 我 说 ，“ 玛 格 著 特 ， 不 管 到 ， 
什么 地 方 ， 不 管 在 哪 -- 方 ， 我 干 的 事 都 会 要 我 的 命 ， 法 国人 也 
好 , 德国 人 一 一 支持 纳粹 的 和 少数 反 纳粹 的 一 一 也 好 , 英国 人 、 
荷兰 人 、 美 国人 、 比 利 时 人 也 好 ， 我 都 会 没命 的 。 要 是 俄国 人 
抓 到 我 ， 查 出 我 是 什么 人 ， 我 就 完了 ; 要 是 现在 仍 掌权 的 德国 
人 抓 到 我 ， 我 也 会 完蛋 。 救 救 我 吧 ， 玛 格 莹 特 。” 您 得 知道 他 
从 前 是 个 什么 样 的 人 ， 出 门 只 坐 出 租 汽 车 或 公车 ， 每 年 休 三 次 
假 ， 带 回 很 多 礼物 ， 总 是 打扮 得 漂 漂 亮 亮 、 喜 气 洋洋 ， 如 今 却 
像 一 只 可 怜 的 小 耗子 ， 害 怕 警 犬 ， 害 怕 美 国人 ， 害 怕 所 有 人 。 
这 时 我 第 一 次 想 出 一 个 早 就 可 以 想 出 的 主意 ， 在 野战 医院 里 有 
许多 和 人 死去， 他们 的 士兵 证 当然 被 收集 起 来 ， 注 销 登记 后 再 寄 
图 部 队 或 其 他 地 方 ， 反 正 我 知道 那些 证 件 放 在 什么 地 方 ， 我 也 
知道 有 些 军人 根本 没有 交 出 证 件 ， 或 者 在 他 们 身 负 重伤 入 院 ， 
沾 满 血 污 的 破 衣 服 被 扔 掉 的 时 候 ， 人 们 没有 找到 他 们 的 证 件 。 

我 怎么 办 呢 ? 当天 夜里 我 就 偷 了 三 张 士 兵 证 一 一 那儿 有 的 是 ， 

我 可 以 任意 挑选 那些 从 照片 上 看 年 纪 和 外 貌 同 施 惑 默 和 波 利 斯 
相像 的 ， 于 是 我 拿 了 两 张 金发 的 ， 戴 眼镜 ， 大 约 二 十 四 五 岁 ， 
一 张 浅 黑色 头发 的 ， 不 戴 眼 镜 ， 大 约 四 十 岁 不 到 ， 像 施 勒 默 ， 

我 把 这 一 张 给 了 他 。 我 把 我 所 有 的 钱 以 及 黄油 、 香 烟 、 面 包 给 
他 包 好 ， 打 发 他 走 ， 他 改名 恩 斯 特 . 威廉 . 凯 佩 尔 ， 我 甚至 把 
这 个 名 字 和 地 址 都 记 了 下 来 ， 因 为 我 想 知道 他 会 怎么 样 。 我 们 
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毕竟 结婚 快 六 年 了 ， 尺 管 只 是 偶尔 在 一 起 生活 。 我 对 他 说 ， 万 
无 一 失 的 办 法 是 到 国防 皇 那 里 去 ， 前 线 指挥 部 或 诸如 此 类 的 部 
Tx 拘 为 所 有 人 都 在 追 擅 他 。' 他 这 梯 做 了 。 临 走时 他 办 了 ， 如 
时 您 不 认识 1944 年 以 苹 的 施 勒 默 > .您 就 不 会 知道 这 说 姐 信 发 : 
一 和 痛 由 流 涕 、 乞 亮 告 答 ; “感恩 不 尽 的 施 勒 默 ， 易 着 我 的 季 。 
他 闫 得 像 一 只 小 狗 一 一 然后 就 走 了 。 再 也 没有 网 到 他 。 后 来 ， 
我 出 于 好 奇 去 找 过 一 次 这 个 凯 佩 杀 的 妻子 ， 在 煤矿 区 ; .党 近 布 
厄 电 ， 因 为 我 想 知 道 一 一 您 明白 吗 ? 她 已 经 再 婚 了 。 我 说 ， 我 
超 野战 医院 护理 过 她 的 丈夫 ， .他 导 前 兽 求 我 来 看 识 手 。: 
证 您 ， 这 个 女人 是 个 厚 颜 无 耻 的 家 伙 。 她 竟然 问 我 ， “您 铭 的 
是 我 的 哪 一 个 男人 呀 ? 如果 是 转 斯 特 。 . 威廉 ， 他 蕊 印 玩 过 两 次 
予 ， 十 次 死 在 野战 医院 ， 另 一 次 死 在 你 们 那里 盖 个 叫 织 尔 塞 伦 
的 篇 能 村 子 插 s ”这样 说 来 ， 苑 蒜 默 筷 经 死 了 不 瞒 您 说 ， 我 
当 冉 松 子 口 气 。 对 他 来 说 ， 这 也 许 比 被 纳粹 或 游击 稚 绞 死 臣 枪 
丝 票 刀 汪 些 。 蝎 ， 他 是 个 货真价实 的 战犯 一 一 在 法 甸 S 比利时 
和 茵 兰 招 茵 强制 劳工 ， 从 1939 年 起 就 开始 于; :他 其 实学 的 是 交 
业 。 :得 于 他 ， 我 曾 多 次 受 传讯 ,后 来 谎 手 也 被 没 帆 只 包括 全 部 
财物 只 淮 我 把 自已 的 衣服 拿 走 。 施 勒 默 显 然 大 发 横财 ,: 老实 
说 ， 贪 污 受 贿 一 一 是 的 ， 害 得 我 1949 年 流落 街头 ， 从 此 电 多 多 
少 少 徘 出 卖 皮 肉 为 生 。 是 的 ， :出 卖 皮肉 ,… 虽然 莱 尼 和 和 大 家 都 滩 
法 帮助 我 重新 站 稳 脚 跟 。 我 也 曾 在 莱 尼 家 住 过 半年 ， 储 圭 和 于 孝 
跟 男 人 来 往 ， 无 法 长 住址 去 ， 国 为 她 的 疙 子 阁 大 子 y: 有 一 天 他 
问 我 ，“ 絮 格 获 特 , 蛤 利 干 加 , ”一 一 险 利 是 一 个 英 军 中 士 ， 当 
时 正和 我 相好 一 一 .“ 他 干吗 老 想 钻 到 你 身子 里 去 蚜 ?””( 慌 格 


pt 


WD 布 龙 ， 鱼 和 尔 区 盖 尔 森 基 兴 市 的 一 个 区 。 
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“, 女 击 及 众生 相 、 
全 及 朋 红 了 一 笔者) ， 
本 “ 议 冰 腾 施 坦 坡 和 结束 时 在 什么 总 方 ,上 文 已 有 交代 ， 他 在 列 
宁 物 畦 和 纶 捷 布 斯 沉 之 疗 荣 地 ， 骨 钢 纪 为 苏联 笃 官 弹 次 《莉莉 
玛 苏 六 二 个 连 莫 尼 更 w 哈 斯 也 漠然 超 航 讨 大。 4 当时 载 有 一 个 
残 赔 的 愿 理 , 可怕 的 愿望 ,”( 席 对 笔者 语 ), 我 想 吃 ， 想 活 命 。 
本 使 攻 中 检 歇 赛 4 莉莉 + 玛 若 》， 我 也 会 干 的 -2 

。 i 
/ 其 尔 基 多 腾 檀 出 向 条 铝 宁 时 的 表现 多 乎 借 相 商 尖 燃 夷 ; :他 
卉 乱 光 羔 菌 河 大 巡 生 ~ 个 小 村 庄 ， 由 于 我 有 页 准 证 件 7 又 没有 
秆 妇 政 葵 污 点 ;纳粹 众 子 没有 找 我 的 麻烦 , 我 也 不 明 恨 网 国人 ， 
各 竺 着 皮 争 结束 。 为 使 我 伪 歧 各 十 全 十 美 ， 我 扯 任 可 火 民 冲锋 
才 小 队 纹 5 额 导 十 卫 密 队员 ;其 中 有 三 和 人 七 十 倚 沙 ; 黄 头 下 到 
于 测 部 ， 两 人 蕉 了 大 呈 ， 一 人 帘 了 小 腿 ， 汪 人 截 了 手 茧 ， 迅 有 
了 从 韦 弱 条 者 ， 也 就 是 企 村 有 名 的 傻子 。 我 们 的 武器 趣 妃 根 掏 
瑰 ， 主要 沽 一 裁 四 前 自 康 音 ， 此 外 ， 我 们 还 有 用 来 熔 一 内 料 前 
丹 英 和 手术 弹 ; 于 是 ,' 我 府 领 队伍 出 发 了 ,我 们 把 一 截 巡 的 床单 
扎 碎 杆 于 和 引 没有 把 奖 破 坏 一 一 并 且 把 料 庄 完整 地 移交 给 美 几 
头 ， 雪 副 现 年 前 ， 我 在 科 了 巴里 (贝尔 格 地 方 @ 的 奥 蜥 勒 一 米 蔓 
和 料 一 一 和 结 者 ) 一 直 很 受 欢 迎 , 不 断 被 邀请 参加 教堂 蓝 堪 纪念 日 集 
机 和 热 似 的 庆 失 活动; 不 过 这 策 年 染 ， 我 发 觉 人 几 移 情绪 有 有 了 
次 化 ， 交 时 听 到 有 大 说 半 么 失 数 主义 痢 一 一 :这 螺 在 二 十 五 昨 之 
活 , 要 知道 村 里 的 教堂 钟楼 是 多 气 我 才 得 以 保全 的 ,和 四 为 我 用 自 
攻克 生命 向 姜 军 少尉 尼 尔 。 维 特 呈 保证 钟楼 里 没有 性 睾 ， 没 有 


(DD 贝尔 格 是 位 于 莱 商 河 右 岸 的 一 个 地 方 。 





-一 一 一 人 人生 从 称 。 
孝 肝 于 至 事 目 的 。 如 今 呢 ， 发 从 了 向 右 转 ， 这 是 衰 无 疑问 的 。 
人 我 上 那儿 志 时 心情 忆 不 再 站 么 绝对 平 幕 了,” 
i 。 i 1 1 
二 汉 斯 和 稿 入 特 ， . 黄 尔 罕 风 多 要 个 简短 的 不 在 场 购 证明 
汉 斯 是 1945 年 6 月 才 和 出 生 的 ; 至 于 他 在 娘 胎 时 是否 流露 过 猴 
人 的 感情 ， 作 者 就 不 得 而 知 了 。 锐 芋 特 是 1946 年 才 出 生 的 。 


”海关 时 项 ， 普法 仇 韶 在 训 争 结束 时 二 十 yy ( 左 ) 尖 有 出 
委 完 直 腕 竹林 ， 身 在 狂 贝 烙 附 近 一 个 改作 层 战 医 陀 锡 巴蜀 引 

世 暗 售 尖 院 时。 折扣 本 人 说 一 且 从 开本 内 尝 坟 来 于 
受 每 很 , 北国 化 就 来 了 一 一 未 好 他 给 没有 为 难 我 ”。 

机 老 鞭 法 伊 虽说 ， < 破败 的 那 -天 》 ,他 和 豆子 下 村 人 
斯 顿 不 远 的 地 方 风 萎 着 他 那 条 竣 疾 的 腿 已 有 二 十 七 年 (出 今 天 
忆 窗 三 十 王 年), 那 条 里 就 是 19 如 年 莱 尼 多 过 被 折 入 赂 生还 下 站 
| 


多 尔 层 : 4 我 曾 以 为 我 最 精 了 ， 我 在 直入 年 红 胃 半 
到 郊 尔 策 姆 ， 用 关中 里 成 包 送 人 的 钱 买 回 了 我 父 组 的 元 羡 和 好 
皮 。 我 一 而 簿 、 再 而 三 地 社 莱 尼 到 我 家 来 住 ， 在 乡下 平 事 修 令 
生 玉 她 牌 孩 子 一 -r 我 们 一 直 还 不 知道 是 谁 的 孩 圣 。 我 对 她 说 、 
美国 人 到 我 们 这 黑 青 定 票 比 到 你 们 那里 早 两 三 个 是 期 .结果 照 ， 
专 好 药 尼 没有 来 。 他 们 扬 托 尔 策 姆 -一 人 们 所 这 么 说 的 一 一 均 
为 平地 ， 我 们 有 半 小 时 时 间 撤 离 ， 用 汽车 被 送 过 莱 菌 河 ， 后 来 


rr 








“加 德国 民间 传说 中 变 志 狼 的 人 ， 生 性 残暴 ， 为 非 作 歹 。 
加 -了 驳 洲 17 人 18 世纪 中 叶 盛 行 的 艺术 区 格 。 
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: 支 十 及 众生 相 . 一 一 一 一 一 一- 一 一 一 
我 们 就 向 不 去 了 ， 因 为 河 那 进 受 美 国人 控制 ， 我 们 这 边 还 在 德 
国人 手 里 。' 哦 ; 幸亏 菜 尼 没 硝 接 受 我 的 劝告 , 件 禾 多 下 安 欧 雁 ， 

空气 新 鲜 啦 ， 花 草 树木 啦 一 一 等 等 ， 我 们 只 还 看 见 一 大 片 尘土 
避 几 渴 地 二 一 这 就 是 当时 托 尔 策 姆 的 情 农 一 -一 现 让 当 闫 已 重新 
建设 起 浅 了 ， 不 过 我 告诉 您 ， 一 大 片 生 生 嫩 天 没 地 ! 之 


克 雷 默 尔 ，“ 他 们 把 我 儿子 夺 走 后 ， 我 想 ， 现 在 往 何 处 去 
网 ?7 向 东 , 向 西 , 还 是 留 下 昵 ? 我 决定 留 下 ， 往 西 去 路 已 不 通 ， 
冯 准 军人 制 修 工 率 的 队伍 通行 一 一 往 东 去 呢 ? 据 我 扬 知 二 一 -全 
狗 还 能 装 胡 作 装 锡 打 吼 个 月 或 一 年 。 于 是 我 就 留 下 , 待 痊 过 里 ; 
直到 二 日 ( 指 1945 年 3 月 2 日 , 留 在 该 市 的 菜 些 人 年 简称 为 《二 
日 ”一 一 笔者 ),。 这 一 天 发 生 了 那 次 室 袭 ， 有 许 许多 多 人 在 这 次 
空 费 中 神经 失常 或 几乎 神经 失常 ， 我 钻 进 对 面 啤 滴 广 的 地 容 ， 
心里 想 ， 世界 要 毁灭 了 ， 世 界 要 绒 灭 也 。 坦 率 地 说 ， 我 这 个 人 
从 1914 年 我 十 二 岁 起 就 再 也 没有 进 过 教堂 ， 再 也 不 信和 教士 说 的 
那 一 套 ， 就 连 纳粹 表面 上 (着 重点 非 笔 者 所 加 ) 反 对 教士 时 也 没 
有 赞成 他 们 ， 因 为 我 后 来 毕竟 学 到 了 不 少 辨证 法 和 唯物 史 观 ， 
尽管 大 部 分 同志 把 我 看 成 是 一 个 不 懂事 的 黄 毛 丫头 一 一 我 告诉 
您 ， 当 时 我 做 起 祷告 来 ， 别 无 其 他 。 这 些 又 都 置 出 来 了 ,《 塘 辐 
玛 利 亚 》, 《 主 裤 文 》， 甚至 还 有 《上 帝 保 佑 》 一 一 只 是 一 个 劲 玫 
地 祈祷 。 这 是 我 们 经 历 过 的 一 次 最 严重 、 最 厉害 的 空袭 ， 整 整 
持 屿 了 六 小 时 四 十 四 分 ， 有 了 时 啤酒 厂 地 下 滞 的 天 花 板 济 有 点 活 
动 。 儿 乎 像 一 项 帐 入 被 狂风 吹 得 几 晃 悠悠 一 一 而 这 一 切 都 是 针 
对 ~+ 座 居民 几乎 已 全 部 撤离 的 空城 ， 铺 天 盖 地 ， 没 完 没 了 ; 躲 
在 地 下 室 里 的 只 有 六 个 人 ， 两 个 女 的 ， 我 和 一 个 带 着 一 名 三 岁 
男孩 的 少妇 ， 她 害怕 得 牙齿 格格 地 作对 儿 恬 杀 一 一 这 是 我 生平 
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第 一 次 看 到 常 在 书 上 读 到 的 牙齿 格格 地 作对 儿 叮 杀 的 样 予 吧 凡 
完全 是 一 种 机 械 动 作 ， 不 由 自主 ， 她 本 人 也 不 知道 一 一 最 后 她 
上 嘴 层 都 咬 出 了 血 。 我 们 从 地 上 捡 了 一 块 光滑 的 木片 -一 -可 能 
是 逢 桶 板 上 掉 下 来 的 一 一 塞 进 她 嘴 里 ， 我 想 ， 她 快要 疯 了 ， 你 
快要 狐 了 一 一 其 实 声 音 并 不 太 大 ， 只 是 震动 ， 天 花 板 有 了 时 像 一 
只 破 皮 球 ， 一 会 儿 鼓 一 会 几 半 。 小 男孩 睡 着 了 ， 他 困 了 ,: 睡 善 
了 ， 在 睡梦 中 微笑 着 。 此 外 还 有 三 个 男人 ， 其 中 一 个 年 纪 厂 的 
是 仓库 管理 员 ， 穿 着 冲锋 队 制 服 一 一 而 这 是 在 二 日 ! 一 一 咽 ， 

他 于 得 屁 深 尿 流 ， 真 是 拉 了 一 裤子 尿 ， 像 第 糠 似 的 直 胸 了 吴 一 一 
他 又 尿 了 一 祥子 ， 然 后 跑 了 出去， 一 心 想 出 去 ， 他 一 而 左 - 一 一 
一 夺 往 外 跑 。 我 告诉 您 ,后 来 他 们 连 他 的 一 根 囊 毛 都 没有 找到 。. 
这 樟 ， 那 儿 还 剩 下 两 个 年 轻 人 ， 身 穿 便 服 ， 德 国人， 我 想 他 们 
准 是 开小差 的 ， 原 先 在 外 面 瓦 砾 堆 里 流浪 ， 遇 到 这 场 空 大 就 害 
二 了 ; 起 先 他 们 一 声 不 蚁 , 脸色 敏 白 , 当 那个 老头 跑 了 出 去 后 ， 

突然 间 ， 他 们 一 一 哎呀 ， 我 现在 已 经 六 十 八 岁 了 ， 我 把 当时 的 
真实 情况 讲 给 您 听 ， 真 叫 人 难以 启齿 ， 那 时 我 四 十 三 岁 ， 那 个 
年 轻 妇 女 一 一 后 来 我 再 也 没有 见 过 她 ， 那 四 个 人 都 没有 再 见 
到 ， 那 两 个 年 轻 人 、 那 个 孩子 都 没有 一 -那个 年 轻 妇 女 或 许 有 
二 十 八 九 岁 一 一 虽 ， 这 两 个 年 轻 人 ， 至 多 二 十 二 三 岁 ， 突 然 
间 叫 我 怎么 说 呢 ? 兽性 发 作 或 死 皮 赖 脸 ， 不 ， 这 样 说 都 不 
符合 事实 。 自 从 他 们 把 我 的 丈夫 在 集中 营 里 折磨 死 以 后 ， 我 已 
有 三 年 没有 再 理 虑 过 别 的 男人 一 一 咽 ， 这 两 个 人 ， 他 们 没有 效 
击 我 们 ， 不 能 这 样 说 及 ， 而 我 们 也 没有 反抗 ， 他 们 没有 强 好 我 
们 一 一 个 管 怎 样 ， 有 一 个 走 到 我 面前 ， 一 把 抓 住 我 乳房 ， 脱 排 
我 的 神子 ， 另 一 个 走 到 那个 少妇 面前 ， 从 她 口中 取出 木片 ， 胞 
她 ,于 是 我 们 就 在 邢 儿 干 上 了 ， 随 您 怎么 赚 ， 在 我 们 中 窒 是 闭 











“去 十 及 依 生 相 ， 一 一 
企 胜 莘 的 孩子 ， 您 听 了 准 会 感到 太 不 休 话 ， 可 是 您 天 法 想象 那 
种 情况 ，-- 连 六 个 半 小 时 ， 飞 机 扔 炸弹 ， 航 室 水 雷 和 六 千 多 颗 
烈性 炸弹 一 -一 我 们 同舟 共 济 ， 我 们 四 个 人 ， 那 个 小 男孩 躺 在 我 
何 中 间 ， 我 一 直 还 能 感到 那个 挑 中 我 的 年 轻 人 吻 我 时 满 喘 尘 
土 ， 我 也 感觉 到 我 嘴 里 的 尘土 一 一 这 些 大 概 都 是 从 扬扬 晃 园 的 
天 花 板 上 落下 来 的 一 一 我 还 能 感到 我 是 多 么 快乐 ， 心 情 已 平 带 
下 水 ， 继 续 祈 实 。 我 还 看 见 那个 少妇 突然 变 得 十 分 安静 ， 用 手 
把 伏 在 她 身上 的 那个 小 伙 子 额 上 的 头发 掠 开 ， 含 笑 添 视 善 他 。 
我 也 扎 我 那个 小 伙 子 额 上 的 头发 掠 开 ， 含 笑 注视 着 他 。 事 后 ， 
我 们 又 罕 好 衣服 ， 稿 许 整 理 一 下 ， 默 不 作 声 地 坐 善 ; 我 们 不 约 
而 网 地 把 我 们 包 里 的 东西 都 拿 出 来 ， 有 香烟 和 面包 ， 那 个 年 轻 
女人 大 带 了 一 些 腌 者 食品 ， 腌 黄瓜 和 草 侮 次 一 一 我 们 把 东西 放 在 
一 起 路 ， 一 多 话 也 不 说 ， 好 像 我 们 事先 讲 好 彼此 不 问 . 姓 名 做 
的 一 一 不 说 一 甸 话 ， 我 们 口中 的 砂子 真 政 雁 ， 我 日 申 有 那个 小 
伙 子 里 里 的 砂子 ， 他 口中 也 有 我 跨 里 的 砂子 一 -后 来 ， 均 炸 停 
贞 了 ， 大 约 在 园 点 半 左 右 。 四 周 安 静 下 来 ， 但 不 完全 。 不 知 什 
各 地 方 还 有 砂 隐 隆 的 声响 ， 有 房屋 俩 塌 的 声音 ， 有 炸弹 爆炸 的 
者 但 一 一 六 和 干 来 颗 炸 弹 跨 。 好 吧 ， 我 说 安静 下 来 ， 指 的 是 不 来 
飞机 了 一 一 我 们 都 跪 出 去 ， 各 走 备 的 路 一 一 临别 时 没有 说 一 名 
话 ， 距 吃 ， 我 们 服 前 尘土 遮 天 藏 日 ， 浓 烟 滚 滚 ， 烈 火 能 能 一 一 
我 错 了 过 去 ， 几 夫 后 在 医院 里 苏醒 过 来 ， 一 直 还 在 祈 裤 ， 不 过 
这 是 最 后 一 次 。 我 真 运 气 ， 没 有 被 他 们 埋 掉 ， 您 知道 有 多 少 人 
袖 草 莫 韦 掉 啦 ? 还 有 , 您 知道 啤酒 三 地 下 室 后 来 怎么 着 ? 塌 了 ， 
秩 科 窗 弄 两 天 以 后 就 塌 了 一 一 我 想 是 由 于 拱 顶 继续 橡 只 皮球 一 
均一 瘤 9。 最 后 终于 塌方 了 。 我 去 过 那儿 ， 央 为 我 想 看 看 我 的 住 
者 可 名 样 了 萝 然 无 入 ， 划 然 无 在 一 一 连 一 堆 像 焰 扒 孔 故 都 投 
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有 。 我 出 崇 的 第 二 天 ， 美 国人 哎 来 了 。 


“我 们 知道 汪 夫 特 被 琉 散 走 了 。 显 而 易 见 ， 她 几 了 苦头 ， 受 
了 罪 ( 由 于 她 不 说 ， 笔 者 无 法 断定 , 究竟 是 客观 上 还 是 仅仅 坦 观 
上 吃苦 遭 罪 )。 她 只 说 了 一 个 词 ，“ 施 奈 德 米尔 ”。 至 于 克 秆 九 
普 ， 我 们 知道 他 为 了 保卫 高 束 公 路 死 在 高 速 公路 汰 ， 斯 下 时 嘱 
上 可 能 还 挂 着 “德国 ”这 样 一 个 词 呢 。 


部 格 斯 博士 (自己 谈 自 己 ),《“ 同 我 那 位 伯 肌 上 司 撤 退 副 一 个 
村 庄 ， 我 们 确 有 把 握 当 地 的 农民 不 会 由 卖 我 们 。 我 们 假 芥 做 林 
业 工 人 ,和 住 在 一 间 小 木屋 里 , 伙食 黑 顾 却 和 橡 老 化 一 样 ， 那 整 洛 于 
伯 轴 家 族 的 娘 儿 们 不 仅 不 拒绝 陪 我 们 寻 欢 作乐 ， 面 且 主 动 送 上 
门 来 。 址 率 地 说 ， 我 觉得 巴伐利亚 移 性 爱 方式 太 粗 重 ， 我 同 往 
莱 匣 区 的 网 腻 ， 不 仅 是 在 这 个 方面 。 册 于 我 没有 件 么 了 不 起 的 
问题 ，1951 年 我 就 可 以 回 家 了 ， 伯 性 先生 不 得 不 等 到 1953 年 才 
去 向 法 踪 自 首 ， 不 过 那 峙 候 清 查 战 狠 的 工作 正在 悄悄 地 条 旗 息 
就 。 他 在 韦 尔 @ 坐 了 三 个 月 的 牢 ; 上 出 狱 后 不 久 重新 参加 外 变 工 
作 。 我 宁 喇 在 政治 上 不 再 出 头 人 露面， 而 只 卸 页 献 我 的 精湛 的 请 
育 交 学 知识 ,” 





路 霍 伊 泽 ， “我 会 不 得 于 下 我 的 房产 一 走 了 之 ， 我 不 仅 买 下 
了 格 重 伊 县 的 房子 ， 而 且 在 1945 年 1 月 和 1945 年 2 月 还 买 了 政 
治 上 遵 到 极 大 危险 的 人 的 两 图 房 屋 。 如 果 您 愿意 的 话 ， 可 以 称 
之 为 反 雅 利安 化 或 再 反 雅 利安 化 @ ， 这 两 粮 房 手 从 前 是 犹太 大 
书 尔 ， 北 菜 菌 -- 威 期 特 法 伦 州 一 城市 


,@,.: 伪 国 计 西 斯 分 子 捏造 “ 雅 利安 人 是 ,部 贡 人 各 制造 所 谓 “纯粹 雅 利 
安 人 ”等 壮 言 ， 币 当 时 的 排 交 全 动 就 是 在 < 雪人 化 ” 物 商 义 于 进行 的 。 
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的 家 产 ， 由 两 个 老 纳粹 分 子 卖 给 我 , 是 合法 的 , 有 公证 和 支票 ， 
完全 合法 一 一 这 是 正当 的 产权 转让 一 一 有 哪 一 条 法 律 禁 止 买卖 
房屋 ? 二 日 那天 我 没有 赶 上 ， 因 为 我 正巧 下 乡 去 了 一 一 但 我 看 
到 了 人 尘 雾 ， 在 四 十 公里 以 外 一 一 黑 压 压 的 一 片 一 一 第 二 天 我 骑 
自行 车 赶 回来 ， 发 现 西 城区 的 一 粮 房 子 仍 完 好 无 损 ， 英 国人 来 
了 后 ， 我 才 不 得 不 从 那 几 搬 走 。 原 来 他 们 不 让 自己 以 后 想 要 居 
住 的 市 区 受到 破坏 。 莱 尼 和 洛 蒂 她 们 把 我 撤 在 一 边 ， 一 点 也 没 
有 向 我 透露 她 们 在 墓室 里 设立 的 小 苏维埃 天 堂 。 不 ， 她 们 不 愿 
要 我 这 个 老头 子 一 一 毕竟 我 年 已 花甲 了 。 十 月 我 麦子 过 世 以 
后 ， 洛 蒂 的 行径 相当 恶劣 。 她 带 着 孩子 们 在 城 里 流浪 ， 先 是 住 
在 末 减 家 里 ， 后 来 同 玛 格 茧 特 那 个 娼 妇 住 在 一 起 ， 之 后 住 在 执 
人 家 里 ， 目 的 是 不 被 疏散 。 为 什么 ? 因为 她 一 心 想 趁 火 打 支 ， 
而 且 她 具体 知道 国防 军 仓库 在 什么 地 方 。 抢 劫 位 于 前 加 尔 默 罗 
会 @ 修道 院 附近 的 仓库 时 ， 当 然 没 有 给 老公 公 打 招呼 。 没 有 ， 
他 们 用 手推车 推 ， 用 麻袋 装 ， 用 自行 车 和 已 被 烧 坏 停 在 街 上 但 
还 能 推荐 走 的 破 汽 车 拉 ， 把 鸡蛋 、 黄 油 、 露 猪肉、 香烟 、 嘟 春 
和 衣物 等 洗劫 一 空 一 一 他 们 甚至 迫不及待 地 在 大 街 上 用 防毒 面 
具 单 前 荷包 蛋 吃 ， 还 有 烧酒 和 他 们 想 吃 的 东西 一 一 就 像 法 国 大 
草 命 时 纵 酒 狂欢 的 场面 ， 而 且 是 婆娘 们 领头 ， 我 们 的 洛 蒂 就 像 
省 神 恶 艇 似 的 一 马 当先 ! 发 生 了 真正 的 战斗 一 一 因为 城 里 还 有 
德国 兵 。 这 些 都 是 我 后 来 才 获 悉 的 ， 我 真 庆幸 自己 及 早 搬出 了 
那 幢 住宅 ， 因 为 不 久 以 后 她 们 不 得 不 离开 墓穴 中 的 苏维埃 天 
堂 ， 胡 贝 特 开始 同 洛 落 乱 搞 ， 那 里 简直 就 像 是 妓院 。 你 认 不 出 
洛 蒂 了 ， 这 个 女人 一 向 冷酷 无 情 、 尖 酸 刻薄 ， 可 那 时 她 得 意 忘 


@。 却 尔 默 罗 会 ， 一 称 “ 圣 衣 会 ”, 天 主教 托 钵 修道 会 之 一 .12 世 纪 中 叶 创建 
“于 巴勒斯坦 的 加 尔 默 罗 山 。 
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' 弟 八 康 : 


形 ， 忘 乎 所 以 ， 像 是 变 了 一 个 人 。 对 战争 期 间 她 的 那 套 社会 主 
义 奇 谈 怪 论 ， 我 们 都 容忍 了 ， 尽 管 她 当时 讲 的 有 些 东 西 对 我 们 
来 说 是 危险 的 。 她 还 把 我 儿子 威廉 拉 到 这 种 漆 色 胡言 乱 语 中 
去 ， 这 叫 人 痛心 ， 但 我 们 原谅 了 她 ， 因 为 她 算得 上 是 一 个 贤 麦 
良 母 。 可 是 到 了 后 来 ， 后 来 大 概 在 3 月 5 日 那 一 天 ， 她 以 为 社 
会 主义 已 爆发 ， 所 有 -- 切 都 要 分 配 ,动产 和 不 动产 ,所 有 一 切 。 
她 确实 有 一 段 时 间 担任 房管 局 的 领导 ， 起 先是 自 位 ， 因 为 当权 
派 都 逃走 了 ， 后 来 是 合法 的 ， 因 为 她 的 确 从 来 都 不 是 法 西 斯 分 
子 。 不 管 怎么 说 ， 她 掌握 大 权 一 年 ， 把 一 幢 相 空 着 的 别墅 分 给 
人 住 ， 那 些 人 连 抽水 马桶 也 不 大 会 用 , 用 浴 纪 洗衣 服 , 养 鲤鱼 ， 
在 浴室 做 甜 莱 眩 。 后 玉 人 们 确实 发 现 有 些 浴室 里 有 半 浴 红 甜 菜 
给 。 这 种 社会 主义 和 民主 的 混 消 率 而 为 时 不 长 ， 她 又 老 老 实 实 
地 官 复原 职 ， 当 她 的 小 职员 。 但 在 大 肆 掠 夺 的 那些 日 子 里 ， 她 
却 同 那 一 帮 人 住 在 他 们 的 墓穴 天 堂 里 ， 携 儿 带 女 ， 虽 然 她 知道 
我 的 住处 ， 完 全 知道 ， 但 她 并 没有 向 我 说 过 一 声 。 不 ， 感 谢 是 
根本 谈 不 上 的 ， 可 您 仔细 看 看 ， 连 她 的 姓 命 也 多 亏 我 们 呢 。 我 
们 只 要 野 一 声 ， 反 映 -- 下 她 对 成 争 和 战争 目的 说 过 的 话 ， 只 要 
提 “乱弹 琴 ， 这 几 个 字 ， 她 就 会 被 抓 走 ， 坐 牢 或 进 集中 营 ,， 或 
许 还 会 被 绞 死 呢 一 一 哪里 会 有 后 来 的 事 ! ” 


也 许 还 有 人 想 知 道 ，B,H.T 由 拉 黑 尔 授意 在 小 便 上 做 竹 
法 ， 并 没有 失败 ，-~- 直 到 最 后 都 取得 了 成 功 ， 不 过 一 一 这 对 他 
已 元 用 了 : 1944 年 9 月 底 ， 他 应 征 入 伍 ， 被 编 入 一 个 骨 病 营 ， 
尺 管 骨 溃疡 患者 的 饮食 不 局 于 糖尿 病人 ;8B.H.I 还 参加 过 几 
次 成 斗 ， 阿 登高 地 攻势 ， 许 特 根 森 林 战 役 ， 在 一 个 叫 维尔 赛 伦 
的 地 方 附近 被 美 牢 仓房 ， 而 且 不 排除 这 种 司 能 ， 他 和 兽 同 变 成 凯 
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佩 尔 的 施 勒 默 “ 并 肩 战斗 ” 过。 不 管 怎么 说 ，B.H,T 在 战争 
结束 时 待 在 兰 斯 @O 附近 的 美国 俘虏 营 里 ，“ 与 大 约 二 十 万 名 各 
种 军阶 的 德国 军人 一 道 ， 而 我 可 以 对 父 说 ， 这 并 不 令 人 高 兴 ， 
与 这 些 人 在 一 起 也 好 ， 伙 食 情况 也 好 ， 龙 其 是 一 一 如 果 您 允许 
我 这 样 说 一 一 在 希望 有 女人 做 伴 方面 一 一 情况 真 粳 糕 >” (此 话 
使 笔者 感到 意外 。 他 原 以 为 了 B.H.T 在 两 性 问题 上 要 求 并 不 强 
烈 。) 


向 茹 。 多 尔 恩 打听 格 鲁 伊 滕 的 情况 ， 虽 然 使 红 者 感到 为 
维 ， 但 为 了 弄 清 事实 实 相 ， 他 还 是 作 了 一 些小 心 咽 翼 的 试探 ， 
结果 引 直 她 对 洛 落 的 连声 雄 器 。 显 而 易 见 ，“ 菜 些 事先 ? 前 起 
了 范 . 多 尔 恩 对 洛 蒂 的 妨 妃 。“ 他 回答 时 我 还 没有 回来 ， .不然 
的 话 ， 我 完全 可 以 肯定 ， 他 会 从 我 这 里 寻求 并 得 到 她 举 献 给 他 
的 安 司 , 虽然 我 比 她 大 十 三 岁 。 可 是 我 当时 已 到 了 莱 苏 河 对 岸 ， 
几乎 可 以 说 过 了 伍 珀 河 ， 呆 在 威 斯 特 法 伦 这 个 偏 任 的 小 地 方 ， 
当地 稚 老 百姓 认为 我 们 莱茵 人 娇气 十 足 . 讲 究 吃 喝道 德 败坏 
对 我 们 不 很 友善 一 -而 美国 人 四 月 中 名 才 到 我 们 那里 ， 您 想 和 党 
不 到 ， 当 时 要 到 河西 来 有 多 困难 ， 根 本 不 可 能 。 因 此， 我 不 得 
不 在 那儿 待 到 五 月 半 ， 而 胡 贝 特 五 月 裙 就 回来 了 ， 显 然 凶 一 回 . 
来 就 朴 上 了 这 个 洛 幕 的 床 。 等 我 回来 时 ， 生 米 已 成 熟 饭 。 为 时 
已 晚 了 。” / 


治 蒂 , “有 时 我 把 1945 年 2 月 至 3 月 和 1945 年 8 月 至 5 月 初 
这 两 自 时 间 沪 清 。 事 情 太 多 ,头绪 纷繁， 即使 我 们 这 些 当事人 
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也 说 不 清楚 。 当 然 罗 ， 我 参加 了 施 尼 革 埠 加 尔 默 罗 会 修道 院 附 
近 的 抢 动 ， 尽 我 的 可 能 拿 走 不 少 东 西 ， 而 且 那 时 我 就 打 定子 主 
意 ， 宁 可 要 修 尔 策 帮忙 ， 也 不 要 我 那 位 公公 大 人 帮忙 。 我 们 有 
多 少 问 题 要 解决 呀 ! 我 还 得 从 那 昼 房子 搬 走 ， 唯 一 可 以 留 下 的 
是 莱 尼 ， 但 她 还 有 几 天 就 要 临 盆 ， 我 们 可 不 能 让 她 一 个 人 留 从 
那里 ， 于 是 我 们 一 起 搬 进 了 佩 尔 策 命名 的 “墓穴 中 的 苏维埃 天 
堂 " 。 现 在 ， 她 孩子 的 父亲 是 个 俄国 人 这 事 已 包 不 住 了 ， 但 她 却 
电导 地 说 是 另 一 个 人 .因为 她 从 1944 年 9 月 或 10 月 起 就 领 到 母 
亲 配 给 卡 一 一 这 是 玛 格 营 特 给 她 搞 来 的 ， 丈 夫 的 名 字 用 的 是 一 
个 死 在 野战 医院 的 军人 的 名 字 : 他 叫 延 德里 茨 基 。 她 们 俩 做 得 
太仓 促 了 ， 没 有 了 解 这 个 死去 的 延 德里 英 基 是 有 妇 之 夫 一 一 这 
会 引起 和 岂 此 人 老婆 发 生 纠 纷 ， 我 认为 是 不 愉快 的 纠纷 ， 不 能 把 
这 种 事 加 在 一 个 死人 身上 栈 ! 咽 ， 三 月 中 甸 以 后 我 为 军政 府 锁 
导 房 管 局 时 就 纠正 了 。 我 们 掌握 公 闪 和 这 种 玩 仍 儿 ， 和 而且 同 所 
有 其 他 的 部 门 有 关系 .这 样 我 们 就 给 了 孩子 真正 的 父亲， 波 利 
斯 。 利 沃 维 奇 . 科 尔 托 夫 斯 基 一 一 您 想 ， 所 有 部 门 都 挤 在 三 个 
办 公 室 里 ， 要 给 这 个 可 怜 的 延 德里 茨 基 取消 莱 尼 孩子 的 父亲 身 
份 ， 把 一 切 都 办 妥 ， 可 不 是 容易 办 到 的 事 。 这 些 都 是 “二 日 
以 后 的 事 了 ， 那 帮 德 国 白痴 已 通通 滚 蛋 ， 他 们 在 六 日 那 一 天 迎 
在 城 里 吊 死 逃 兵 ， 最 后 才 撤 走 并 炸 毁 了 身后 的 桥 竣 。 随 所 美国 
入 才 来 ， 我 们 终于 可 以 离开 刘 穴 中 的 苏维埃 天 堂 回 家 了 ， 但 美 
国人 对 混乱 的 局 面 也 一 筹 莫 展 ， 看 到 这 座 城 市 成 了 件 么 样子 ， 
一 定 叫 他 们 也 大 吃 一 惊 。 我 还 看 见 他 们 当中 有 些 人 ， 特 别 是 几 
个 妇女 ， 站 在 大 教堂 旁边 的 饭店 门口 掉 眼 泪 呢 一 一 突然 间 ， 什 
么 人 都 冒 出 来 了 : 德国 逃兵 ， 藏 匿 的 俄国 人 ， 南 斯 拉夫 人 ， 波 
兰 人 ， 眉 国 女 工 ， 集 中 萌 近 犯 ， 一 些 躲 太 起 来 的 犹太 人 > 和 而 
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美国 人 又 怎 能 分 清 谁 好 谁 坏 ， 谁 属于 哪个 阵营 呢 ? 对 于 纳粹 分 
子 和 非 纳粹 分 子 等 等 ， 他 们 原来 想 得 也 许 比 较 简单 ， 有 点 过 于 
简单 了 ， 实 际 情况 并 不 像 他 们 的 幼稚 头脑 所 想 的 那么 简单 。 通 
通 得 分 类 排队 一 一 等 到 胡 贝 特 终于 回来 时 ， 大 约 是 五 月 初 ， 事 
情 已 经 稍 有 周 目 ， 我 说 的 是 稍 有 眉目， 而 且 不 眶 您 说 一 一 我 用 
公章 和 证 明 给 有 些 人 行 了 方便 ， 本 来 路 ， 公 章 和 证 明王 什么 用 
呢 ? 比方 说 ， 胡 贝 特 回来 时 穿着 一 套 意大利 军服 ， 这 是 几 名 和 
他 一 起 在 柏林 清理 战壕 和 地 铁 坑道 的 伙计 送 给 他 的 ， 他 们 经 过 
深思 熟 虑 ， 认 为 以 德国 办 犯 的 身份 往 西 去 太 危 险 ， 因 为 在 柏林 
和 莱 菌 河 之 间 还 有 一 些 纳粹 老巢， 他 们 会 把 他 吊 死 ， 打 扮 成 平 
民 百姓 ， 他 又 显得 太 年 轻 ， 他 四 十 五 岁 ， 会 被 俄国 人 、 英 国人 
或 美国 人 关 进 战俘 营 。 于 是 他 就 装 成 意大利 人 ， 这 当然 不 能 保 
险 万 无 一 失 ， 但 很 聪明 ， 因 为 他 们 对 意大利 人 只 是 吐 之 以 鼻 ， 
不 一 定 马上 就 吊 死 , 而 关键 正在 于 : 不 一 定 马 上 被 吊 死 或 枪 租 ， 
难 就 难 在 这 里 。 后 来 他 穿 上 意大利 军服 ， 口 口 声 声 “德国 话 的 
不 慌 ”， 顺 利 过 了 关 一 一 不 过 ， 如 果 身 穿 意大利 军服 被 送 往 意 
大 利 ， 在 那儿 被 查 明 是 德国 人 ， 那 当然 就 要 吃 不 了 网 着 走 了 1! 
这 有 可 能 掉 脑 级 。 得 啦 ， 他 成 功 了 ， 到 这 里 时 高 高 兴 兴 ， 走 是 
高 高 兴 兴 ， 那 种 高 兴 劲 儿 简直 前 所 未 见 。 他 对 我 们 说 。 “孩子 
们 ， 我 已 决心 微笑 地 度 过 我 的 后 半生 ， 微 笑 地 。” 他 和 我 们 大 
家 一 一 拥抱 ， 莱 尼 ， 波 利 斯 ， 对 他 的 外 孙 高 兴 得 要 命 ， 他 还 拥 
抱 了 玛 格 荤 特 和 我 的 孩子 ， 自 然 也 拥抱 了 我 ， 并 对 我 说 ，“ 洛 
蒂 ， 你 知道 我 喜欢 你 ， 有 时 我 想 ， 你 也 喜欢 我 。 我 们 干吗 不 在 
一 起 过 呢 ? ”就 这 样 ， 我 们 住 了 三 间 屋 子 ， 莱 尼 、 波 利 斯 和 他 
们 的 孩子 也 住 三 闻 ， 玛 格 茧 特 住 一 间 ， 厨 房 公用 ;这么 多 通 情 
达 理 的 人 住 在 一 起 ， 再 也 没有 种 种 不 愉快 的 事 了 ， 我 们 应 有 尽 . 
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有 ， 从 施 尼 勤 巷 光 荣 的 德国 国防 军 仓 库 里 继承 的 全 部 东西 ， 玛 
络 昔 特 还 从 野战 医院 和 弄 来 不 少 药品 ;我 们 觉得 ， 最 好 让 妆 贝 特 
把 意大利 军服 穿 下 去 一 一 只 可 惜 我 未 能 给 他 摘 到 一 张 意大利 证 
忻 , 他 从 至 政府 那儿 领 到 了 一 张 证 件 ,用 的 是 一 个 意大利 名 字 ， 
曼 佐 尼 。 这 个 名 字 是 波 利 斯 给 他 起 的 。 这 是 他 所 知道 的 唯一 的 
意大利 名 宇 ， 他 想必 读 过 这 个 曼 佐 尼 的 一 本 书 。 把 他 说 成 是 被 
开 释 的 德国 因 犯 也 不 行 ， 因 为 他 其 实 不 是 政治 犯 ， 是 刑事 犯 ， 
而 美国 人 对 这 种 事情 是 相当 计较 的 ， 他 们 也 不 愿 让 真正 的 刑事 
犯 道 膛 法 外 。 我 们 怎么 能 使 他 们 明白 ， 他 其 实 就 是 一 个 政治 犯 
陪 ? 所 以 ， 他 最 好 还 是 骨 充 意大利 人 卢 伊 季 ， 曼 佐 尼 与 我 同 
居 。 该 死 的 ， 你 得 注意 别 落 进 任何 一 个 营 ， 哪 怕 只 是 一 个 遗 返 
营 。 最 好 别 去 。 你 永远 也 搞 不 清楚 最 后 会 被 送 到 何 处 去 。 这 样 
一 直到 1946 年 初 倒 也 太平 无 事 ， 那 时 美国 人 已 不 再 那么 严格 ， 
“” 非 要 把 德国 人 都 送 进 某 一 个 营 不 可 了 ， 不 久 以 后 英 国人 也 来 
了 ， 我 同 美国 人 和 英国 人 相处 得 不 错 。 当 然 ， 有 许多 人 不 大 清 
楚 ， 我 们 为 什么 不 结婚 ? 我 是 寡妇 ， 他 是 钙 夫 旷 ， 有 人 说 ， 我 
是 因为 抚恤 金 而 不 绑 媚 的， 其实 完 全 不 是 这 样 。 我 只 是 感到 厌 
倦 ， 我 就 是 这 样 说 的 ， 我 不 愿 像 一 对 夫妻 那样 确定 关系 。 今 天 
我 感到 后 悔 ， 因 为 我 的 孩子 后 来 完全 落 信 了 我 公公 的 掌心 。 生 
尼 倒 很 想 同 她 的 波 利 斯 结婚 ， 波 利 斯 也 一 样 ， 但 办 不 人 到， 因为 
波 利 斯 什么 证 件 也 没有 ; 他 不 愿 声明 自己 是 俄国 人 ， 虽 然 当 时 
. 有 些 不 错 的 工作 ， 但 大 多 数 人 在 违背 其 本 意 和 前 途 莫 测 的 情况 
下 被 强制 送 回 到 花 父 斯 大 林 那 里 去 ， 而 他 通过 玛 格 荤 特 搞 到 了 
. 一 张 德 国 士兵 证 ， 上 七 兵 证 上 所 用 的 名 字 是 阿尔 弗 雷 德 。 布尔 雹 
斯 特 ， 不 过 此 人 是 一 个 二 十 站 岁 的 身体 健康 的 德国 人 ， 只 是 有 
点 营养 不 良 ， 您 知道 ， 等 待 他 的 命运 将 是 什么 吗 ? 辛 齐 希 或 维 
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克拉 特 Q@ 一 一 这 我 们 也 不 愿意 。 您 知道 ， 这 也 不 保险 。 他 大 部 
分 时 间 待 在 家 里 ， 您 真 该 看 看 他 们 俩 带 着 小 儿子 如 何 生活 ， 耽 
像 神圣 家 庭 @ 。 他 坚持 女人 分 娩 后 三 个 月 以 及 怀孕 第 六 个 月 起 
不 能 碰 的 信条 -一 一 他 们 有 半年 像 玛 利 亚 和 约 倒 那样 生活 ， 当 然 
有 时 接 个 易 ， 此 外 就 只 是 围 着 孩子 转 ! 他 们 宠爱 他 ， 娇 惯 他 ， 
两 人 都 唱歌 给 他 听 ， 后 来 ， 那 已 是 1945 年 6 月 了 ,他 们 每 天 
傍晚 到 莱茵 河畔 散步 ， 不 用 说 直到 家 禁 时 间 才 问 家， 这样 做 
未 免 星 了 一 点 。 我 们 都 警告 过 他 们 ， 胡 另 特 、 我 、 玛 格 葡 特 ， 
大 家 都 煽 过 ， 但 他 们 不 听 ， 每 天 晚上 去 莱 黄 河 图 。 那 几 的 景色 
也 确实 很 美 ， 衣 贝 特 和 我 也 常常 跟 他 们 一 起 去 ， 我 们 全 都 坐 在 
岸 土 ， 默 默 地 体验 十 二 年 来 其 实 已 不 兽 有 过 的 东西 ， 和平 。 莱 
菌 河上 没有 船只 航行 ， 到 处 都 是 船 的 残骸 ， 桥 都 你 坏 了 一 一 只 
有 几 条 贸 船 和 美军 浮桥 一 一 您 知道 四 ， 有 时 我 想 ， 瞩 好 是 别 再 
在 菜 茵 河上 造 桥 了 ， 就 让 德国 西部 永远 成 为 德国 西部 算 了 。 是 
啊 ， 岳 来 并 非 如 此 一 一 波 利 斯 的 情况 也 发 生 了 变化 ， 六 月 的 一 
天 晚 土 ， 他 被 一 支 美 军 巡 人 逻 队 抓 住 了 ， 糊 里 褐 涂 地 身 卡 素 善 屠 
张 德 国士 兵 证 ， 训 无 办 法 ， 我 认识 的 那些 美国 军官 帮 不 了 人 性， 
玛 格 曹 特 的 美国 朋友 帮 不 了 人 忙 ， 我 甚至 去 找 城防 司令 官 ， 把 波 
利 斯 的 全 部 复杂 经 历 讲 给 他 听 ， 但 也 无 济 于 事 。 波 利 斯 走 了 ， 
起 初 看 来 也 没有 什么 了 不 起 ， 他 是 被 美国 人 抓 走 的 ， 会 作为 阿 
尔 弗 雷 德 。 布尔 置 斯 特 回来 一 一 只 要 他 不 晤 何 苏联 。 这 样 一 个 
美国 战俘 营 ， 当 然 不 是 什么 天 堂 一 一 我 们 芜 里 知道 ， 美 国人 在 
夏天 开始 把 德国 俘虏 移交 -- 一 也 许可 以 说 是 卖 给 法 国人 ， 国 为 
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Q@@ 辛 齐 希 是 莱 菌 兰 一 章法 乐 葡 州 一 城市 ， 维 死 拉 特 是 北 莱茵 一 威 斯 特 法 伦 
州 门 兴 烙 拉 德 巴赫 市 的 一 个 区 ， 两 地 均 为 战俘 营 所 在 地 。 
3 指 玛 利 亚 、 约 登 和 事 稣 。 
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他 们 要 求 用 美元 偿付 食 宿 费 一 一 波 利 斯 就 这 样 到 了 洛 林 一 家 矿 
局 上 典 卖 房产 ， 这 个 小 伙 子 才 没 有 人 饿 死 ， 但 也 并 不 壮 实 一 一 于 
是 一 一 您 真 该 看 看 莱 尼 那 种 样子 ， 她 立刻 就 骑 上 一 辆 自行 车 走 
了 。 她 跑 忆 了 各 区 ， 甚 至 越过 边境 ， 到 了 法 占 区 、 萨 尔 区 ， 前 
往 比 利 时 ， 又 扩 回 陵 尔 区 ， 从 那 交 前 往 洛 林 ， 跑 遍 所 有 的 营 ， 
回 司令 官 打听 她 的 阿尔 弗 电 德 ， 布尔 夫 斯 特 的 下 落 ， 为 他 求 
情 ， 既 勇敢 又 闫 强 、 我 告 开 您 ， 她 不 知道 ， 欧 洲 大 约 有 一 千 五 
及 万 全 两 千 万 德国 成 俘 ， 她 骑 目 行车 出 门 ， 一 直到 十 一 月 ， 有 
时 间 家 一 : 趟 补 充 生 活用 品 一 一 又 上 路 了 。 我 至 今 不 明白 ， 她 单 
攒 一 张 德 国 身 份 证 怎么 能 跨越 所 有 这 些 边 界 ， 她 也 从 来 没有 对 
我 们 讲 过 ， 只 是 有 时 给 我 们 唱 她 反复 晶 给 儿子 听 的 那些 歌 ， 

“ 今 稍 圣诞 佳节 ， 穷 人 坐 在 量 内 ， 室 外 寒 风 凉 测 ， 室 内 冷 冷 清 
清 ， 亲 爱 的 主 耶 稣 ， 来 看 看 我 们 皮 , 我 们 真 需要 你 。 ”一 一 哦 ， 
她 都 喝 些 什么 呀 ! 听 了 了 叫 人 掉 泪 。 她 几 次 穿 过 艾 费 尔 山 区 出 境 ， 
走 遇 阿 登 高 原 ， 又 折 回 德国 ， 从 辛 齐 希 到 那 幕 尔 @ ， 从 那 幕 尔 
到 兰 斯 ， 再 到 梅 斯 多 ， 又 去 萨 尔 布 吕 肯 名 @， 并 且 再 一 次 过 境 去 
院 尔 布 吕 肯 。 单 凭 一 张 德 国 身份 证 ， 在 欧洲 这 个 角落 里 东 奔 西 
跑 ， 司 不 是 曾 大 玩 的 , 弄 不 好 会 丢掉 性 命 一 一 哟 ,您 信和 不 信 ， 
她 找到 了 她 的 波 利 斯 ， 她 的 延 德里 芯 基 ， 她 的 科 尔 托 夫 斯 基 ， 
她 的 布尔 堆 斯 特 一 一 随便 挑 娜 个 名 字 都 可 以 。 她 找到 了 他 ， 她 
在 公墓 里 找到 了 他 ， 不 是 在 幕 人 中 的 苏维埃 天 堂 里， 不， 是 在 
一 企 坟 摹 里 找到 了 他 。 他 死 了 ， 死 于 洛 林 某 地 位 于 梅 斯 和 蔬 尔 
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@ 那 慕 尔 ， 比 利 时 中 部 城市 
梅 斯 ， 法 国 东 书 部 城市 。 
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布 只 肯 之 间 的 一 次 矿井 事故 -一 -她 刚好 满 二 十 三 岁 ， 严 格 地 
讲 ， 她 已 经 是 第 三 次 守 赛 了 .从 此 以 后 ,她 真 变 成 了 一 尊 雕 像 ， 
每 当 她 晚上 给 孩子 唱 他 父亲 生前 非常 爱 听 的 歌 时 ， 我 们 都 心 如 
刀 制 ， 五 内 如 禁 ; 





宜 先 的 幕 碑 日 人 天 长 ， 

我 们 今天 围 坐 在 碑 旁 ， 

好 似 异 教徒 忧 秋 悲伤 ， 

雪花 冰凉 落 在 我 们 身上 ， 

雪花 定 要 从 天 降 ， 
”雪花 ， 欢 迎 你 下 凡 ， 

你 在 天 上 也 没有 地 方 …'… 


“接着 ， 冤 音 突然 变 得 调皮 起 来 : “ 马 哈 果 尼 好 地 方 ， 空 
气 清 新 又 凉爽 ， 既 有 女人 和 马 肉 ， 还 有 扑克 威士忌 。 马 险 果 尼 ， 
锋 空 月 ， 今 日 照 得 人 欢 畅 ， 匈 里 钞票 一 大 堆 ， 管 叫 你 这 大 繁 中 
儿 哈 蛤 笑 。” 一 一 之 后 ， 声 音 突然 变 得 高 亢 雄 壮 ， 叫 人 毛 骨 惊 
然 ，“ 在 我 小 的 时 候 ， 神 常 救 我 脱离 人 间 的 喧嚣 和 苦恼 ， 我 平 
安 无 事 地 在 园林 的 花丛 中 游玩 ， 天 堂 的 和 风 吹 拂 关 我 的 面颊 ， 
你 使 向 你 伸 出 柔 臂 的 花草 满心 欢 畅 ， 令 我 心花怒放 。，” 这 些 再 
过 五 十 年 我 也 背 得 出 来 ， 我 们 经 常 听 到 她 唱 ， 儿 乎 每 天 晚上 ， 
一 天 唱 几 次 ， 您 想 想 ， 莱 尼 唱 这 歌 时 用 的 是 纯正 的 、 一 -本 正经 
的 标准 德语 ， 而 平时 她 只 说 她 那 干 巴巴 的 莱茵 方言 。 真 的 ， 这 
叫 人 忘 不 了 , 忘 不 了 , 那个 小 伙 子 忘 不 了 ， 我 们 大 家 都 忘 不 了 ， 
连 玛 格 萝 特 也 忘 不 了 。 生 当 芋 尼 在 那儿 朗诵 和 了 唱歌， 特别 是 给 
她 的 小 男孩 朗诵 那 首 莱 英 河 之 歌 时 ， 玛 格 荀 特 的 一 些 英美 朋友 
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总 是 看 不 够 听 不 够 …… 是 啊 ， 她 年 轻 时 是 一 个 了 不 起 的 姑娘 ， 
现在 是 一 个 了 不 起 的 女人 ,我 认为 她 也 是 一 个 了 不 起 的 母亲 , 至 
于 那 孩 子 后 来 出 了 问题 ， 责 任 并 不 在 她 ， 而 是 怪 那 帮 坏 蛋 ， 其 
中 包括 我 那 两 个 混和 掉 上 儿子，“ 霍 伊 泽 一 家 ”一 一 他 们 坏 透 了 ， 
特别 是 我 公公 老 霍 伊 泽 ， 人 每 次 他 来 收 房租 ， 三 间 必 子 收 我 们 四 
十 六 马 死 十 五 芬 尼 ， 胡 页 特 都 叫 他 极 不 自在 一 一 胡 贝 特 每 次 都 
笑 , 像 魔鬼 一 样 笑 ,每 次 都 这 样 一 一 到 最 后 他 们 只 是 书信 往来 ， 
而 老 答 伊 泽 又 斤 厅 计较 ， 说 什么 按 规 怎 房 租 应 由 房客 送 交 房 
东 ， 而 不 是 让 房东 去 收 一 一 好 吧 ， 于 是 胡 贝 特 就 在 每 月 第 一 天 
把 房租 送 到 他 在 西 郊 的 别 旱 去 一 一 他 在 那儿 也 能 像 魔 鬼 似 的 
笑 ， 直 至 老者 伊 泽 再 也 受 不 了 ， 就 要 求 将 房租 改 为 邮寄 。 在 这 
种 情况 下 ， 胡 贝 特 就 去 打 官 司 ， 看 看 房租 究竟 应 该 交 、 收 还 是 
寄 一 一 不 能 硬 要 他 花费 十 或 二 十 芬 尼 的 汇 费 ， 或 者 哪怕 是 通过 
邮政 支票 帐户 邮 汇 ， 因 为 他 只 是 个 小 工 ， 这 确实 不 假 。 嘿 ， 他 
们 真 的 一 起 上 了 法 庭 ， 胡 贝 特 打 赢 了 这 场 官 司 ， 于 是 霍 伊 泽 只 
能 从 中 选择 ， 要么 到 我 们 家 里 ,要 么 在 自己 家 里 听 魔 鬼 的 笑 声 。 
有 三 年 零 四 个 月 之 久 他 每 月 一 日 都 听 到 这 种 笑 声 ， 后 来 他 才 想 
出 主意 ， 请 人 代 收 一 一 不 过 我 告诉 您 ， 这 种 魔鬼 的 笑 声 ， 霍 伊 
泽 至 今 仍 刻骨 锯 心 ， 但 芋 尼 今天 却 不 得 不 为 此 付出 代价 ; 只 要 
我 们 有 一 扣 不 合 他 的 意 , 他 就 把 莱 尼 折磨 得 要 死 , 把 她 返 出 门 。 
(叹气 ， 喝 邯 啡 ， 拍 烟 一 -请 参看 上 文 一 一 抚摩 剪 短 的 灰 白 头 
发 ) 我 们 的 幸福 生活 一 直到 1948 年 ， 胡 见 特 。 格 鲁 伊 滕 惨遭 不 
测 ,一 命 身 亡 一 一 简直 是 胡闹 ,从 那 时 起 我 再 也 不 愿 见 佩 尔 策 这 
个 人 ， 不想 再 听 到 他 的 情况 ， 真 的 不 想 , 太 恶劣 了 ;此 后 不 久 ， 
我 的 孩子 也 被 夺 走 了 ， 老 头子 不 肯 放 手 ， 不 异 采 取 任 何 手 段 ， 
他 说 我 同 每 一 个 当时 住 在 我 们 家 里 或 者 上 只 是 来 看 望 我 们 的 男人 
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乱 搞 ， 目 的 是 夺 走 我 的 孩子 ， 先 让 他 们 去 慈善 机 关 ， 后 来 再 把 
他 们 领 走 ， 他 其 至 怀疑 我 同 可 怜 的 海 因 里 希 . 普法 伊 弗 乱 搞 ， 

这 个 可 怜 虫 当时 还 没 装 假 腿 ， 要 去 医院 或 民政 局 时 就 住 在 我 们 
家 。 我 们 不 得 不 把 房间 转 租 给 别人 ， 之 所 以 这 样 做 ， 是 因为 他 
提高 了 房租 ， 不 肯 松 口 一 一 真 不 凑巧 ， 慈 普 机 关 的 那个 女人 来 
过 岂 次 ， 可 以 说 经 常 来 ， 事 前 老 是 不 打招呼 ， 真 该 死 ， 您 想 什 
么 都 可 以 ， 真 该 死 ， 她 有 三 次 发 现 我 和 一 个 汉子 在 一 起 ， 抄 照 
她 的 说 法 ， 有 两 次 “一 清二 楚 是 情况 暧昧 ”， 说 得 明白 些 ， 我 
正 同 波 加 科 夫 躺 在 床上 ， 波 加 科 夫 是 波 利 斯 的 伙伴 ， 有 时 来 条 
望 我 们 。 是 的 ,第 三 次 她 又 发 现 我 “情况 暖 鲸 : ,当时 波 加 科 夫 
穿着 衬衣 ， 站 在 窗口 用 我 的 小 镜子 刮 胡子 ， 窗 人 台 上 旅 着 一 个 脸 
盆 。 娄 在 她 的 报告 中 写 道 ，“ 这 种 情况 说 明 一 种 素 密 关系 ， 对 
教育 未 成 年 子女 不 利 . ”不 错 ， 库 特 当时 九 岁 , 维尔 纳 十 四 岁 ， 

也 许 那 样 做 不 合适 ， 特 别 是 因为 我 根本 不 爱 波 加 科 夫 , 甚至 谈 
不 上 特别 喜欢 他 ， 我 们 只 是 因 场 作 戏 而 已 ;他们 当然 也 盘 半 了 
孩子 一 一 此 后 我 就 失去 了 他 们 ， 永 远 失 去 了 他 们 ， 他 们 要 离开 
时 还 导 了 一 通 ， 可 是 后 来 他 位 从 修女 那里 搬 到 他 们 祖父 家 以 
后 ， 就 再 也 不 关心 我 的 死活 了 ， 我 在 他 们 眼 里 不 仅 是 个 姨 子 ， 
而 且 还 是 共 党 分 子 等 等 。 不 过 有 一 点 必须 承认 ， 他 让 他 们 念 高 
中 ， 上 大 学 ， 还 拿 格 鲁 伊 腾 当年 送 给 库 特 作 见面 礼 的 那 块 地 皮 
犬 做 投机 买卖 一 一 今天 ， 事 过 三 十 年 之 后 ， 这 块 地 皮 上 有 四 个 
住宅 群 ， 底 层 是 店铺 , 足 足 值 三 吉 万 , 单 是 租金 就 足够 养活 我 们 
所 有 人 、 包 括 莱 尼 在 内 ， 而 当年 送 给 库 特 时 人 们 只 当 它 是 个 猎 
金 的 茶杯 @ 一 一 这 当然 比 一 个 为 了 挣 总 共 一 千 一 百 一 十 二 马克 


” 全， 癌 指 华 币 不 实 ， 中 署 不 中 用 。 
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月 薪 ， 天 天 起 早 贪 黑 去 上 班 的 筋疲力尽 的 老母 亲 强 得 多 。 有 
一 点 得 承认 ， 我 就 不 会 像 他 那样 巧 干 ， 不 会 那样 干 。 至 于 那个 
波 加 科 夫 ， 只 怪我 做 了 一 件 功 事 ， 不 大 对 头 。 胡 贝 特 不 幸 惨死 
以 后 ， 我 心力 交 疼 ， 人 忧愁 悲伤 ， 正 碰 上 可 怜 的 披 加 科 关 拿 不 定 
主意 是 否 苔 俄国 ， 成 天 一 把 鼻涕 一 把 眼泪 ， 唱 忧伤 的 歌 ， 像 波 
利 斯 一 样 一 一 天 啊 ， 就 是 在 这 种 情况 下 ， 我 们 有 过 几 次 一 起 上 
床 道场 作 戏 。 后 来 我 还 是 打听 出 来 了 ， 原 来 是 者 伊 泽 向 德国 辅 
助 警 轩 告发 ， 说 我 们 有 一 个 黑市 仓库 。 他 对 没有 从 施 尼 项 起 捞 
到 什么 一 喜 耿 爽 于 怀 ， 因 此 ， 有 一 天 ， 犬 概 是 1946 年 年 初 ， 那 ， 
些 讨厌 药 德 国 探 子 就 找 上 门 来 ， 自 然 找到 了 我 们 藏 在 地 下 室 的 
东西 : 咸 黄 油 、 标 猪肉 、 香烟. 咖啡， 还 有 火 批 袜子 和 内 衣 一 一 
统统 没收 ， 这 些 东西 本 来 还 足够 我 伴 富 富有 余地 用 两 三 年 晶 。 
不 过 有 一 点 他 和 们 无 法 指责 我 们 ， 我 们 从 未 在 黑市 上 卖 过 一 克 录 
西 ; 至 多 搞 过 儿 次 交换 ， 其 至 还 送 掉 不 少 , :这 都 是 莱 尼 十 的 。 
我 们 的 英美 朋友 一 点 也 帮 不 上 忙 ， 这 事 是 那些 德国 密探 经 手 
的 ,他 们 甚至 还 抄 了 我 们 的 家 ,在 莱 尼 的 房间 里 找到 她 那 几 张 可 
笑 的 “全 校 最 标准 德意志 少女 ' 证书。 有 一 个 家 伙 确 实 想 去 告发 
她 ， 任 这 几 张 她 十 岁 和 十 二 岁 时 得 到 的 狗屁 证 书 说 她 是 纳粹 分 
子 ， 不 过 此 人 磁 巧 被 我 看 见 穿 过 党 于 队 制 腿 ， 因 此 他 也 绝收 地 
闭 日 不 说 了 ， 不 然 莱 尼 可 就 麻烦 了 ， 你 怎么 能 向 英国 人 或 美国 
人 说 清楚 ， 得 到 “全 校 最 标准 德意志 少女 ”证 书 并 不 等 于 就 是 
纳粹 呀 ? 那 时 佩 尔 策 确实 很 义气 , 他 从 施 记 副 巷 搞 到 的 东西 都 已 
存放 到 安全 地 点 ， 没 有 被 人 告发 ， 当 他 听 说 我 们 的 东西 统统 被 
没收 了 ， 就 自愿 拿 出 一 些 东 西 ， 一 -不 要 钱 ， 二 不 要 回报 ， 很 可 
能 是 为 了 博取 莱 尼 的 欢心 。 不 管 怎么 说 ， 这 个 恶 槛 比 老夫 和 抛 泽 
要 好 一 些 。 我 是 后 来 ， 很 久 以 后 ,我 榴 巴 经 是 1954 奋 子 ， 省 
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从 一 个 警察 的 口中 听 说 ， 原 来 是 我 自己 的 公公 大 人 告发 了 我 
们 。 


赫 特 元 尼 (笔者 这 ~-- 次 请 她 到 一 家 高 级 时 稻 的 小 嘲 啡 馆 见 
面 ， 不 仅 是 有 意 献 肌 勤 ， 而 且 也 想 使 自己 抽烟 不 受 任 何 内 在 和 
外 在 的 限制 ) 正 是 在 那 座 前 加 尔 默 罗 会 修道 院 里 熬 到 了 战争 结 
束 , 躲 在 前 修道 院 教堂 的 地 下 室 里 ,“ 那 间 地 下 室 从 前 大 概 是 给 
修女 关 禁 闭 用 的 。 我 对 那 次 抢劫 一 无 所 知 。 二 日 那天 ， 我 只 是 
听 到 远 处 传 来 一 阵 阵 可 怕 的 低沉 的 隆隆 声 , 经 久 不 息 , 真 够 险 ， 
不 过 距离 很 远 ， 我 死 也 不 肯 离 开 地 下 室 ， 直 到 我 确 知 美国 人 已 
到 来 ; 我 害怕 。 那 时 候 有 多 少 人 被 枪杀 和 吊 死 啊 ! 我 虽然 有 合 
法 的 、 有 效 的 正式 证 件 ， 但 我 怕 某 一 个 巡 迎 队 会 产生 怀疑 ， 开 
枪 把 我 打 死 。 我 租 在 那里 ， 后 来 只 剩 下 我 一 人 ， 听 任 上 面 那些 
人 趁 火 打 动 ， 大 吃 大 喝 。 直 到 我 昕 说 美国 人 真 的 来 了 ， 我 才 出 
来 器 只 气 ， 掉 下 了 有 眼泪 ， 翡 喜 交 集 ， 喜 的 是 迎 来 了 解放 ， 悲 的 
是 这 吓 城 市 谤 无 意义 地 被 彻底 摧毁 了 一 一 后 来 ， 当 我 看 到 所 有 
所 有 的 桥梁 都 被 破坏 时 ， 我 又 高 兴 得 掉 眼 泪 ， 莱 茵 河 终于 又 变 
成 了 德国 的 边界 ， 终 于 又 一 一 这 可 是 天 赐 良 机 ， 不 能 放 过 一 一 
不 再 造 桥 了 ， 只 让 渡船 来 往 行驶 ， 严 加 检查 。 哦 ， 我 马上 与 美 
国 军事 部 门 联系 ， 打 过 几 次 电话 后 找到 了 我 的 朋友 ， 那 位 法 军 
上 校 ， 获 准 在 英 占 区 和 法 占 区 之 间 自 由 往来 ， 而 且 我 有 幸 帮 过 
莱 尼 两 三 回 ， 使 她 摆脱 相当 不 愉快 的 处 境 ， 当 时 她 正 天 真 地 转 
来 转 去 ， 寻 找 她 的 波 利 斯 。 十 一 月 ， 我 就 领 到 了 营业 执照 ， 租 
了 一 抉 地 皮 ， 措 起 几 间 温室 ， 开 了 一 家 花 店 ， 并 且 马 上 把 格 鲁 
伊 跨 冤 的 莱 尼 姑娘 请 来 店 里 工作 。 我 领取 营业 执照 和 新 身份 证 
的 时 刻 对 我 来 说 是 个 重要 关头 ， 究竟 是 恢复 萨 尔 路 易 的 艾 荐 。 
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马克 思 这 个 名 字 好 昵 ， 还 是 继续 使 用 莉 安 妮 。 赫 特 雹 尼 这 个 名 
字 好 ? 我 决定 继续 用 莉 安 妮 。 赫 特 堆 尼 这 个 名 字 。 我 的 护照 圭 
用 的 名 字 是 马克 思 ， 别 名 蔡 特 霍 尼 。 嗨 ， 您 在 我 家 喝 的 茶 比 这 
家 有 名 无 实 的 铺子 要 好 权 ?” (笔者 彬 彬 有 礼 、 心 悦 诚 服 地 证 实 
这 一 点 。)“ 这 里 真正 不 错 的 是 花 式 小 点 心 ,这 我 会 记 住 的 。 现 在 
谈 谈 某 些 知情 人 对 您 称 为 “ 摹 穴 中 的 苏维埃 天 堂 的 情况 ,我们 
也 管 被 邀请 进 这 个 天 堂 ， 格 龙 奇 和 我 ， 但 我 们 害怕 ， 不 是 怕 死 
人 ， 而 是 怕 活 人 ， 因 为 陵园 位 于 老 市 区 和 郊区 之 间 ， 正 是 飞机 
扔 炸弹 的 中 心地 区 ;至 于 死人 ， 这 个 天 党 里 没有 什么 叫 我 感到 
不 安 的 ， 毕 竞 人 们 在 地 下 墓 窗 里 聚会 ,举行 庆祝 活动 ,已 有 好 几 
百年 历史 了 。 我 认为 加 尔 默 罗 会 修道 院 教堂 地 下 室 旁 边 的 地 窘 
更 安全 一 一 让 巡逻 队 随 便 来 检查 我 的 证 件 吧 ， 可 是 待 在 陵园 的 
医 穴 里 ， 叉 会 引起 怀疑。 到 头 来 ， 你 再 也 拿 不 准 什 么 身份 最 
保险 了 一 一 潜伏 的 犹太 人 ， 潜 伏 的 分 离 主义 者 ， 没 有 开小差 或 
开小差 的 德国 兵 ， 逃 犯 或 在 押 犯 。 再 者 ， 城 里 到 处 都 是 逃兵 ， 
在 他 们 附近 一 点 也 不 舒服 ， 动 不 动 就 开 枪 ， 双 方 都 这 样 。 格 龙 
奇 也 同样 害怕 ， 四 五 十 年 来 他 可 说 难得 离开 过 陵园 ， 这 时 ， 在 
1945 年 2 月 中 旬 ， 他 离开 陵园 ， 到 乡下 去 住 了 一 段 时 间 ， 最 后 
其 全 在 什么 地 方 参加 了 人 民 冲 锋 队 .他 说 得 对 : 在 那 段 时 间 里 ， 
任何 一 种 合法 的 形式 都 是 最 好 的 保护 。 我 的 座右铭 则 是 一 一 现 
在 条 别 轻 举 妄 动 ， 带 上 还 过 得 去 的 证 件 找 个 地 方 隐藏 起 来 ， 耐 
心 等 待 。 我 完全 是 有 意 地 一 一 这 对 我 来 说 可 不 容易 ;说 实话 ， 
因为 那里 有 的 东西 是 我 们 做 梦 也 不 敢 想 的 一 一 我 完全 是 有 意 地 
不 去 参加 抢 动 ， 因 为 这 当然 是 非法 的 ， 要 判 死刑 ， 而 且 抢 仓库 
时 德国 人 还 正经 八 百 地 统治 着 这 座 城市 ， 我 不 想 背 这 个 罪名 ， 
即使 只 有 两 天 、 三 天 或 四 天 。 我 要 活 ， 要 活命 一 一 当时 我 四 十 
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一 岁 ， 我 想 活 ， 不 想 在 最 后 儿 天 还 拿 这 条 命 去 冒险 。 所 以 ， 我 
不 声 不 响 ， 甚 至 在 美国 人 进 城 三 天 前 仍 不 敢 说 起 和 争 已 结束 或 打 
获 了 。 自 从 头 年 十 月 起 ， 标 语 传单 上 向 纸 黑 字 丝 着 ， 企 体 德国 
大 民 毫 不 留情 地 要 求 公正 地 延 治 制造 丽 慌 情 钞 的 大 、 失 败 主 义 
者 ,悲观 论 者 ,敌人 的 走狗 一 一 而 这 和 神 悉 治 只 有 一 个 名 字 ， 死 。 
他 们 简直 是 越 来 越 疯 狂 了 ， 某 地 有 个 妇女 洗 好 床单 景 在 外 而 ， 
他 们 就 把 她 枪 欠 了 一 一 他 们 以 为 她 升 起 了 白旗 ,就 把 她 打 现 
了 一 一 用 机 枪 朝 窗子 星 乱 射 。 不 ， 宁 肯 狐 肚 皮 再 等 几 天 ， 这 衣 
是 我 的 准则 ， 二 旧 空 闭 后 这 种 大 朵 抢 掠 一 一 我 认为 大人 危险 了 ， 
再 把 过 西 拉 烈 候 简 去 。 那 是 有 生命 危险 的 ;无 论 如 何 ， 这 座 城 
市 还 在 乱 国 人 手 里 ， 他 们 声称 要 进行 防守 。 等 到 德国 人 终于 籼 
走 以 后 ， 我 就 不 再 犹 弥 了。 我 立即 去 找 美国 大 ， 立 即 和 我 的 法 
国 朋友 联系 ; 我 分 到 一 糖 漂亮 的 小 住宅 ， 并 领 到 第 一 张 花 店 车 
业 执照 。 在 老 格 龙 奇 还 没有 回来 之 前 ， 我 一 直 使 用 他 的 设 答 ， 
把 付 给 他 的 租金 分 文 不 差 地 存在 一 个 帐户 土 ， 等 到 和 籽 H946 纤 问 
来 时 ， 我 就 一 丝 不 攻 、 有 条 有 理 地 把 花 场 移交 给 他 ， 自 己 田 行 : 
开店 。 接 着 ， 佩 尔 策 老 兄 1945 年 8 月 回来 了 ， 虽 煞 他 八 硬 铃 
纸 、 面 面 俱 到 ， 但 还 是 需要 一 张 清 和 白 证 明 @。 是 谁 给 也 他 清白 
证 明 电 是 谁 在 非 纳 粹 化 法 庭 上 替 他 说 了 好 话 嘱 ?是 莱 尼 和 我 。 
是 的 ， 我 们 帮 他 过 了 关 。 我 这 样 做 违背 了 两 条 信念 ， 一 是 违背 
自己 的 鼻 心 ， 因 为 不 管 怎么 说 ， 我 认为 他 是 个 无 态 ;二 是 违背 
我 的 商业 利益 ， 因 为 他 必然 会 成 为 我 的 竞争 对 手 ， 一 直到 50 年 
代 中 期 ， 他 都 是 我 的 竞争 对 手 。” 说 旷 这 里 ，' 提供 情况 的 灼 特 
均 尼 突然 显得 十 分 苍老 ， 近 平 老 态 龙 钟 ， 先 前 绷 紧 的 脸皮 突然 


pS rw sp Mee wp edb 一 aaa 一 站 一 


© 清白 证 明 :， 二 次 大 : 占 护 ， 由 汉 人 人 的 说 加 茶 人 没有 在 黄 粹 统治 时 其 入 下 
,+ 串 符 的 证 明 。 


人 


崔 驰 下 来 ， 揭 弄 着 东 吓 的 那 只 手 举 模 不 定 ， 声 音 在 额 样 ， 几 有 
在 震动 。“ 我 到 今天 也 不 清 想 ， 替 他 洗刷 一 一 帮 他 过 关 是 否 对 
头 ， 不 过 您 要 知道 ， 我 从 十 九 岁 起 到 四 十 二 岁 -- 直 受 追 害 ， 从 
埃 吉 丁 贝 格 战 役 到 美国 人 进驻 ， 受 了 二 十 二 年 的 迫害 ， 政治 上 
的 ， 种 族 上 的 ;: 随 您 怎么 说 一 我 是 有 意 选择 佩 尔 策 的 ， 因 为 
我 起 ， 在 一 个 纳粹 分 子 手下 最 安全 ， 而 在 一 个 腐化 堕落 、 为 非 
作 歹 的 纳粹 分 子 手下 则 尤其 安全 。 我 知 递 人 们 对 他 的 种 种 议 
论 ， 格 龙 奇 也 常 向 我 介绍 他 的 情况 ， 如 今 他 突然 站 在 我 面前 ， 
古 得 面 刀 让 色 ， 并 且 把 他 那个 确实 无 带 、 对 他 1933 征 以 前 的 所 
作 所 为 一 无 所 知 的 妻子 和 他 那 两 个 确实 可 爱 的 儿女 也 带 来 了 。 
他 的 两 个 孩子 年 龄 在 十 岁 到 十 二 岁 之 间 ， 很 讨 人 喜欢 ， 他 那个 
面色 共和 睛 、 有 点 软 斯 底 里 、 完 全 被 蒙 在 鼓 里 的 妻子 也 使 我 感到 
难过 。 他 问 我 ,我 在 他 手下 工作 的 那 十 年 中 , 是否 有 人 能 在 背后 
议论 或 指出 ， 他 对 我 或 别人 做 过 哪怕 是 一 件 极 小 的 不 近 人 情 的 
事 ? 无 论 是 在 场 内 场 外 ， 是 耕 应 当 原谅 和 忘记 一 个 人 一 一 他 是 
这 么 说 的 一 一 年 轻 时 的 罪过 ? 他 很 机 灵 ， 没 有 向 我 行贿 ， 只 施 
加 一 点 小 小 的 压力 ， 提 醒 我 ， 他 曾 吸收 我 参加 花圈 翻新 组 ， 也 
就 是 说 ， 把 我 当做 心腹 朋友 一 一 他 当然 也 想 上 暗示 ， 我 自己 也 并 
不 怎么 干净 ， 因 为 把 偷 来 的 花圈 收 抬 干 净 ， 甚 至 连 织带 也 加 以 
利用 ， 这 可 不 是 什么 光彩 的 事 一 一 嗨 ， 最 后 我 心软 了 ， 给 他 开 
了 清扫 证明， 请 我 的 法 国 朋友 为 我 担保 等 等 。 他 对 莱 尼 也 是 这 
样 干 的 ， 那 一 阵 儿 莱 尼 政治 上 正 走红 运 ， 跟 她 的 女友 洛 蒂 一 模 
一 样 ， 她 们 俩 有 可 能 飞 ， 她 无 
意向 上 疏 ， 保 尔 策 提 出 和 她 合伙 经 营 一 一 后 来 我 也 向 她 提 
过 一 一 随后 又 提出 和 她 父亲 合伙 经 营 ， 但 父 女 俩 都 不 干 。 他 完 
金 装 作 是 无 产 者 ， 不 想 再 做 生意 了 ， 只 是 笑 一 笑 ， 劝 某 尼 给 假 
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尔 策 他 刻 要 的 “东西 ”， 即 那 张 清 白 证 明 。 她 这 样 做 了 ， 当 然 
不 要 任何 回报 。 这 已 是 波 利 斯 死 后 的 事 了 ， 那 时 她 完 完全 全 变 
成 了 一 尊 雕 像 。 哦 ， 她 给 他 开 了 清白 证 明 一 一 和 我 一 样 。 这 样 
他 就 得 救 了 ， 因 为 我 们 俩 说 话 还 是 有 点 作用 的 。 如 果 您 问 我 是 
咨 后悔 ， 我 既 不 说 不 后 悔 ， 也 不 说 后 悔 ， 更 不 说 也 许 后 悔 ， 我 
只 说 ， 一 想到 他 的 命根 子 掌握 在 我 们 手心 里 ， 我 就 感到 十 分 灾 
心 一 一 您 明白 吗 ? 掌握 在 我 们 手心 里 ， 凭 一 张 纸 、 一 支 钢笔 ， 

往 巴 登 一 巴 登 和 美 因 获 打 儿 个 电话 ， 那 时 候 真 是 个 荒唐 的 时 
代 ， 莱 尼 有 点 倾向 于 德国 共产 党 ， 而 非 纳 粹 化 法 庭 就 有 一 个 共 
产 党 的 人 ， 等 等 。 总 之 ， 我 们 洗刷 了 他 ， 大 他 过 了 关 一 一 我 还 
得 说 ， 不 管 他 平时 做 生意 多 么 善于 投机 取 巧 ， 不 管 他 多 么 心 狠 
手 辣 、 为 非 作 丈 ， 但 他 没有 再 成 为 法 西 斯 分 子 ， 即 使 后 来 这 样 
做 大 有 好 处 或 重新 有 好 处 时 ， 他 也 没有 干 。 不 ， 从 来 没有 。 这 
一 点 必须 承认 ， 必 须 承 认 他 这 一 点 ， 他 也 从 来 没有 采取 不 正当 
的 手段 与 我 竞争 ， 辐 格 龙 奇 也 没有 , 这 应 当 承 认 。 尽 管 如 此 
一 想到 他 的 命根 子 兽 掌握 在 我 们 手心 里 ， 我 就 感到 十 分 恶心 。 

最 后 ， 连 伊 尔 泽 。 克 和 雷 默 尔 也 一 起 干 了 一 一 佩 尔 策 说 服 了 她 ， 

她 是 政治 上 的 受 人 迫害 者 ， 完 全 有 据 可 查 ， 她 的 话 像 莱 尼 和 我 的 
话 关 样 有 分 量 , 尽管 有 我 们 两 人 证 明 就 足够 了 , 但 他 还 想 要 她 开 
一 份 清扫 证明， 并 且 也 拿 到 了 这 份 证 明 一 一 克 雷 默 尔 这 个 婆娘 
对 什么 都 满不在乎 ， 对 佩 尔 策 的 提议 ， 对 我 的 提议 ， 对 这 时 重 
新 出 头 露面 的 那些 老 同志 都 不 放 在 心 上 。 她 脑子 里 只 有 一 名 
话 ， 当 桂 就 已 如 此 : “我 不 想 再 干 了 ， 我 不 想 再 干 了 。” 她 更 
不 想 岂 她 过 去 的 同志 来 往 一 一 她 称 他 们 为 台 尔 曼 分 子 ， 是 他 们 
在 法 国 出 卖 了 她 的 丈夫 或 情人 ， 那 是 在 斯 大 林 一 希特勒 条 约 生 
效 的 那 一 年 半 财 间 内 ， 他 丈夫 或 情人 从 一 开始 就 反 对 这 .个 条 
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约 。 蜂 ， 伊 尔 泽 ，。 克 雷 默 尔后 来 的 情况 怎样 了 ?' 仍 省 做 小 工 ， 
先 在 烙 龙 寄 手 下 ， 后 来 终于 又 转 到 佩 尔 策 手下 ， 然 后 我 把 她 请 
到 我 们 店 里 来 ， 与 莱 所 一 道 干 我 们 战 时 干 过 的 活 ， 扎 净 垃 ， 修 

饰 花 团 ， 上 维 带 ， 扎 花 ， 一 直 干 到 退休 。 不 知 怎么 ， 我 总 感到 
她 们 俩 好 像 是 一 种 活生生 的 谴责 ,虽然 她 们 既 没 有 这 样 想 过 , 也 
没有 这 样 说 过 ， 或 哪怕 只 是 暗示 过 。 她 们 无 利 可 图 ， 得 不 到 好 
处 ， 情 况 仍然 一 如 战 时 一 一 克 雷 默 尔 者 早餐 咖 罪 > 嘿 啡 的 混合 
比例 有 一 绕 时 间 ， 有 相当 长 一 段 时 间 ， 和 里 至 还 不 如 战 时 。 来 上 
班 时 》 :她们 一 如 叙 往 , 网 着 头巾 ， 带 着 纳 油 面包 和 倪 装 咖 隐 粉 上 
克 雷 扶 尔 干 到 1966 年 ， 莱 尼 干 到 1963 年 ， 幸 配 她 参加 了 三 十 多 
年 保险 ， 可 是 她 一 点 也 不 知道 ， 我 也 不 让 她 知道 ， 我 包 下 了 她 
的 全 部 养老 金保 险 费 ， 私 下 另外 交 款 ， 好 让 好 如今 至 少 有 一 点 
什么 。 她 身体 很 好 -一 不过， 如 果 她 真 要 靠 养 老 金 生活 ， 她 能 
拿 多 少 呢 ?7 不 到 四 百 ， 也 许多 -- 点 或 少 一 点 。 您 明白 吗 , 我 一 一 
豪 无 道理 地 一 一 感到 她 是 一 种 活生生 的 恋 责 ? 虽然 她 从 未 责怪 
过 我 ， 只 是 有 时 跑 来 不 好 意思 地 向 我 借 钱 ， 因 为 别人 想 要 和 折 押 
她 心爱 的 东西 。 我 这 个 人 能 干 ， 善 于 经 营 管理 ， 甚 至 会 搞 合理 
化 ， 我 把 我 的 连锁 店 牢 牢 抓 在 手 里 并 且 独 一 步 扩展 一 一 可 总 有 
什么 事 使 我 十 分 伤心 。 是 的 。 还 有 ， 我 未 能 帮助 和 搭救 波 利 斯 
摆脱 芒 课 的 遭遇 ， 在 大 街 上 被 当成 德国 兵 抓 走 ， 而 且 偏偏 又 
是 他 在 矿井 事故 中 死 于 非 命 ! 为 什么 ? 为 什么 我 在 这 件 事情 
上 无 能 为 力 呢 ? 我 不 是 在 法 国人 那里 有 要 好 的 期 上 友 吗 ? 只 要 我 
开口 求 他 们 ， 他 们 不 仅 会 弄 出 -一 个 波 利 斯 ， 甚 至 可 以 放出 一 个 
德国 纳粹 分 子 。 可 是 , 等 到 终于 打听 明白 他 已 不 在 美国 人 手 里 ， 
而 是 落 到 法 国人 手 里 时 ， 已 经 太 晚 了 ， 他 已 甸 死 了 一 一 他 们 连 
入 项 胃 的 德国 名 字 都 不 大 清楚 一 一 他 究竟 叫 贝 尔 霍 斯 特 、 伯 尔 
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罗斯 特 、 有 第 和 斯 畦 ， 还 是 拓 和 关 斯?. 无 沦 且 芋 必 还 是 导 个 和 
阁 鞍 外 或 海天 者 搞 不 清楚 。 为 什么 要 去 搞 清 楚 呢 ?对 覃 人 稳 误 说; 

二 吉 和 科 了 
生生 人 | 

_ 为 了 获得 有 关 蔓 穴 中 的 苏 维 疼 天 党 的 确切 情况 ， 需 要 找 忆 
些 林 亦 谈 并 进行 未 量 调查 。 尽管 如 此 ， 它 的 存在 时 说 仍 可 以 只 
体 确定 省 :从 1948 年 3 归 20 日 大 3 月 7 日 , 莱 尼 ,小 利 斯 ,次 莆 、 

到 格 获 幅 、 急 尔 策 居 及 洛 蘑 当时 五 崇 的 九 对 霹 科 和 让 嵌 的 相手 
维尔 纳 七 人 ， 和 质 活 在 中 央 樟 同 内 一 套 完整 的 地 下 “ 坟 莹 训 备 ” 
( 佩 尔 策 语 中。 从前, 波 利 斯 和 莱 尼 的 “会 客 日 2 一 喜 是 在 地 十 
博 尚 普 家 族 小 教堂 里 度 过 的 ， 如 今 就 不 得 丕 “ 转 入 地 下 ?”( 洛 带 
语 ) 了 。 想 出 这 个 主意 的 是 佩 尔 熏 ， 可 以 襄 他 操练 子 必 醒 根 据 。: 
他 一 如 既往 地 再 次 (而 且 不 是 最 后 一 次 ) 热 心 她 琅 待 了 笔者 。 在 
他 那 间 紧 挫 着 花园 陈列 室 的 活动 宝 里 ， 我 们 坐 在 可 转 支 饮 氢 入 
式 酒 奏 旁边， 他 用 挫 苏 打 水 的 威 士 鼠 招待 客人 大， 并 准备 好 一 只 
:大 烟灰 包 ， 有 一 个 中 等 大 小 的 月 桂花 环 那么 大 。 作 为 一 个 历经 
截然 相反 的 场 史 财 期 而 安然 无 事 网 过 玉 人 ， 他 的 忧 可 使 笔者 感 
到 吃惊 。 年 已 古稀 ， 每 周 照旧 打 两 场 网 球 而 不 怕 有 心肌 梗 蹇 鸥 
危险 ， 每 天 清晨 坚持 在 林 中 跑步 ，“ 到 了 五 十 五 岁 那 把 年 纪 2 
《 保 尔 策 对 笔者 语 ) 还 学 会 了 骗 蕊 ， 并 上 且 ， “ 秘 下 星 说 ( 佩 尔 策 对 
笔者 语 )， 在 男人 中 说 说 无 妨 ， 听 员 大 说 什么 响 事 趟 济 ， 我 十 没 
有 这 种 体会 ”: 就 是 这 么 一 个 人 ， 笔者 觉得 他 的 忧 入 和 精 绪 一 次 
访问 比 一 次 访问 更 拟 害 ， 而 且 - 一 -- 如 果 人 允许 笔者 得 出 这 一 必 理 
结论 的 话 -一 - 假 尔 策 忧郁 的 原因 其 出 人 意料 ， 单 相思 。 他 一 赴 
还 在 想得到 莱 尼 ,、 他 情愿,“ 为 她 从 天 上 搞 要 星 x 机 都 遍 丙 全 豚 
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脏 的 土耳其 人 乱 搞 ， 却 不 肯 和 种 我 温存 一 时 半 刻 ， 这 可 能 全 都 是 
为 了 一 件 事 情 ， 可 我 在 这 件 事情 十 完全 浸 有 过 错 。 我 究 竞 做 了 
什么 呢 ? 您 和 仔细 看 -看 ， 正 是 我 救 了 她 甬 波 利 斯 的 命 。 如 果 包 
无 处 藏身 , -他 的 德国 军服 和 德国 筷 其 证 又 有 什么 用 呢 ? 是 谁 知 
道 , 美 国人 对 死人 和 陵墓 , 尤其 是 对 与 死 有 关 的 东西 怕 得 聚 命 ? 
是 我 。 我 在 第 一 次 世界 大 战 和 通货 膨胀 时 期 参加 扎 尸 迁 放 工 作 
时 就 有 这 种 体会 ， 闭 国人 什么 地 方 都 会 志 搜 查 ， 唯 独 不 会 去 搜 
查 技 蔓 一 一 警犬 和 那 一 伙 也 是 如 此 一 一 他 们 症 不 会 轻易 钻 到 上 孔 
园地 平 去 搜查 的 。 汪 尼 可 不 能 一 个 人 留 王 ， 因 为 蕊 予 每 天 都 有 
可 能 出 世 ， 因 为 洛 带 和 那个 玛 格 草 特 也 得 轴 起 来 ， 莱 尼 可 趟 能 
一 个 大 留 在 家 里 ,我 起 么 办 呢 ? 我 可 是 这 群 人 中 唯一 的 舅 劳 为， 
我 的 家 小 在 妈 线 利 亚 茶 地 一 一 我 既 不 想 参 加 人 民 冲 锋 队 、 摧 不 
想 当 美 国人 的 俘 房 。 奢 我 怎么 办 呢 ?. 我 就 用 境 道 把 黑 蜂 格 尔 、 
粮 尚 普 这 两 家 的 墓室 同 封 ， 德 。 策 克 家 的 大 型 祖坟 连接 起 来 ， 
真 像 升 本 一 样 ， 挖 坑道 呀 ， 支 坑 木 蚜 ， 挖 一段 支 一 段 ， 总 共 边 
了 四 小 间 地 下 室 ， 室 内 干燥 叉 洁 ， 墙 都 是 用 厂 并 移 ， 每 间 约 五 
平方 米 ，' 一 套 地 地 道道 的 四 居室 住宅 。 然 后 我 就 接 泛 电线 ， 从 
我 的 花 场 拉线 ， 距 离 只 有 五 六 十 米 。 我 弄 球 及 个 火炉 ， 为 了 小 
孩 和 人 怀孕 的 莱 尼 ， 而 且 一 一 为 什么 要 隐瞒 呢 一 一 那里 还 有 已 翻 
好 但 尚未 启 几 的 墓 窗 ， 可 说 是 给 博 葫 普 、 黑 里 格 尔 、 封 。 德 。 
策 克 这 三 家 保留 的 地 方 。 这 可 都 是 理想 的 储藏 室 。 把 干草 放 进 
去 ， 把 床 垫 放 进 去 ， 还 有 一 个 小 图 铁 炉 ， 以 防 万 一 一 一 当然 是 
夜 户 用 , 大 白天 生 炉 于. 那个 玛 格 蔓 特 后 来 有 一 次 就 想 那样 干 ， 
那 简直 是 发 闷 一 一 此 人 对 伪装 稳 沿 -一 究 不 通 。 咽 ， 在 干 这 偷偷 
打 洞 的 活 计 时 ， 格 龙 疝 帮 了 我 不 少 忙 一 一 所 有 这 些 家 幕 都 是 我 
们 井 是 客家 前 一 一 全 他 不 肯 住 进去 ， 他 在 第 一 次 天 战 中 险 遭 活 
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埋 ,“ 谈 虎 色 变 ， 众 肯 进 任何 地 寄 和 地 不 酒馆 ， 我 只 好 用 德 烤 好 
土 给 他 递 坟 去 ， 叫 他 下 来 干 他 决 不 会 同意 ;他 也 不 肖 和 我 们 一 
道 住 在 那 下 面 。 住 硅 地 上 了 旷 ， 他 不 怕 死 人 ， 可 住 在 地 下 ， 他 怕 
自己 丧命 。 风 声 乃 紧 时 ， 他 就 国 农村 老家 ) 往 西 去 ， 在 蒙 绍 和 
克 罗 能 堡 之 间 ， 那 是 在 1945 年 1 月底! 难怪 他 自 投 罗 岗 ， 当 了 
大 民 冲 锋 陕 员 ， 到 了 他 那 种 年 纪 还 得 进 俘 看 营 。 总 之 ， 大 约 到 
了 二 丹 中 和 名， 我 把 孜 攻 中 的 这 套 四 居室 住宅 准备 妥当 ， 二 月 里 
很 平静 ， 有 兴 有 一 次 空袭 , 前 后 才 半 个 钟头 , 扔 了 几 栖 炸弹 ， 净 乎 
昕 不 色 什 么 声 定 、 于 是 ) 一 天 晚上 ，、 我 就 带 洛 蒂 和 她 的 两 刷 咎 
“ 子 抽 进去 住 ， 接 着 来 的 是 玛 格 某 特 ， 如 染 有 类 对 称 说 ， 我 区 再 
过 她 ， 那 我 说 ， 也 对 ， 也 不 对 。 我 们 一 起 待 在 封 。 德 。 策 克 家 
的 两 间 小 屋子 里 ， 洛 带 母 子 二 人 住 在 隔壁 恩 里 格 尔 家 莫 里 ， 莱 
尼 漳 波 利 斯 嘛 ， 我们 给 他 们 保留 他 们 原来 的 湖 会 场所 即 博 尚 普 
家 医 室 ， 备 有 床 垫 、 干 草 、 电 炉 ， 面 包干 、 水 、 奶 粉 、 少 量 烟 
给、 燃料 酒精 、 啤 酒 一 一 犹如 一 个 地 下 沪 空 壤 。 那 时 我 们 已 经 
常 能 听 到 从 埃 尔 失 特 出 前 线 传 来 的 炮 声 ， 他 们 还 把 俄国 人 送 到 
那儿 去 修建 工事 一 一 波 利 斯 的 背包 中 带 着 一 套 德 国 军 服 ， 还 有 
同 那 张 该 死 的 士兵 证 配套 的 屿 章 奖章 -一 那 时 俄国 人 还 在 挖 战 
壤 ， 和 牙 工 事 , 他 们 就 住 在 谷 仓 里 , 看 守 远 不 如 过 去 那样 严格 了 。 
有 一 天 ， 莱 记 骑 和 着 她 那 辆 偷 来 的 自行 车 把 波 利 斯 带 来 了 ， 上 暑 ， 
李 穿 上 德 图 军服 还 真 不 软 ， 假 绷带 也 挺 像 回 事 一 一 他 甚至 还 有 
一 张 伤 兵 证 ， 正 正经 经 ， 有 大 印 和 签字 ， 他 们 和 凭 这 些 通 过 了 丈 
崇 周 哨 ， 大 约 在 2 月 20 日 前 后 住 进 他 们 在 陵园 中 的 小 安乐 赛 。 
果然 不 出 我 所 料 ， 德 定 巡 逻 队 也 好 ， 美 军 巡 还 队 也 好 ， 都 不 敢 


DO ' 埃 尔 夫 特 ， 河 流 各， 从 文 费 尔 高 原 向 北 ， 在 庶 伊 斯 附 近 流 人 莱 苏 笨 ， 


一 .第 八重 . 
钻 到 摹 室 中 去 , 我 们 在 那里 住 了 好 多 天 , 就 像 生活 在 世外桃源 ， 
什么 也 听 不 见 ， 什 么 也 看 不 到 。 为 了 装 门面 ， 白 天 我 仍 在 场 里 
干 活 ， 因 为 - 直 在 死人 ， 也 -下 需要 办 理 迟 磊 业 务 ， 虽 然 不 再 
那么 隆重 ， 不 再 鸣 放 礼炮 ， 不 再 献 正经 八 百 的 花园 ， 但 好 歹 还 
需要 儿 把 枞 树枝 ， 有 时 献上 -- 枝 花 - 一 一 那 简直 是 发 疯 。 晚 上 我 
先是 步行 回 家 ， 后 来 骑 莱 尼 那 辆 偷 来 的 自行 车 一 一 然后 再 回 到 
陵园 。 替 伊 泽 家 那 两 个 免 息 子 当然 叫 我 们 恼火 ， 这 两 个 小 奶子 
淘气 得 叫 人 无 法 想象 ， 既 习 又 狠 ， 唯 一 能 叫 他 们 安静 的 只 有 学 
习 ， 他 们 想 学 什么 是 -清二 楚 的 ， 如 何 赚钱 。 他 们 像 挤 牙膏 似 
的 问 我 怎么 算 帐 、 记 帐 等 等 。 那 时 他 们 就 不 把 自己 的 母亲 放 在 
眼 里 了 ， 如 果 当 时 就 时 兴 独 占 产业 @ 这 种 游戏 ， 我 们 是 可 以 叫 
这 两 个 淘气 鬼 安 静 儿 个 星期 的 。 他 们 当然 明白 ， 他 们 得 保持 安 
静 ， 不 能 出 去 ， 因 为 他 们 不 想 被 强迫 疏散 ， 不 ， 他 们 都 够 机 灵 
的 ， 可 他 们 在 里 面 搞 些 什么 名 堂 啊 ! 我 是 说 ， 总 该 有 一 定 的 分 
寸 吧 ， 我 是 说 ， 对 死人 总 该 有 些 敬 颖 吧 ， 人 人 如 此 ， 甚 至 连 我 
一 心 只 想 着 坟 幕 中 有 什么 珍宝 ， 有 时 
差 一 点 动手 去 外 壁 爹 的 顶板， 寻找 他 们 那 该 死 的 珍宝 。 如 果 有 
人 说 我 是 靠 死 人 的 金 牙 发 财 的 一 一 那 我 就 要 说 ， 那 两 个 小 子 其 
至 能 靠 活 人 的 金 牙 发 财 。 洛 蒂 今 天 说 ， 别 人 从 她 手 里 夺 走 了 她 
的 孩子 ， 可 我 说 ， 她 的 孩子 从 来 就 没有 掌握 在 她 手中 。 他 们 跟 
已 去 世 的 祖母 和 在 世 的 祖父 只 学 到 一 种 本 领 ， 唯利是图 ， 积 累 
财富 。 有 一 件 事 我 从 来 不 干 -一 -别人 都 干 过 , 玛 格 敬 特 ,、 莱 尼 、 
洛 蒂 ， 甚 至 波 利 斯 -一 -我 从 来 不 搬 自 己 的 烟 屁股 ， 更 不 会 去 抬 
别人 的 ， 我 觉得 这 太 恶 心 。 我 一 向 爱 整洁 ， 人 人 都 能 向 您 证 实 





由 独占 产业 ， -种 机 妈 ， 下 供 二 全 八 人 元 要 。 玩 时 努力 合并 产业 ， 保 持 雄 
厚 财力 而 迫使 对 手 赂 于 破产 。 
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这 一 点 ， 我 在 夜里 不 顾 天 寒 地 冻 ， 跑 到 外 面 去 ， 厅 开 供 坟 地 用 
水 一 -我 是 说 ， 供 浇 花 用 水 一 一 的 大 水 池 中 的 冰 ， 从 上 到 下 洗 
一 洗 ， 而 且 只 要 有 可 能 ， 在 那 段 时 间 里 我 还 坚持 早 舟 跑 步 ， 后 
来 变 成 了 夜间 跑步 ， 还 有 ， 我 最 讨 天 他 如 的 抬 期 轿 股 。 咽 ， 一 
月 底 左 右 ， 就 在 二 日 去 施 尼 勒 起 大 捞 一 票 之 前 不 久 ， 我 们 在 获 





国人 来 的 时 间 能 早 一 个 星期 一 一 因此 ， 面 包 于 不 够 了 ， 黄 油 、 
其 至 啤 磋 代 几 品 也 不 多 了 ， 尤 其 是 香烟 ， 这 时 ， 这 两 个 小 由 子 
- 拿 来 了 卷 得 挺 像样 的 香烟 ， 这 是 他 们 用 自己 母亲 的 卷烟 机 卷 
的 ， 纸 是 好 心肠 的 玛 格 曹 特 给 他 们 的 一 一 后 来 得 知 ， 他 们 把 我 
”的 烟 屁 股 当 作 新 卷 的 香烟 卖 给 我 ! 而 且 认为 十 马克 一 包 价钱 不 

算 高 。 娘 儿 们 了 哈哈 大 笑 ， 称 赞 这 两 个 小 子 讲求 实际 ， 可 我 在 同 
这 两 个 聪明 的 小 鬼 讨 价 还 价 时 全 身 都 起 了 鸡皮 疙 阁 。 问 题 倒 不 
在 于 钱 ， 我 有 的 是 钱 , 即使 五 十 马克 一 支 , 我 也 会 照 付 不 误 一 一 
可 这 是 什么 原则 ! 这 种 原则 是 错误 的 。 这 么 丁点 儿 大 的 孩子 就 
叭 利 是 图 ， 大 人 竞 觉得 滑稽 可 笑 1! 只 有 波 利 斯 播 了 播 头 , 后 来 ， 
他 们 在 二 上 自 以 后 自己 私 设 一 个 小 仓库 ， 称 之 为 他 们 的 本 钱 ， 这 
时 连 莱 尼 也 播 头 了 。 他 们 有 时 天 来 一 听 猪 油 ， 有 时 弄 来 一 包 香 
烟 一 一 那 时 大 家 都 坐立不安 ， 没 有 心思 去 注意 这 些 事情 。 某 尼 





解 一 一 把 孩子 生 在 坟 幕 里， 她 的 圣 约 瑟 也 不 愿意 。 于 是 ， 他 们 
就 穿 过 被 炸 毁 的 陵园 到 花园 去 ， 莱 尼 已 感到 阵痛 ， 玛 格 蔓 特 拿 
着 药 ， 他 们 在 那儿 用 泥炭 、 旧 毛毯 和 章 垫 子 铺 好 一 个 床铺 ， 她 
就 在 很 可 能 是 当年 怀胎 的 地 方 生 下 了 她 的 孩子 。 那 是 一 个 足 月 
的 男孩 ， 重 七 磅 ， 既 然 他 生 于 3 月 2 日 ， 那 末 ， 根 据 精确 的 计 
算 ， 应 当 是 6 月 2 日 前 后 怀 的 孕 一 一 而 那 段 时 间 没 有 白天 空 
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袭 ， 一 次 也 没有 ! 那 一 天 一 一 我 可 以 根据 我 的 工资 单 证 明 一 一 
也 没有 夜班 ， 波 利 斯 就 更 不 可 能 上 夜班 一 一 这 就 说 明 ， 他 们 一 
定 是 在 大 白天 利用 了 某 -一 个 机 会 。 嗨 ， 得 啦 - 一 -事情 已 经 过 去 
了 ， 不 过 根本 谈 不 上 什么 苏维埃 天 堂 。 您 真 应 看 看 二 日 空袭 后 
陵园 的 样子 ， 天 使 和 圣 徒 的 脑袋 和 身子 分 了 家 ， 扩 墓 一 座 座 底 
玉 天 ， 有 的 有 棺材 ， 有 的 不 见 棺材 影子 ， 随 您 怎么 说 ， 我 们 移 
出 命 从 施 尼 勒 埠 搬 运 战 利 曲 ， 累 得 臭 死 一 一 接着 ， 当 天 晚上 孩 
子 出 世 ! 顺便 说 一句， 孩子 生得 又 快 又 顺利 。 哪 里 有 什么 苏 维 
埃 天 堂 ! 您 知道 ， 重 新 教会 我 们 析 祷 的 人 是 谁 吗 ? 正 是 这 个 苏 
联 人 ! 是 的 。 是 他 教会 了 我 们 祈祷 ,了 不 起 的 小 伙 子 ,说 真 的 ， 
他 要 是 昕 我 的 话 ， 今 天 还 会 活着 。 多 么 荒唐 ， 在 七 日 下 午 就 带 
老 效 孩子 进 城 ， 身 上 只 带 着 那 张 糟 透 了 的 德国 士兵 证 。 小 伙 子 
本 来 可 以 在 墓室 中 再 待 几 个 月 , 读 他 的 克 莱 斯 特 、 荷 尔 德 林 和 其 
他 什么 人 的 作品， 甚至 我 可 以 给 他 搞 到 普希金 的 作品 等 搞 
到 一 张 真 的 或 伪造 的 释放 证 再 出 去 。 美 国 战俘 营 夏 天 已 在 大 放 
农业 人 员 ， 他 所 筑 变 网 只 不 过 是 一 张 像 样 的 英国 或 美国 的 释放 
证 出 已 , 娟 儿 们 没有 想到 这 一 点 , 她 们 完全 让 和 平 冲 钥 了 头脑 ， 
纯粹 陶醉 在 生活 的 乐趣 中 , 但 为 时 过 早 了 一 些 。 那 又 怎么 行 呢 ? 
一 连 几 个 月 ， 天 天 下 咎 和 黄 和 组 抱 着 孩子 ， 带 着 替 伊 泽 家 两 个 小 
刀子 和 永远 面 带 微笑 的 格 鲁 伊 滕 笃 爷 ， 坐 在 莱茵 河 边 上 。 小 伙 
于 如 果 愿 意 的 话 ， 今 天 还 可 以 坐 在 芋 茵 河 或 伏尔加 河 边 上 。 我 
在 六 月 初 正式 露面 之 前 就 是 设法 搞 到 这 么 一 张 释放 证 ， 证 上 写 
我 的 名 字 ， 有 一 个 真正 的 俘 虎 号 码 和 俘虏 营 的 大 印 一 -因为 我 
们 这 一 行 终究 属于 农业 一 一 这 是 完全 人 合情合理、 顺理成章 的 ， 
而 且 我 们 这 一 行 确实 够 忙 的 ， 我 是 说 ， 用 不 着 再 死人 ， 死 人 已 
经 人 够 多 了 一 一 这 些 都 得 想 办 法 入 土 。 无 论 是 洛 薪 还 是 玛 格 车 特 ， 
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多 公章 、 证 明 信 和 关系 户 ， 要 是 想到 这 一 点 就 好 了 。 过 了 五 月 
或 六 月 还 不 给 小 伙 子 办 合法 证 明 ， 真 是 太 轻 率 了 ， 哪 怕 他 非得 
叫 弗 里 德里 希 ， 克 虏 们 外 也 好 。 唉 , 我 是 会 为 此 破 费 一 些 的 一 一 
我 不 仅 喜 欢 这 个 小 伙 了 于 ， 而 且 爱 他 ， 也 许 您 会 见笑 :是 他 教导 
我 , 关于 少 等 民族 的 那 一 套 理论 全 都 是 胡说 八道 。 少 等 民族 中 ， 
就 在 此 地 。” 

佩 尔 策 的 眼泪 是 不 是 真 的 ? 一 杯 掺 苏打 水 的 威士忌 还 未 蝎 
完 , 他 的 眼睛 里 就 渗 出 了 一 些 眼 泪 , 他 不 好 意思 地 将 泪水 拱 去 。 
“ 莱 尼 父亲 之 死难 道 能 赖 我 双 ? 怪我 ? 为 了 此 事 ， 难 道 就 要 像 
回避 盖 疫 一 样 回 避 我 吗 ” 说 到 底 ， 难 道 我 不 是 想 给 鞠 尼 父亲 一 
次 真正 的 机 会 ? 连 三 岁 孩 子 和 外 行人 都 能 看 出 ， 他 即使 当 一 
个 好 抹 灰 工 也 不 够 格 ， 即 使 用 最 好 的 材料 他 也 干 不 好 ， 至 于 他 
那个 瓦工 队 ， 得 啦 ， 人 们 用 他 们 ， 因 为 找 不 到 别人 ， 可 是 他 经 
手 的 房子 ， 过 几 天 天 花 板 就 掉 下 来 ， 或 者 是 墙 上 的 白灰 一 片 片 
往 下 落 一 一 他 根本 就 没有 学 过 泥 瓦 工 手艺 ， 不 会 扔 灰 ， 不 会 使 
劲 。 他 不 想 再 做 生意 人 ， 有 意 当 无 产 者 ， 这 都 是 坐牢 或 蹲 集 中 
营 时 想入非非 ， 或 者 是 同 他 一 起 坐牢 的 共产 党 人 向 他 灌输 的 结 
果 。 我 可 以 对 您 说 ， 淆 到 这 个 从 前 曾 引 起 又 动 的 大 人 物 是 个 真 
正 的 废物， 连 墙 都 不 会 砌 ， 真 叫 人 大 失 所 望 。 他 突然 开始 推荐 
一 辆 旧 手 推 奈 ， 害 上 几 只 铁皮 钉 、 一 把 泥 力 、 一 把 抹 妃 和 一 把 
铁 鳅 ， 走 街 穿 堆 ， 登 门 找 瓦工 活 干 ， 换 点 土豆 、 面 包 ， 有 时 是 
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中 ” 弗 里 德里 希 : 克 虏 位 (1787~1826)， 德 国 大 工业 家 ，1811 年 在 埃 森 开办 
炼 钢 厂 。 全 的 儿 卫 阿尔 井 赶 德 ， 克 虏 伯 (1812 人 1887) 把 工厂 扩大 为 生产 
”大 炮 的 军工 企业 ， 靠 战争 发 家 ， 上 | 
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一 文 雪 塌 烟 ， 这 其 实 也 只 是 一 种 赶时髦 。 至 于 每 天 傍晚 坐 在 莱 
商 刹 边 上 ， 同 女儿 女 媚 和 外 孙 一 起 , 唱 唱 歌 , 观看 过 往 船只 
这 可 不 是 一 个 具有 巨大 组 织 才 能 和 胆略 的 人 干 的 事 啊 ! 我 曾 多 
次 加 他 提出 公平 的 建议 ， 对 他 说 ，“ 格 鲁 伊 腾 ， 您 看 ， 我 现在 
有 三 四 十 万 马克 ， 怎 么 也 吃 不 准 是 否 该 用 来 购买 固定 资产 或 比 
较 保 险 的 资产 ， 您 就 使 去 做 买卖 凶 ， 等 通货 膨胀 过 去 了 再 还 给 
我 ， 不 控 一 比 一 ， 不 按 二 比 一 , 不 , 按 三 比 一 归还 ， 不 要 利息 。 
您 是 个 明 且 人 人， 知道 现 在 这 种 拿 香 烟 当 钞 票 用 简直 是 胡 益 ， 这 
对 那些 从 集中 车 回来 的 虚无 主义 者 来 说 倒 合 适 ， 他 们 在 昔 里 没 
有 烟 抽 ， 这 对 孩子 和 有 烟 交 的 、 被 炸 得 无 家 可 归 的 女人 或 军人 
径 妇 来 说 倒 合 适 。 您 我 都 很 清楚 ， 有 一 天 香烟 又 会 只 值 五 芬 尼 
或 至 多 十 芬 尼 ， 今 天 您 五 十 五 芬 尼 买 进 一 支 ， 一 转手 卖 五 十 六 
分 尼 ， 这 是 胡闹 ， 如 果 您 想 把 香烟 圈 积 起 来 ， 等 到 钱 又 值钱 的 
时 候 再 卖 ， 那 我 向 您 烦 言 ， 您 的 五 十 五 芬 尼 只 能 卖 五 芬 尼 ， 如 
采 耕 烟 到 那 时 没有 发 址 的 话 。”′ 他 哈哈 大 笑 ， 以 为 我 想 劝 他 做 
否 烟 买卖 ， 其 实 我 只 是 打 个 比方 器 了 。 蛾 ， 我 想 ， 他 当然 会 开 
一 家 建筑 公司 的 ， 要 是 他 机 灵 一 点 ， 可 以 标榜 自己 是 政治 上 的 
受 迫 害 者 。 可 是 他 不 愿意 。 我 的 钱 最 后 总 得 派 用 场 咱 ， 那 时 候 
做 房地产 生意 没有 多 大 赚 头 。 如 果 葬 尼 及 时 把 她 的 房子 以 五 十 
万 的 代价 卖 给 我 ， 我 会 立 下 字 据 ， 保 证 向 她 提供 一 套 住 宅 ， 不 
收 房租 ， 供 她 用 一 辈子 。 可 她 把 房子 卖 给 了 堆 伊 泽 ， 霍 伊 泽 给 
了 她 什么 呢 ? 课 税 标准 价格 的 四 倍 : 总 共 六 万 马克 ， 而 这 是 在 
1944 年 12 月 一 一 令 人 难以 中 售 ! 吵 ， 我 的 钱 却 派 不 上 用 场 一 一 
我 尽量 花 钱 ， 夹 家 县 、 是 、 地 稚 ， 甚 至 还 买书 ， 但 始终 还 剩 下 
这 三 四 十 万 现金 放 在 家 电 ， 于是， 我 想 出 一 个 主意 。 大 家 都 笑 
我 说 ，“ 修 尔 策 变 得 有 人 性 了 ， 第 一 次 做 蚀 本 生意 。” 我 做 什 
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人 么 呢 ? 我 收购 上 废钢， 不 是 什么 都 收 ， 而 是 专 收 优质 钢 梁 ， 当 然 
是 合法 的 ， 我 可 以 说 是 尽 可 能 地 搞 到 了 拆毁 废 属 权 -一 一 大 多 数 
人 很 高 兴 ， 这 样 一 来 就 清除 了 他 们 地 皮 上 的 瓦 故 。 钢 粱 么 ， 关 
键 得 有 地 方 堆放 ， 而 地 皮 我 有 的 是 ， 于 是 就 放手 干 ! 您 知道 ， 
像 菜 尼 或 克 雷 默 尔 这 样 一 个 花园 工 每 小 时 的 工资 当时 是 多 少 ? 
整整 五 十 芬 尼 。 而 建筑 行业 一 个 小 工 呢 ， 咽 ， 也 许可 以 接 - 一 个 
马克 ， 运 气 好 的 话 可 以 挣 一 马克 二 十 芬 尼 ， 而 且 还 有 重 体力 劳 
动 者 补助 票 ， 和 任 票 可 以 购买 油 此 、 面 包 、 白 糖 等 ， 要 和 弄 到 这 种 
补助 票 ， 当 然 得 开办 一 家 公司 ， 我 这 样 做 了 ， 我 的 公司 名 称 是 
“ 拆 房 股份 公司 ”， 当 我 开始 收 钢 梁 的 时 候 ， 全 城 有 一 半 人 都 
实 我 ， 因 为 当时 钢 梁 有 的 是 ， 全 欧洲 遍地 都 是 钢 ， 用 不 了 两 包 
香烟 就 能 买 一 辆 报废 的 坦克 一 -一 咖 ， 我 让 人 们 去 笑 。 我 座 了 四 
队 工 人 ， 配 备 工 具 , 和 弄 到 拆毁 废 屋 许可 , 有 条 不 豪 地 收集 钢 梁 。 
因为 我 心 想 :你 们 笑 吧 ， 可 钢 总 归 是 钢 。 那 个 时 候 ， 旧 兵 舰 、 
坦 死 、 飞 机 都 可 以 折 送 ， 只 要 你 拉 得 走 ， 而 我 也 这 样 干 了 ， 把 
坦克 拉 走 ;地皮 我 有 的 十， 当时 还 没有 盖 房 子 。 就 这 样 ， 从 
1945 年 到 1948 年 ， 我 把 我 的 全 部 资本 都 投 上 了 : 十 万 延 米 优质 
钢 梁 ， 码 得 整整 齐 齐 ， 堆 放 在 那里 。 我 从 一 开始 就 不 摘 工 资 等 
级 家 ， 不 按 每 天 八 或 十 马克 付 酮 。 我 摘 计件 工资 ， 每 延 米 三 马 
克 ， 有 时 有 的 人 一 天 能 挣 一 百 无 十 马克 以 上 ， 这 要 看 地 皮 在 什 
人 么 地 方 了 ， 外 加 他 们 全 都 领 到 了 最 重 体力 劳动 配给 卡 。 这 是 额 
外 的 优待 。 我 们 有 条 不 训 地 从 近郊 区 向 市 中 心 推进 ， 那 儿 都 是 
大 商店 和 办 公 大 楼 。 在 那儿 搞 要 困难 -- 些 ， 因 为 钢 粱 上 还 带 有 
好 多 混凝土 ， 有 时 钢筋 乱 成 一 团 , 需要 熔 焊 开 。 遇 到 这 种 情况 ， 
有 时 我 当然 也 增加 工资 ， 每 延 荣 付 五 六 马克 甚至 十 马克 ， 这 需 
村 谈 羯 商定 ， 了 就 像 煤 丰 根据 煤层 位 置 进行 谈判 一 样 。 好 吧 。 沫 
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尼 父 亲 替 我 管 这 几 个 队 当 中 的 一 个 ， 他 自己 当然 也 动手 干 ， 每 
天 有 晚上 按 向 我 上 缴 的 数量 领 坟 现金 ， 到 手 的 都 是 现 钞 ， 有 时 有 
的 人 一 天 能 挣 到 三 百 马 克 ， 有 时 当然 只 克 八 十 ， 但 决 不 会 低 于 
此 数 那 时 候 ,我 的 花园 的 工人 一 星期 还 挣 不 到 六 十 哩 。 全 城 有 
一 六 人 仍 在 笑 我 收 钢 梁 ， 收 来 的 钢 梁 堆 在 舍 恩 施 泰 特 街 我 的 地 
皮 上 生 锈 ， 那 时 候 ， 连 已 有 的 高 炉 都 正在 拆除 呢 ! 不 管 怎 样 ， 
我 坚持 下 去 ， 轩 使 凡生 由 于 国 执 。 噶 ， 我 承认 ， 这 种 活 并 不 总 
是 没有 和 危险 的 , 可 我 并 没有 强 迅 谁 干 啊 , 没 有。 条 件 一 清二 禁 ， 
交易 一 清二 楚 ， 两 果 情 感 ， 而 旦 我 并 不 过 问 ， 他 们 除 此 而 外 在 
废 块 中 还 能 找到 什么 东 了 站， 家 具 什 物 啦 ， 书 籍 和 家 用 器 具 啦 ， 
等 等 。 这 是 他 们 的 外 快 。 人 们 笑 得 要 死 ， 他 们 走 过 我 的 地 皮 时 
总 是 说 ，“ 佩 尔 蔷 的 钱 在 这 里 生 锈 。” 在 参加 “万 年 青 ” 狂 欢 
节 俱 乐 闪 的 朋友 中 . 其 公有 儿 位 吹 毛 求 疲 、 喜 爱 逗 趣 的 人 一 一 建 
沉 工 程 师 之 类 的 人 物 -一 一 一 五 一 十 地 算 给 我 听 ， 确 实 有 多 少 钱 
放 在 那里 锈 掉 了 ;他 们 这 一 套 都 是 从 造 桥 等 方面 学 来 的 ， 都 有 
精确 的 面积 数字 ， 老 实说 ， 我 日 己 也 没有 把 握 ， 这 笔 投资 是 否 
有 惠 可 图 。 可 是 ， 吉 奇怪， 到 了 1953 年 ， 这 些 劳 什 子 堆 在 那里 
已 有 五 年 到 八 年 之 久 . 由 于 当时 住房 紧张 ， 我 想 用 那些 地 皮 盖 
房子 ， 光 是 这 个 原因 、 我 就 得 把 它 脱 手 。 后 来 我 到 手 一 百 五 十 
万 杞 殉 现 金 ， 那 时 他 们 叉 剖 说 我 是 无 赖 、 投 机 商 、 发 战争 财 或 
opi 了 了 。 J 次 计 村 从 下 全 还 有 那些 卡车 以 
千金 合法 隐 一 -并 到 手 的 种 种 东西 ， 这 时 
两 大 块 地 皮 吉 用 7、 我 到 和 于 的 钱 都 芋 在 那里 睡 大 党 。 畴 ， 也 
就 是 在 这 个 时 候 , 出 了 食 儿 们 永远 也 不 肯 原 谅 我 的 可 怕 事 件 , 在 
清除 前 卫生 局 的 废 妨 时 ， 沫 尼 的 父亲 摔 死 了 。 我 从 来 就 没有 怀 
疑 过 , 这 种 工作 有 人 危险, 其 全 会 有 生命 危险 。 我 发 给 危险 补助 ， 
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也 就 是 提高 了 每 米 的 固定 价格 ， 实 际 上 等 于 是 危险 补助 。 老 格 
鲁 伊 联 自 己 也 拿 起 爆 枪 到 处 忙活 时 ， 我 曾 警告 过 他 。 请 问 我 又 
怎么 能 知道 ， 他 的 静 力 学 知识 这 么 差 ， 况 会 把 自己 脚下 的 立足 
点 烧 掉 ， 从 八 米 高 空 摔 到 废墟 中 ? 天 娜 ,他 还 是 个 建筑 行家 ,有 
工程 师 头 衔 哩 ， 他 的 公司 使 用 过 的 钢 梁 比 我 五 年 中 回收 的 钢 梁 
要 多 十 伴 一 一 我 怎么 能 知道 ， 他 会 把 自己 焊 到 深渊 里 去 呢 ? 我 
能 料 到 这 一 点 吗 ? 这 是 我 的 责任 吗 ? 谁 不 知道 ， 在 成 为 废 起 的 
城市 里 ， 从 被 炸 毁 的 混凝土 房屋 中 拆 割 钢 梁 是 一 件 冒险 的 事 
情 ? 我 不 是 为 这 种 风险 相应 地 支付 报酬 了 吗 ?而 且 , 坦白 地 说 ， 
这 个 几乎 神 平 其 神 的 建筑 行家 格 鲁 伊 腾 ， 甚 至 在 收 钢 染 、 插 钢 
梁 或 拆 割 钢 梁 方面 也 并 不 很 熟练 ， 甚 至 在 理论 上 也 并 不 掌握 技 
术 一 一 夏 在 莱 尼 的 份 上 ， 我 为 他 多 破 费 了 一 些 ， 因 为 莱 尼 和 波 
利 斯 的 遭遇 使 我 很 悲伤 。” 

此 时 佩 尔 策 泪 水 涟 涟 ， 谁 也 无 法 怀疑 其 物质 上 的 真实 性 ， 
至 于 感情 上 是 否 真 实 ， 判 断 这-- 点 则 不 是 笔者 份 内 的 事 。 他 所 
紧 威士忌 酒杯 ， 环 顾 周围 ， 似 乎 对 自己 的 活动 室 、 酒 柜 和 隔壁 
房间 里 陈列 的 花园 都 不 认得 了 ， 继 续 低 声 说 ; “他 掉 在 一 东 从 混 
凝 土 板 中 疙 出 来 的 钢筋 上 上， 身体 被 刺 穿 ， 不 是 摔 得 稀 巴 烂 ， 而 
是 大 穿孔 ， 膀 子 、 小 腊 、 胸 口 、 右 上 辟 共 四 处 穿孔 ， 样 子 真 可 
怕 ， 而 且 一 一 真 可 怕 , 真 够 哈 一 一 他 还 微笑 ,一 直 仍 在 微笑 一 一 
疯 了 ， 他 看 上 去 就 像 一 个 钉 在 十 字 架 上 的 疯子 。 真 荡 唐 ! 把 责 
任 推 到 我 身上 ! 还 有 , ”( 佩 尔 策 的 声音 有 点 犹豫 ， 了 眼睛 流露 出 
痛苦 的 神色 ， 手 在 断 捍 一 笔者),，“ 还 有 ， 焊 枪 挂 在 被 格 鲁 仇 
滕 烧 断 的 那 根 加 出 的 大 染 的 残余 部 分 上 ， 风 虹 地 往外 喷射 火 
苗 。 真 荒唐 ， 这 一 切 就 发 生 在 币制 改革 前 一 个 月 ， 我 正 要 停止 
收购 钢 梁 呢 一 一 好 歹 我 的 全 部 旧 马 克 资 本 已 经 花 光 了 。 不 用 
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说 ， 出 事后 我 立即 停业 清理 ， 那 些 娘 儿 们 说 ， 我 反正 早 就 想 睦 
几 ， 这 可 是 弥 天 和 大 谨 。 老 实说 ， 如 果 那 是 1946 年 中 期 的 话 ， 
我 也 会 歇业 的 。 可 是 ， 你 怎么 能 证 明 这 一 点 呢 ? 事实 上 ， 此 事 
发 生 在 币制 改革 前 -个 月 -一 -情况 就 是 这 样 ， 我 坐 在 那里 ， 娘 
儿 们 对 我 切 齿 痛心 .嘲笑 我 收购 的 废钢 堆 在 那里 继续 生 锈 ， 还 
要 在 那儿 再 堆放 五 年 。 老 格 舞 伊 滕 没有 参加 保险 ,我 聘请 他 是 作 
为 目 由 工作 者 中， 不 是 作为 公司 的 职工 ， 而 是 作为 转 包 人 ， 因 
此 我 自动 提出 付 给 菜 尼 和 洛 落 一 小 笔 恤 金 ， 但 没 人 理 皮 一 一 有 
一 次 我 到 她 们 那儿 去 ， 洛 蒂 在 我 背后 吐 唾 沫 。 她 器 什么 “吸血 
鬼 ” 和 “ 剑 子 手 ”， 还 有 更 难听 的 话 。 可 她 这 一 条 命 还 是 我 救 
的 呢 ， 在 那个 墓穴 中 的 苏维埃 天 党 里， 在 施 尼 勒 蔡 的 那 次 抢 动 
中 ， 她 突然 像 疯 了 似 的 高 呼 社会 主义 口号 ， 我 用 自己 的 手指 住 
了 她 的 嘴巴 。 我 常 同 她 的 淘气 儿子 打交道 ， 二 月 底 我 们 待 在 扩 
墓 里 没有 香烟 抽 的 时 候 ， 我 从 这 两 个 小 滑 头 那 里 买 下 了 用 我 自 
己 的 烟 屁 她 辣 的 香烟 一 一 二 日 那天 ， 我 们 有 将 近 七 个 小 时 之 久 
呼 在 一 起 ， 你 靠 着 我 ， 我 靠 着 你 ， 牙 齿 格格 打 闸 ， 告 诉 您 ， 连 
相信 和 无神论 的 洛 带 也 跟着 波 利 斯 小 声 念 主 祷 文 ， 连 堆 伊 泽 家 的 
小 流氓 也 不 声 不 响 、 胆 战 心 停 , 老 老 实 实 ， 玛 格 荤 特 鸣 鸣 地 器 ， 
我 们 就 像 兄弟 姐妹 -- 样 紧 紧 拥抱 ， 好 像 末 日 就 要 来 临 似 的 。 当 
时 的 情况 真 好 像 世 界 正在 绒 灭 。 那 个 时 候 ， 这 一 个 人 当 过 纳粹 
或 共产 党 ， 男 一 个 全 个 俄 因 兵 ， 玛 格 萝 特 是 个 心肠 过 于 仁慈 
的 护士 ,这 一 切 ,全 都 顾 不 上 上 了， 上 只 有 一 点 ， 生 或 死 。 尽 管 你 不 
骨 沉 去 教堂 ， 你 心里 总 是 还 留恋 它 ， 它 毕 竞 是 生活 情景 和 生活 
的 一 部 分 一 一 它 在 一 天 之 内 化 为 砍 烃 ， 而 砍 生 在 我 们 的 牙 缝 
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里 、 嗓 子 里 牙 磅 了 好 见 天 一 一 麦 炸 停 止 后 ， 我 们 马上 动手 ， 共 





在 当天 擦 黑 时 帮 莱 尼 和 波 利 斯 的 儿子 出 世 ,” 他 一 直 还 在 流泪 ， 
声音 越 来 越 低 ，“ 只 有 -个 人 理解 我 ， 喜 欢 我 ， 我 真 想 把 他 当 
作 自 己 的 儿子 放 在 心 上 ， 当 作 一 家 人 ， 让 他 参加 我 的 买卖 和 随 
便 什 么 事情 ， 他 比 我 老婆 孩子 还 要 亲 一 一 -您 知道 此 人 是 谁 吗 ? 
波 利 斯 . 利 沃 维 奇 一 一 我 爱 他 ， 虽 然 他 抢 走 了 我 今天 还 在 朝 思 
莫 想 的 姑娘 一 -也许 他 真 的 了 解 我 、 认 识 我 ， 他 坚持 要 我 给 小 
男孩 行 洗礼 。 我 。 用 这 双手 ， 是 的 -一 -说 真 的 ， 我 一 听 连 自己 
也 古 了 一 大 跳 ， 因 为 我 有 片刻 想到 ， 说 穿 了 ， 这 一 双手 有 什么 
没 摸 过 呀 ， 活 人 死人 ， 女 人 男人 ， 支 票 现金 ， 花 圈 织 带 ， 等 等 
-一 -而 他 却 要 我 ，-- 定 要 我 用 这 双手 为 他 的 儿子 行 洗礼 ， 连 治 
带 一 听 也 不 出 声 了 ， 她 本 想 又 搬出 她 的 口头 禅 , ' 乱 弹琴。 波 利 
斯 对 我 说 ，‘ 瓦 尔 特 ,”- 一 一 两 天 后 我 们 全 都 以 你 相称 ， 干 网 都 
以 你 相称 了 ‘瓦尔 特 ，” 他 说 ， “现在 我 请 你 给 我 们 的 几 
子 施 昆 急 洗礼 D。， 洛 葛 听 了 大 吃 -- 惊 ， 说 不 出 话 来 。 我 照 
办 一 一 -我 走 进 办 公 室 ， 拧 开水 龙头 ， 等 铁锈 和 污 物 流 完 ， 自 来 
水 变 得 干净 一 些 了 ， 我 就 把 我 的 玻璃 杯 冲 洗 干 净 ， 盛 满 水 ， 技 
照 我 过 类 担任 执事 时 常见 的 那 种 做 法 给 他 行 了 洗礼 一 -由 于 我 
不 能 兼 做 孩子 的 教父 ， 这 一 点 我 还 懂 ， 所 以 孩子 就 由 小 维尔 纳 
和 洛 蒂 两 人 托 着 ， 我 给 他 一 边 行 洗礼 一 边 说 ， “我 以 圣 父 、 圣 
子 ,圣灵 的 名 义 ， 给 你 取 名 为 莱 夫 。 ”一 一 这 时 连 库 特 这 个 小 坏 
履 也 放声 大 典 ， 其 至 连 说 活 尖 刻 的 洛 蒂 和 波 利 斯 也 都 丹 了 ， 王 
格 管 特 反正 已 器 得 像 泪 人 名- 一 般 一 一 只 有 莱 尼 一 个 人 没有 笑 ， 
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她 躺 在 那里 ， 检 开 被 灰尘 型 红 的 腿 哺 ， 满 面 笑容 ， 立 刻 把 孩子 
抱 到 自己 怀 里 。 是 的 ， 淄 时 的 情况 就 是 这 些 ， 好 吧 ， 请 让 我 一 
个 人 待 着 岂 一 一 我 实在 太 激 动 了 。 


笔者 坦率 了 革 认 ，、 上 昕 到 这 一 切 ， 他 也 相当 激动 ， 在 党 到 目 已 
汽车 的 方向 盘 前 时 勉强 忍 住 了 浦 上 他 眼睛 的 两 三 滴 眼 沾 。 为 了 
不 至 于 过 分 伤感 , 他 驱车 直 驶 波 加 科 夫 的 住处 ,在 令 人 愉快 的 情 
议 下 见 到 了 他 :在 一 个 上 有 玻璃 旦 项 的 平台 上 , 他 坐 在 轮椅 里 ， 
呈 上 囊 着 毛毯 ， 目 光 越 过 一 大 片 园 园区 ， 沉 轧 地 注视 着 两 条 铁 
路 的 交点 , 两 条 铁路 之 问 饮 强 窜 下 了 一 个 碎 石 坑 、 一 个 苗 转 和 一 
个 废料 场 。 在 这 附近 还 有 一 个 意料 不 到 的 网 球场 ， 在 褪 了 色 的 
红土 地 上 还 有 一 个 个 积 永 沉 ， 天 空中 有 几 巢 星 式 战斗 机 ， 从 一 
条 迁 回 倪 道 上 传 来 汽车 的 噪音 ， 孩 子 们 在 小 菜园 之 闻 的 道路 上 
用 空 牛奶 铅 头 玩 曲 棍 球 。 小 加 科 夫 独 有 目 坐 在 平台 上， 心情 也 很 
悲伤 ， 没 有 用 他 的 吸烟 架 ， 不 接受 递 给 他 的 香烟 ， 抓 住 笔 者 的 
手 航 ， 似 乎 想 给 笔者 号 脉 

4 我 把 一 个 洲 站 和 一 个 儿子 天 在 那里 了 。 我 的 儿子 要 是 能 
生 过 七 灾 八 难 ， 大 概 和 您 的 岁数 差不多 。 我 的 拉夫 里 克 1944 年 
时 十 九 岁 ， 他 们 肯定 把 他 抓 走 了 一 一 谁 知 道 送 到 哪里 去 了 一 一 
有 时 我 想 回去 ， 死 在 那里 ， 不 管 什 么 地 方 一 一 我 的 拉 丽 莎 ， 她 
大 否 还 在 人 世 ? 我 对 不 起 她 。 早 在 1945 年 2 月 ， 他 们 把 我 们 送 
到 埃 和 尔 夫 特 前 线 控盘 坊 、 掩 体 和 炮兵 阵地 上 时， 我 遇 到 了 一 次 机 
会 。 那 是 我 四 年 之 后 第 ` -次 抓 住 -个 女人 ， 与 她 同 宿 一 一 当 和 时 
我 们 庙 在 一 个 黑 油 济 的 和 谷 仑 时 ， 久 国人 和 德国 作 , 十 兵 ,但 房 、 
女人 ， 都 横 七 紧 八 地 英 在 一 起 一 一 -我 ; 
旺 ， 好 并 没有 反 这 ， 只 是 事后 扒 了 用 沉 最 四 ， 大 魏征 因为 用 
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. 妈 主 及 众生 相 . 一 一 一 一 一 -一 
两 人 都 不 习惯 ， 在 那 种 黑暗 中， 在 谁 也 不 知道 哪儿 是 自己 的 妇 
宿 的 芒 雇 情况 下 ， 干 这 种 可 说 是 通奸 的 事情 吧 一 一 我 们 躺 在 干 
章 和 甜菜 中 间 ， 那 是 一 个 真正 的 富足 的 富农 村 庄 一 一 格 罗 斯 比 
勒 斯 海 姆 ， 天 啊 ， 我 们 俩 都 只 了 我 也 尖 不 如 说 是 在 恶 
恨 、 黑 暗 和 垃圾 中 息 到 一 .起 的 ， 我 们 的 脚 上 全 是 泥 ， 也 许 她 把 
我 当成 德国 人 或 美国 人 了 ， 因 为 当时 也 有 见 名 冻 得 半死 的 受伤 
的 年 轻 美国 人 应 在 那里 ， 本 来 有 人 送 他 们 上 野战 医院 或 某 个 集 
合 地 点 去 ， 但 此 人 很 可 能 开 了 小 差 ， 将 他 们 扔 在 那里 不 管 了 。 
这 些 美国 兵 只 会 说 什么 “ 操 他 妈 的 战争 ”，“ 操 他 妈 的 将 军 
们 ”， “狗屁 他 妈 的 许 特 根 森林 ”一 一 这 并 不 是 易 北 河 会 
师 四 ， 而 是 在 埃 尔 夫 特 这 样 一 条 吐 吕 唾沫 就 可 以 吐 到 对 岸 的 小 
河 边 上 ， 建 立 埃 尔 夫 特 防线 ， 在 莱茵 河和 西部 边界 之 间 一 一 那 
几 一 个 十 岁 田 孩 能 把 尿 尿 到 对 岩 。 嗯 ， 我 常常 想念 这 个 向 我 滞 
开心 怀 的 女人 一 一 我 摸 过 她 的 脸蛋 和 叉 密 又 光滑 的 头发 。 我 其 
至 不 知道 头发 是 金色 还 是 褐色 ， 不 知道 她 是 三 十 岁 还 是 五 十 
岁 ， 也 不 知道 她 叫 什么 名 字 一 一 -我 们 是 在 黑暗 中 到 达 那 儿 的 ， 
又 是 在 黑暗 中 离开 那儿 的 我 只 看 见 一 些 大 农场 ， 有 人 在 火 
堆 上 前 者 什么 东西 ， 有 十 乓 ， 那 些 冻 得 要 死 的 美国 人 和 我 们 夹 
在 他 们 当中 ， 波 利 斯 也 在 ， 莱 尼 就 像 童 话 中 那个 有 七 双 铁 鞋 和 
七 根 节 杖 的 少女 一 样 跟着 他 。 我 想 您 一 定 知 道 这 个 美丽 的 道 
话 。 黑暗 ， 肢 上 的 泥 ， 和 甜菜， 女人 的 脸蛋 ， 她 的 头发 ， 她 的 眼 
泪 一 一 还 有 ， 是 啊 ， 她 的 怀抱 。 她 叫 玛 丽 或 保 拉 或 卡 塔 琳 娜 ， 
但 愿 她 永远 不 会 想到 告诉 她 的 丈夫 ， 或 向 某 个 神父 低 声 性 悔 这 
件 事 。 来 吧 ， 老 弟 ， 把 你 的 手 给 我 一 一 摸 一 个 人 的 脉搏 很 好 。 











中 ”美国 兵 的 原 话 均 为 天 奔 。 
国 “ 指 美 苏 两 图 军 队 1945 年 4 月 25 日 在 易 北 河 会 师 。 
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黄瓜 迷 和 列宁 格 勤 的 大 世 的 俄国 人 一 起 看 电影 去 了 ， 他 们 去 看 
一 部 有 关 库 尔 斯 克 战 役 的 苏联 影片 。 我 没 意 见 。1941 年 8 月 初 
我 就 被 德国 人 俘 房 了 ,老弟 , 在 某 一 次 狗屁 包围 成 中 ， 在 基 洛 夫 
格 勒 附近 一 一 反正 当时 这 个 城市 还 这 么 叫 、 谁 知道 它 今 天 叫 什 
么 ? 你 当然 知道 他 们 对 基 洛 夫 是 怎么 做 的 一 一 基 洛 夫 是 我 的 
人 ， 是 我 们 的 人 一 -- 得 只 ， 他 不 在 了 。 当 你 们 德国 人 的 分 房 ， 
那 可 不 是 非常 受用 的 事 ， 老 第 ， 如 果 你 对 我 说 ， 当 我 们 的 俘虏 
也 不 受用 ， 人 我 们 的 人 和 德国 俘 上 房 一 样 糟糕 一 一 
我 们 穿 过 村 庄 ， 越 过 田野 ， 渴 得 踊 子 冒 烟 首 一 一 只 要 看 到 一 口 
井 或 一 条 小 溪 ， 我 们 就 渴 得 直 苹 嘴唇 ， 根 本 不 想 吃 东西 一 一 五 
和 于 人 挤 在 一 个 集体 农 库 的 牲口 院 里 ， 在 露天 下 ， 一 直 很 渴 。 老 
百姓 即 我 们 目 己 人 想 丛 我 们 送 操 了 吃 的 喝 的 ， 却 根本 没 法 接近 我 
们 一 一 哨兵 会 二 话 不 说 地 向 他 们 开 枪 一 一 如 果 我 们 中 间 有 人 疝 
老百姓 走 去 ， 机 枪 一 扫射 ， 老 弟 ， 他 就 完蛋 了 。 有 一 名 妇女 打 
发 一 个 五 岁 左右 的 小 女孩 给 我 们 送 面 包 和 和 牛奶， 一 个 地 地 道道 
的 、 可 爱 的 小 娜 塔 落 一 -她 准 是 想 ， 这 么 一 个 可 爱 的 小 嬉 娘 ， 
一 于 扒 着 一 后 牛奶 . 一 手 使 着 面包 , 他 们 是 不 会 对 她 怎么 样 的 ， 
可 是 不 然 一 一 机 枪 扫 对 一 一 我 们 的 小 娜 塔 水 像 别 的 人 一 样 死 
了 ， 牛 奶 、 人 鲜血 和 面包 灌 了 -一 地 。 就 这 样 ， 我 们 从 塔 尔 诺 夫 卡 
走 到 马 曼 ， 从 马 曼 走 到 伊 凡 一 戈 拉 ， 从 伊 凡 一 戈 拉 走 到 盖 辛 ， 
从 证 辛 走 到 文 尼 扎 , 接着 , 第 六 天 前 往 什 麦 林 卡 ， 前 往 拉 科 沃 ， 
这 地 方 在 普罗 库 罗 决 | 每 天 吃 两 顿 网 了 豆 清 汤 一 一 开 伙 时 
干脆 把 汤锅 往 人 群 中 ~ 那儿 有 两 三 万 人 ， 于 是 大 家 就 一 抓 
而 上 我 们 镀 关 王座 久 下 7 要 是 能 抢 到 于 ， 就 像 狗 一样 
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* 安 士 及 众生 相 ， 一 一 一 一 一 一 
著 着 吃 一 一 有 时 能 捞 到 见 块 半生 不 熟 的 甜菜 、 卷 心 菜 或 土豆 ， 
吃 下 去 就 胃痛 ， 拉 痢疾 一 一 倒 在 路 旁 就 一 命 鸣 吁 了 。 我 们 在 那 
岂 待 到 将 近 1942 年 3 月 ， 有 时 一 天 要 死 八 九 百 人 一 一 经 常 又 打 
义 串 ， 又 驾 又 打 ， 有 时 还 朝 人 群 开 枪 一 一 既然 他 们 没有 东西 或 
者 据说 没有 东西 给 我 们 吃 ， 那 他 们 为 什么 不 让 老百姓 送 东 西 给 
我 们 呢 ? 后 来 ， 我 在 林 尼 斯 保 力 一 家 克 岂 伯 履带 厂 劳 动 一 一 夜 
班 十 一 人 小时， 白班 十 二 小 时 一 一 我 们 用 在 出 所 里 ， 运 气 好 的 能 
找到 个 狗 窝 ， 虽 然 地 方 小 ， 但 至 少 是 一 人 独 住 。 最 粳 的 是 生病 
或 被 认为 磨 洋 工 一 一 麻 洋 工 的 人 被 送 交 党 卫队 一 一 要 是 你 生病 
不 能 再 于 活 ， 就 只 有 进 大 野战 医院 ， 这 种 医院 实际 上 都 是 伪装 
成 医院 的 灭绝 营 、 死 亡 营 ， 住 院 人 数 四 俯 于 其 收容 量 ， 脏 得 要 
命 ， 每 人 每 天 的 食物 定量 是 二 百 五 十 克 代 用 面包 和 两 升 稀 菜 
汤 : 代用 面包 绝 大 部 分 是 代用 面粉 ， 而 代用 面粉 只 不 过 是 没有 
完全 剩 碎 的 干草 麦秸 ， 其 中 还 有 木质 纤维 一 一 那些 秋 糠 、 便 料 
刺激 人 的 肠胃 , 毫 无 营养 可 言 , 而 是 有 计划 地 叫 人 营养 不 良 
外 加 不 断 的 打 吕 ， 老 是 用 棍子 抽打 。 后 来 显然 连 草 料 也 太 可 情 
了 了 ， 便 用 锯 来 代替 ， 面 包 有 三 分 之 二 的 成 份 是 锯末 ， 稀 菜 汤 的 
原料 是 烂 土豆 ， 的 入 种 种 潜 脚 ， 外 加 老鼠 屎 作 香 料 一 一 有 了 时 一 
天 要 死 百 把 人 。 要 想 活着 出 来 ， 几 乎 是 不 可 能 的 ， 你 得 是 命运 
的 宠儿 。 我 可 以 说 是 个 幸运 儿 ， 我 干脆 不 再 吃 那 玩意 儿 ， 肚 子 
虽然 饶 ， 但 起 码 没 有 生病 。 我 一 看 就 明白 ， 那 是 一 种 把 人 毒 死 
的 东西 一 一 我 守 可 回 到 殉 虏 伯 先 生 的 工厂 去 装配 履带 。 现 在 你 
可 想 而 知 ， 到 一 个 城市 去 收 户 和 清除 废 趟 是 一 件 多 么 好 的 美 
差 ， 为 什么 波 利 斯 在 我 们 眼中 就 像 童 话 中 的 王子 ， 最 后 会 登 上 
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王位 。 他 从 未 学 过 国 艺 ， 湖 能 到 一 家 花 围 去 扎 花 回 ， 每 天 早晚 
有 专人 接送 ， 不 挨打 ， 基 至 还 有 人 送 东 两 给 他 ， 并 且 一 一 除了 
我 ， 确 实 没 有 人 扼 道 一 一 甚 蒜 还 有 人 爱 ， 他 也 爱人 家 。 这 桔 是 
天 之 骄子 啊 ! 我 们 呢 ， 我 们 并 非 天 之 骄子 ， 但 也 称 得 上 是 幸运 
多 了 。 我 们 虽然 没有 资格 触摸 和 搬运 德国 人 的 户 体 ， 这 不 行 ， 
但 可 以 把 街 上 的 成 砾 铲 到 车 上 ，、 抢 修 铁 路 ， 而 在 清除 瓦砾 时 有 
时 会 过 到 不 可 避免 的 事情 俄国 人 的 手 、 伐 国人 使 的 铁 铬 磁 上 
一 其 死尸 ， 就 免不了 要 休息 一 下 ， 不 该 得 到 的 运气 一 一 直至 思 
体 被 运 走 ， 而 波 利 斯 则 是 在 什么 地 方 为 这 些 尸体 扎 花 较 ， 准 备 
鲜花 ， 挑 选 绥 带 。 有 有 时， 瓦砾 堆 里 有 打 烂 的 橱柜 酒 柜 ， 有 有 时 里 
面 还 有 有 用 的 东 趾 。 当 然 也 有 化 率 交 上 好 运 的 时 候 ， 你 找到 乃 
的 东 廿 ， 又 没有 被 哨兵 看 见 ， 有 的 日 子 会 交 三 售 和 钓 好 运 ， 找到 
吃 的 东西 ， 哨 兵 没 有 看 见 ， 又 没有 被 搜 身 。 谁 要 是 被 抓 住 ， 那 
束 要 便 咽 了 :; 就 连 德 国人 都 不 准 把 东西 繁 进 自己 艘 包 ， 要 是 俄 
国人 把 东西 ， 把 什么 东西 塞 进 自己 原 包 一 一 咽 ， 就 会 像 加 弗 里 
尔 。 奥 西 波 维 奇 和 阿 列 克 赛 . 伊 风 诺 维 奇 一 样 的 下 场 ， 被 交 给 
沦 卫 队 处 置 ， 那 就 “ 侠 秤 ” 几 枪 完事 。 最 好 当然 是 一 找到 什么 
就 把 它 吃 掉 , 嚼 东西 时 得 小 心 , 虽然 并 没有 禁止 于 活 时 吃 东 西 ， 
因为 根本 用 不 着 这 样 规 定 。 像 我 们 这 种 人 怎么 会 有 东西 吃 昵 ? 
堵 一 定 是 偷 来 的 。 我 们 营 的 少校 司令 官 还 不 错 ， 如 果 我 们 被 告 
发 ， 他 只 是 关 我 们 禁闭 ， 只 有 当 上 士 班长 坚持 要 把 人 送 交 党 卫 
队 时 他 才 这 样 做 ， 而 且 不 管 怎么 说 ， 他 坚持 要 求 让 我 们 至 少 不 
折 不 扣 地 领 到 我 们 的 定量 配给 。 有 一 次 ， 我 在 被 搜 身 时 亲 耳 昕 
到 他 在 同 某 个 上 级 机 关 打 电话 ， 同 什么 人 和 争论: 我 们 的 活 儿 是 
不 是 值得 一 提 ? 如 果 这 活 儿 值得 一 提 ， 我 们 每 天 就 可 以 领 到 大 
约 三 再 二 十 殉 面 包 、 汪 十 二 克 肉 、 十 八 点 五 克 油 腊 、 三 十 二 克 
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白糖 ， 干 的 活 儿 如 果 不 值 一 提 ， 就 只 有 二 百 二 十 三 克 面 包 、 十 
五 克 油 脂 和 肉 、 二 十 一 克 左 右 白糖 一 一 为 使 我 们 的 活 儿 被 承认 
是 值得 一 提 的 ， 他 同 柏林 或 杜 塞 尔 多 夫 的 什么 人 争 得 很 凶 ， 毕 
竞 ， 我 的 好 朋友 ， 毕 竞 一 一 这 关系 到 多 领 或 少 领 一 百 克 面 包 、 
三 点 五 克 油 脂 、 七 克 肉 和 十 -- 克 白糖 一 -一 这 个 少校 很 厉害 ， 他 
比 普通 人 少 一 条 腹 膊 、 一 条 趴 和 一 只 眼睛 。 那 一 次 我 被 带 到 他 
那里 去 搜查 时 ， 他 气 得 史 鼠 如 雷 ， 后 来 倒是 他 救 了 我 们 的 命 ， 
我 们 留 在 集中 营 里 的 十 二 个 人 的 命 。 在 大 达 灶 中 ， 有 三 十 个 人 
注 了 ， 氏 进 瓦砾 堆 或 向 西 去 投奔 美国 人 ， 领 头 的 就 是 我 们 那 位 
不 屈 不 挠 的 维克托 。 根 利 肖 维 奇 一 一 后 来 就 再 也 没有 听 到 他 们 
的 消息 。 我 们 ， 包 括 兴致 勃勃 地 等 着 去 花 转 的 波 利 斯 在 内 ， 那 
天 早晨 一 觉醒 来 ， 发 现 我 们 的 全 部 哨兵 团结 一 至 地 开 了 小 差 ， 
没有 岗 哨 ， 看 守 室 的 门 散 开 着 ， 铁 栅 门 散 开 着 ， 只 有 铁丝 网 还 
在 一 一 我 们 当时 看 到 的 情景 就 像 现在 坐 在 这 个 平台 上 看 到 的 一 
模 一 样 ， 铁 轨 ， 园 朵 小 屋 ， 碎 石 场 ， 废 料 场 一 一 这 样 我们 便 著 
得 了 自由 ， 老 实说 ， 这 种 感觉 真 叫 人 难受 。 要 自由 于 什么 ? 自 
由 了 又 往 何 处 去 ?一 个 获得 自由 的 苏联 战俘 随便 乱 跑 可 性 命 难 
保 啊 一 一 哨兵 队 所 干 的 并 不 是 战争 的 正式 结束 ， 而 只 是 个 人 结 
束 战争 ， 说 不 定 他 们 还 抓 住 了 他 们 中 间 的 几 个 ， 把 他 们 吊 死 或 
枪 毓 了 呢 。 我 们 商量 的 结果 是 决定 向 老 营 报告 情况 ， 权 是 这 位 
少校 没有 同样 开小差 ， 他 一 定 会 帮助 我 们 重新 脱离 在 这 种 时 候 
极 不 相宜 并 有 生命 危险 的 自由 一 一 干脆 一 走 了 之 ， 路 上 磁 到 巡 
逻 队 ， 落 到 警犬 手 里 ， 那 可 是 胡 米 :把 人 看 管 关 所 起 来 ， 进 行 
审判 ， 那 是 相当 麻烦 的 ， 有 一 -种 十 分 简单 的 办 法 可 以 摆脱 他 
们 ， 把 他 们 枪毙 。 我 们 可 不 想 落得 个 这 样 的 下 场 ， 这 你 也 许 会 
理解 。 屠 时 我 们 已 昕 到 断断续续 的 炮 声 ， 这 倒 有 些 像 是 真正 的 
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目击 可 是 就 这 样 取得 自由 ， 我 们 觉得 太 冒 险 。 维 元 托 ， 根 
利 首 维 奇 的 行动 是 经 过 周密 准备 的 ， 他 准备 好 了 地 图 和 食 铝 ， 
还 有 授 过 他 的 唆 哪 或 秘密 通信 地 点 得 来 的 几 个 接头 地 址 5 他们 
分 批 走 ， 然 后 在 靠近 荷兰 边 家 的 海 因 斯 贝 格 会 合 ， 再 动身 去 阿 
细 姆 也 . 好 吧 ! 可 是 我 们 却 由 于 这 种 突如其来 的 自由 而 感到 茫然 
不 知 所 措 。 有 五 人 有 胆量 草 用 这 种 月 由 ， 他 们 收拾 好 个 人 的 衣 
服 什 物 ， 格 微 换 一 下 装 ， 穿 过 铁路 走 了 。 他 们 托 着 铁 詹 和 十 字 
久 , 装 成 出 工 的 样子 , 这 个 主意 不 坏 。 可 我 们 剩 下 的 七 个 人 都 害 
怕 ， 波 利 斯 当然 不 愿 离 开 他 的 芋 尼 ， 但 没有 他 的 保姆 科 尔 布 陪 
同 当 然 不 能 一 个 人 去 ， 于 是 他 马上 去 打 电 话 。 他 打通 了 秦 羡 的 
电话 ， 发 出 了 警报 。 半 小 时 后 ， 那 个 好 娘 骑 着 自行 车 来 了 ， 站 
在 内 格拉 特 和 维尔 德 斯 多 夫 街 路 口上 等 着 。 接 着 ， 波 利 斯 又 打 
电话 给 老 营 报告 说 ， 我 们 的 看 守 都 不 见 了 。 不 到 半 小 时 ， 这 位 
猩 臂 独 腿 独眼 的 少校 带 着 儿 名 士兵 蒋 坐 他 的 小 汽车 赶 来 了 。 他 
先是 一声 不 咏 地 穿 过 营房 ; 他 的 假 腿 很 合适 、 非 常 棒 ， 甚 至 能 
骑 有 目 行车 然后 进 看 守 室 看 了 看 ， 再 出 来 问 波 利 斯 详细 询问 
了 学 天 ， 站 他 玫 示 感谢 ， 真 诚 地 同 他 握手 ， 目 光正 视 ， 一 派 德 
意志 风度 ， 并 不 像 听 上 去 可 能 很 可 矣 那样 。 真 见 抱 ， 那 是 在 美 
国人 进 城 前 十 四 天 ， 这 个 少校 做 什么 呢 ? 他 叫 我 们 迎 上 前 去 ! 
去 挨 尔 夫 特 前 线 ， 那 时 美国 人 已 到 达 那 里 。 他 对 波 利 斯 说 , “ 科 
尔 托 夫 斯 基 ， 我 不 得 不 遗憾 地 认为 ， 您 在 花圈 的 工作 已 经 结束 
了 。” 我 看 见 那 个 姑 女 曾 和 汽车 司机 区 谈 ， 好 肯定 已 从 司机 口 
中 得 知 现 在 要 去 的 地 方 、 我 还 清楚 地 看 到 ， 她 怀 着 孩子 ， 快 机 
瓜 熟 带 沙 了 ， 我 产生 了 目 马 的 想法 。 二 十 分 钟 后 ， 我 们 就 和 染 卡 
车 出 发 了 ， 先 到 大 比 葬 斯 海 姆 ， 再 到 大 闹 尔 尼 希 ， 接 着 又 连夜 
@。 阿 纳 姆 ， 荷 兰 东 疼 城 市 ， 荣 茵 河 下 游 河 港 ， 
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前 往 巴 尔 克 豪 森 。 我 们 到 达 弗 莱 辛 的 时 候 又 是 夜里 ， 这 时 只 剩 
下 波 利 斯 和 我 两 个 人 ， 其 他 人 明白 了 少校 的 意思 ， 在 夜间 有 息 过 
甜菜 田 跑 到 美国 人 那 边 去 了 。 而 我 们 的 王子 则 被 他 的 妃子 套 土 
德国 军服 ， 缩 上 绷带 并 涂 上 鸡 血 ， 被 带 到 陵园 去 了 。 至 于 我 ， 
我 做 了 一 件 很 荒唐 的 事 ， 我 在 夜里 一 个 人 回 到 城 里 。 二 月 请 ， 
我 回 到 成 为 一 片 废 起 的 城市 ， 我 曾 有 一 年 之 久 在 这 座 城市 里 清 
除 废墟 ， 控 掘 尸 体 , 挨 过 讯 笑 积 辱 驾 ， 有 了 时, 网 哨 不 注意 或 不 想 
注意 时 有 人 路 过 ， 丢 给 我 一 个 香烟 屁股 或 一 整 支 香 烟 ， 有 时 丢 
一 个 革 果 或 一 块 面包 一 一 我 回 到 这 座 城市 ， 躲 在 一 昼 被 炸 毁 的 
别 时 的 地 下 室 里 ， 地 下 室 半边 已 倒塌 ， 倾 斜 的 天 花 板 变 成 我 的 
屋顶 ， 我 就 呆 在 这 个 功 身 之 处 等 待 。 我 身上 市 着 从 农民 家 里 偷 
来 的 面包 和 鸡蛋 ， 汝 了 就 蝎 洗 衣 间 里 地 上 的 积 水 ， 白 天 我 捡 术 
头 ， 硬木 地 板 ， 这 种 木头 很 好 烧 。 我 在 被 磺 碎 的 家 具 堆 里 东 翻 
西 找 ， 最 后 找到 了 烟 抽 : 六 支 高 级 大 雪茄 ， 装 在 一 个 道 地 的 资 
本 家 用 的 皮 雪 茹 烟 合 里， 盒子 上 印 有 ““ 卢 塞 恩 由 ，1919 年 ” 字 
样 。 这 只 盒子 今天 我 还 留 着 ， 我 可 以 拿 给 你 看 。 六 支 资 本 家 
式 的 高 级 大 雪茄 ， 如 果 你 不 太 返 霍 的 话 ， 这 就 相当 于 三 十 六 文 
相当 不 错 的 香烟 ， 如 果 你 再 有 火柴 ， 那 就 是 一 大 笔 钱 哪 ， 而 且 
不 仅仅 火柴 ， 还 有 卷烟 纸 ， 那 是 一 本 大 费 尔 尼 项 出 版 的 薄 纸 祈 
辛 ，1878 年 初 领 圣 体 一 一 不 用 说 ， 我 在 卷烟 前 先 读 一 塘 每 一 页 
上 的 那 几 名 话 : ““ 拉 心目 问 ， 你 在 思想 至 行 上 契 否 展 犯 过 上 
帝 ? 啊 ， 天 父 ， 我 有 罪过 ， 我 对 上 天 和 你 罪 理 深重 ， 我 就 像 失 
群 的 迷路 羔羊 ， 不 配 称 为 你 的 儿女 。 ”在 这 张 可 怜 的 纸 片 付 之 
一 炬 之 前 ， 我 对 它 至 少 得 这 样 做 吧 。 我 待 在 那里 ， 身 上 襄 闭 从 
Q@ 卢 赛 号， 瑞士 中 部 户 世 思 州 首府 。 
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周围 捡 来 的 破 破 烂 烂 的 和 未 损坏 的 布料 ， 窗 帘 和 破 人 台布 、 衬 袖 
和 破 地 千 ， 夜 晚 用 硬木 地 板 烧 一 小 堆 火 取暖 一 我 就 在 那里 经 
历 了 二 日 那 一 天 ， 那 真是 天 骨 地 裂 ， 十 八 层 地 狱 ， 世 界 来 日 。 
现在 我 要 说 我 未 对 任何 人 并 且 也 未 对 自己 说 过 的 话 ， 我 爱 上 了 
这 个 城市 ， 爱 上 了 我 吃 过 的 尘土 ， 爱 上 了 它 那 震动 的 大 地 ， 爱 
上 了 倒塌 的 教堂 尖塔 ， 爱 上 了 后 来 天 寒 地 冻 时 和 我 睡 在 一 起 的 
那些 女人 ; 如 果 你 没有 什么 东西 取暖 ， 那 就 只 有 离 你 睡 得 最 近 
的 那个 女人 了 。 我 已 离 不 开 这 个 城市 了 ， 和 希望 我 的 拉夫 利克 和 
拉 丽 莎 原谅 我 这 样 做 ， 希 望 她 原谅 我 在 这 本 祈祷 书 上 读 到 的 一 
段 话 。 “你 在 神圣 的 婚姻 生活 中 是 否 循规蹈矩 ? 你 在 思想 言行 
上 是 否 有 过 出 轨 的 地 方 ? 你 有 过 想 同 别人 的 丈夫 或 妻子 或 单身 
男女 造 草 的 念头 吗 -一 一 如 怕 并 未 见 诸 行动 ? ”全 都 是 向 卡 塔 琳 
娜 ， 韦 梅 斯 基 辛 提出 的 问题 ， 但 愿 她 能 回答 “没有 ，， 而 我 却 
必须 回答 一 声 “有 过 ”; 存 动手 撕 祈 祷 书 卷 香 烟 之 前 ， 内 心 感 
到 必须 先 仔 仔细 细 读 每 一 页 ， 这 也 许 是 进入 祈祷 的 最 好 办 法 。 
好 啦 ， 把 你 的 手 伸 给 我 ， 不 要 说 话 。”( 笔 者 完全 搞 糊 涂 了 ， 
把 手 伸 给 他 ， 发 现 他 也 有 T 和 W， 感 到 S， 而 且 十 拿 九 稳 还 有 
L2, ) 


这 里 ， 仅 仅 为 波 加 科 夫 提供 的 具体 情况 作 一 点 补充 ， 笔 者 
再 摘 引 高 级 人 士 讲 过 的 一 些 未 完全 核实 的 原 话 或 谈话 记录 和 报 
告 ， 以 作 例 证 。 


(D 允 各 内 作 (1893~v1946)， 纺 粹 避 起 家 ，1941 年 至 1945 年 任 东 占 区 部 长 ， 
后 被 判处 死刑 。 
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伯 惠 亚 去 的 路 大 约 闫 不 多 。 

我 知道 ， 如 果 送 来 三 百 五 十 万 人 ， 那 就 无 法 妥善 安置 。 成 
千 上 万 的 人 在 这 里 得 不 到 妥善 安 置 或 受到 不 良 待遇 ， 这 是 理 所 
当然 的 事 ， 用 不 着 为 此 上 烦恼。 但是， 有 一 个 很 实际 的 问题 一 
我 起 党 区 领袖 绍 克 尔 @ 已 经 谈 到 或 将 要 谈 到 这 个 问题 一 一 把 这 
些 人 从 东方 送 到 德国 来 于 活 ， 要 达到 尽量 高 的 劳动 效率 。 这 是 
天 经 地 义 的 事 ， 为 达到 高 效率 ， 自 然 就 不 能 让 他 们 之 中 四 分 之 
三 的 人 琳 死 ， 让 他 们 一 连 站 上 十 小 时 ， 相 反 ， 应 当 给 予 他 们 足 
够 吃 的 东西 ， 使 他 们 具有 后 劲 …… 

任何 企业 领导 人 均 有 权 惩 罚 波兰 籍 农业 工人 .…… 遇 有 此 种 
事件 ， 任 何 部 门 均 不 得 因此 指责 企业 领导 人 。 

。 波 淄 籍 农 业 工 人 应 尽量 与 其 家 庭 分 离 ， 可 以 让 他 们 住 牛 梓 
马 异 等。 在 这 方面 不 得 有 任何 顾虑 。 


施 佩 尔 ® ， 现代化 流水 作业 要 求全 月 工作 时 间 必 须 保持 均 
衡 。 空 氏 使 工厂 的 零件 和 原材料 供应 中 断 。 企 业 开工 时 间 每 天 
在 八 至 十 二 小 时 之 间 。 根 据 我 们 的 统计 ， 每 周平 均 时 间 大 约 在 
六 十 至 六 十 四 小 时 之 问 。 

弗 莱 希 斯 纳 博 士 ， 集中营 来 的 劳动 力 在 工厂 中 的 工作 时 间 
是 多 少 3 : 

” 施 佩 尔 ， 和 企业 中 其 他 劳动 力 完 全 一 样 。 因 为 集中 营 来 的 
工人 通常 只 占 职 工 的 一 部 分 ， 这 一 部 分 职工 的 负担 也 不 比 企业 


四 绍 克 和 尔 (1894~1946)7， 汉 粹 管 图 林 根 党 区 领袖 、 图 林 根 总 理 兼 内 政 部 
长 ， 劳 动力 分 配 企 权 总 代表 ， 后 被 判处 死刑 。 

四 施 佩 尔 (1905~ 人 1981)， 纳 粹 头 已 ， 曾 任 武装 和 军需 部 长 ， 公 路 、 水 路 和 
动力 总 监 。 后 被 判处 二 十 年 徒刑。 
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其 他 工人 重 。 

弗 莱 希 斯 纳 博士 : 为 什么 这 衬 ? 

施 佩 尔 ， 党 卫队 更 求 将 焦 中 营 来 的 因 犯 集中 在 工厂 的 一 个 
车 间 劳 动 。 由 德国 工 长 和 领班 监工 。 由 于 企业 的 生产 情况 ， 工 
作 时 间 必 须 同 整个 企业 的 工作 时 间 促 持 一 致 ， 因 为 在 企业 中 众 
所 周知 只 能 采取 统一 能 步调 。 

弗 莱 希 斯 纳 博 士 : 我 将 得 分 别 上 报 的 两 份 文 件 都 说 明 ， 在 
人 
工作 六 十 小 

人 全 人 为 仁 么 企业 要 设立 集中 营 特 曾 营 即 所 谓 劳 动 
营 呢 9? 

施 佩 尔 ， 建 立 这 宰 劳 动 营 的 下 的 是 免得 走 远 路 ， 从 而 使 工 
人 在 企业 中 精神 饱 清 、 乐 于 劳动 (着 重点 系 笔者 所 加 )。 

布尔 什 维 主义 是 国家 社会 主义 德国 的 死敌 …… 因此 ， 布 尔 
什 维 主义 士兵 已 可 笑 作 为 正直 军人 站 据 日 内 瓦 协定 也 所 享有 的 
资格 ……. 人 
已 的 自豪 与 优越 感 … '” 示 有 最 伺 小 的 区 护送 象 ， 管 别 各 
于 布 条 什 维 主义 友基 动 二 必须 有 梁 取 果断 无 情 的 行动 …… 单 
是 出 于 纪 伴 的 原 固 ， 就 应 对 荣 联 册 保 十 分 严 万 地 动用 起 天 


国防 备 必 须 立 印 清除 战 侣 中 所 有 被 认为 是 布尔 什 维 主 义 悄 
于 分 子 的 人 。 因 此 ， 东 方 战 各 的 特殊 情况 要 求 采取 特殊 措施 ， 
不 受 官 俐 机 构 和 行政 当局 的 影响 ， 以 勇于 负责 的 态度 执行 之 。 








四 指 1929 年 7 了 月 22 日 关于 保护 仿 贞 、 战 俘 与 平民 的 有 日内瓦 公约 。 
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枪决 苏联 战俘 (分 今 ); / 

有 关 苏 联 战俘 枪决 及 死亡 事故 ， 旭日 超生 下 作 为 鸣 交 事 
件 用 电话 报告 战俘 长 官 。 


全 日 出 勤 完成 定额 的 战 仔 ， 每 个 劳动 日 基本 报酬 为 ， 
非 苏联 战友 0.7 马 克 
苏联 战俘 0.35 马 克 。 


但 敌 个 劳动 日 最 低 报酬 为 ; 
非 苏联 战俘 0.2 马 充 
苏联 战 售 0.1 马 克 。 


既然 我 们 在 浓 征 博 引 ， 这 里 不 妨 再 提出 一 份 文件 ， 这 是 第 
者 有 步 又 地 用 骆 弦 有 牌 香烟 (不 带 过 滤 嘴 ! ) 收 买 马尔 娅 。 范 .多 
尔 恩 而 搞 到 的 。 孜 孜 不 们 的 范 。 多 尔 恩 在 笔者 进一步 调查 她 所 
有 盼望 的 莱 尼 报到 乡下 去 住 一 事 时 ， 在 收拾 莱 尼 乱七八糟 的 衣柜 
中 发 现 了 它 。 那 是 已 夏海 因 里 希 。 格 鲁 伊 腾 至 今 末 被 发 现 的 一 
封 信 ， 笔 者 不 妨 把 它 称 为 “其 体 派 诗歌 留 下 的 例子 ”。 


房屋 分 配 应 精确 加 以 计算 ， 以 确定 在 严格 节约 地 利用 房间 
( 见 使 用 计划 的 “规定 条 用 能 为 ”一 栏 ) 的 情况 下 需要 多 少 房 
屋 ， 特 别 是 现 有 住房 用 以 安置 部 队 宿 营 的 人 数 。 部 队 在 使 用 计 
划 所 规定 的 范围 内 如 何 具体 安排 ， 则 不 在 考虑 之 列 。 除 计划 所 
允许 的 单间 外 ， 其 余 上 房间 上 应 按 面积 大 小 计算 在 内 ， 直 至 宿营 人 
数 达 到 为 止 。 在 大 房间 校规 定 即 按照 使 用 计划 加 以 利用 的 情况 
下 无 玫 使 用 的 房间 不 属 分 配 范 围 。 军 官 营 房 的 勤务 兵 房 间 和 军 
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官 和 宿舍 中 规定 军士 与 十 在 鼎 仑 网 此 屋 ， 均 由 部 队 第 年 经 费 承 
担 ， 放 应 计 入 长 划 伍 用 之 z 

如 不 能 提供 起 定 面 和 各， 中 等 廊 趋 员 时 ， 则 须 在 计算 爹 年 衣 
凡 资 料 经 费 及 全 年 小 器 具 肖 直 开 吉 的 情况 下 考虑 现 有 的 一 切 房 
悍 。 在 这 种 情况 下 ， 答 党 人 数 的 住房 分 配 不 按 使 用 计划 规 害 村 
准 ， 而 按 实 际 使 用 情况 硝 定 

宵 营 人 数 重 新 上 算 中 尼 对 房屋 分 配 进行 油 鉴 。 月 于 部 队 志 
区 礼拜 活动 的 国有 建筑 物 和 房屋 (驻地 教堂 和 练兵 场 教堂 ) 以 及 
驻地 公墓 的 提供 、 维 你 各 管 里 ,由 当地 卫 戌 部 队 行 政 机 关 负 责 。 
大 型 军医 院 均 设立 共 洲 坚 。 

新 建 驻地 教堂 部 胜地 公 莫 及 其 附属 设施 ， 将 个 痹 房间 改作 
宗教 活动 场所 以 及 改变 现 有 的 此 种 设施 ， 均 需 陆 年 总 司令 部 或 
适合 宗教 活动 用 的 冰 育 房屋 ， 应 克 保 对 民用 教堂 的 使 用 或 合用 
权 。 合用 有 入 A 了 


卫 成 部 共生 喜 门 订立 协议 、 需 :有 军队 (海军 ) 驻 地 堵 土 与 军区 
( 兵 站 ) 教 士 丛 加 ， 并 痉 军 队 当 昌 或 海军 当局 批准 。 参 照 陆军 服 
役 条 例 第 29 号 第 379 条 (四 、 乙 )。 

应 在 教堂 或 其 他 壕 屋 内 为 学 受 坚 信 礼 者 ( 初 领 对 体 者 ) 上 诬 
提供 合适 的 场所 。 站 四 经 军队 当局 或 海军 当局 同意 ， 可 由 
当地 卫 上 成 部 队 行 政 部 门 笠 用 ， 也 可 根据 情况 由 教士 自行 提供 场 
所 ， 在 此 种 情况 下 府内 当 你 浊 军 当局 应 确定 向 允 刘 估计 党 
报 柄 。 

驻地 教堂 、 第 150 杀 规定 的 专用 场所 和 驻地 公 医 及 其 附属 设 
施 的 维修 费用 ,维持 和 补充 计划 内 的 家 具 什 物 ( 包 括 宗 敬 活动 几 
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品 ， 参 腿 第 二 常 第 113 条 甲 ) 的 费用 ， 教 堂 和 公墓 礼拜 堂 的 取 
暧 、 腿 明和 和 清洁 费用 以 及 教堂 衣物 的 保养 清洗 费用 ， 均 由 预算 
中 “安置 ”部 分 的 有 关 项 目 支付 。 

凡 部 队 自 行经 营 展 肥 者 ， 应 将 每 次 出 售 辜 肥 所 得 纯 收 入 
(总 收入 扣除 营业 税 ， 参 有 碌 国 家 财政 条 例 第 69 条 乙 款 ) 半 数 上 缴 
本 部 队 会 计 室 列 入 “条 项 收入 ”， 另 一 半 留 给 该 单位 自己 ， 按 
第 244 条 规定 在 “ 马 异 ” 帐 内 和 辟 出 专门 一 项 “肥料 收入 ”入 
帐 。 

自 营 部 门 应 负责 : 

1。 清 理 堆肥 场地 ( 见 第 二 章 第 408 条 丁 款 )， 

2. 维 修 和 更 换 自 己 的 饲料 车 

3. 在 计划 内 设备 器 材 之 外 改善 搓 栏 .马术 训练 房 ( 例 如 购置 
马术 训练 镜 )、 跑 马场 和 跳马 场 的 设施 (第 179 条 上 友和 第 246 条 )) 

4. 补 充 饲料 和 其 他 养 马 开支 。 

其 他 支出 不 得 由 “马帮 ” 帐 上 的 “肥料 收入 2 项 支付 。 自 
营 部 门 应 同 当 地 卫 成 部 队 行 政 机 关 协 商 ， 尽 量 搞 好 积 肥 销 售 工 
作 ， 后 者 应 查 明 最 佳 销 售 机 会 。 如 以 帮 肥 换取 饲料 ， 则 此 种 易 
货 交易 应 分 为 购 进 和 出 售 两 项 ， 它 无 需 对 方 到 场 。 金 额 应 分 别 
记 入 收 支 帐 ， 辜 肥 人 金额 半数 作为 售 肥 收 入 帐 列 入 杂项 收入 ， 部 
队 自 用 肥 如 用 作 牧 场 施肥 均 应 作价 ， 其 金额 半数 列 入 杂项 收 
入 。 

自 营 属 肥 由 各 经 营 单位 (骑兵 团 、 营 等 ) 经 营 。 也 可 由 各 骑 
兵 中 队 、 雹 兵 中 队 和 连队 独立 经 营 。 按 第 244 条 和 261 条 入 “ 马 
帮 ” 帐 。 

自 营 括 肥 单位 调动 或 换 防 时 ,4 马尾 2 帐 上 的 “肥料 收入 ? 
仍 归 其 所 有 。 如 该 单位 的 一 部 分 编 入 另 一 部 队 ， 可 将 相应 的 金 


306 








一 一 一 一 一 一 一 一 一 第 八 章 ， 
频 转 交 新 单位 。 单 位 钙 散 时 ， 注 支付 剩 下 的 支出 后 将 肥料 收入 
转 入 杂项 收入 项 下 。 在 此 种 情况 下 ， 用 肥料 收入 购置 的 物件 应 
无 偿 上 缴 行政 机 关 ， 由 行政 机 关 出 具 收 据 并 记 入 工具 什 物 帐 。 


由 于 需要 了 解 某 些 情况 和 作 一 些 补充 ， 也 为 了 或 多 或 少 核 
实 一 些 情 况 ， 笔 者 再 次 打扰 那 位 高 贵人 士 ， 打 电话 去 要 求 面 谈 
一 次 。 这 位 先生 得 知 笔者 的 请 求 时 ， 其 至 让 把 电话 接 过 去 ， 毫 
不 犹 阶地 同意 再 面谈 -~ 次 ， 并 且 南 称 ，“ 必 要 时 可 再 作 几 次 交 
谈 。” 他 的 语调 这 一 次 很 友好 ， 几 乎 很 热烈 。 笔 者 这 一 次 毫 无 
惯 怕 的 心情 开始 了 大 约 为 时 三 十 六 分 钟 的 火车 旅行 。 他 大 手 大 
脚 地 叫 了 一 辆 出 租 汽车 ， 因 而 错过 了 这 位 先生 专门 派 司 机 到 火 
车 站 去 接 他 的 本 特 利 轿车 。 由 于 笔者 没有 料 到 这 种 厚 待 ， 而 且 
事前 也 未 曾 向 他 通知 , 这 次 耽误 花 去 他 大 约 十 七 点 八 马克 , 连同 
小 费 在 内 共计 十 九 点 五 马克 ， 因 为 这 位 高 贵人 士 住 的 地 方 离 市 
区 相当 远 。 笔 者 对 因此 使 财政 局 损失 约 一 点 七 五 至 二 点 二 马克 
所 得 税 @ 深 感 遗憾 。 他 认为 这 一 次 也 应 当 破 费 一 些 ， 再 带 件 礼 
物 去 。 他 选 购 了 一 张 莱茵 风景 画 ， 类 似 他 在 顽 特 替 尼 太太 家 里 
见 到 的 那些 晶莹 清澈 、. 令 人 心旷神怡 的 画 。 费 用 是 四 十 二 马克 ， 
连同 镜框 是 五 十 一 点 八 马 克 。 这 位 先生 的 夫人 一 一 以 下 简称 咪 
喉 《对 这 件 礼物 十 分 高 兴 ” (不 仅 是 口头 上 )。 至 于 先生 本 
人 ， 笔 者 好 不 容易 才 弄 到 一 本 初版 的 《共产 党 宜 育 了》 尽管 只 是 
个 摹 本 (其 实 只 是 一 个 简单 的 影印 本 ， 带 一 点 美术 装 溃 , 竞 也 博 
得 此 君 欣 然 一 笑 )。 

这 一 次 气氛 更 轻松 - - 些 。 咪 咪 不 再 满腹 狐疑 ， 用 荣 招 待 容 


Q@ 西 德 税法 规定 ， 经 营业 务 或 公务 开支 均 可 相应 少 缴 所 得 税 ， 
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人 ， 其 质量 与 赫 特 霍 尼 太 太 在 咖啡 馆 里 认为 并 不 特别 好 的 那 一 
种 不 相 上 下 ; 有 点 心 ， 是 干 的 ， 有 雪 利 酒 ， 也 是 干 的 D ， 还 有 
香烟 ， 这 两 个 敏感 的 人 脸 上 都 流 露出 一 毕 淡 淡 的 忧愁 ， 虽 说 不 
是 伤心 落 泪 ， 但 眼睛 是 泪 汪 汪 的 。 这 个 下 午 过 得 扩 恰 快 ， 没 有 
隐隐 的 政 击 ， 但 不 是 完全 没有 公开 的 攻击 。 花 园 已 介绍 过 ， 屠 
阅 屋 子 也 同样 。 平 台 尚 未 介绍 过 ， 它 基 巴 罗 克 式 弧 形 ， 两 端 都 
有 凉亭， 中 间 那 一 段 向 花园 伸 进 很 多 ， 草 地 上 放 着 析 球 用 具 。 
灌木 从 中 连 起 含苞 欲 放 。 
“ 哑 睐 ， 皮 肤 哆 黑 ， 虽 年 已 五 十 太岁 , 却 真 像 四 十 天 岁 左右 ， 
长 腿 ， 小 嘴巴 ， 胸 腑 丰满 适中 ， 穿 一 件 褐 红色 针织 紧身 内 衣 ， 
肤色 人 工 增 白 ， 对 她 很 相称 。“ 和 您 谈 的 那个 姑娘 骑 自 行车 一 个 
”合营 去 找 她 的 心上人 ， 最 后 在 公 莫 里 找到 了 他 ， 这 真 太 好 哄 。 
我 说 太 好 啦 ， 当 然 不 是 指 公 募 和 她 在 那儿 找到 了 他 ; 我 只 是 
涪 ， 一 个 年 经 的 女人 骑 自 行车 穿越 区 费 尔 和 阿 登高 地 ， 直 到 屠 
莫 尔 中， 她 长 途 肢 涉 至 兰 斯 ， 折 回 梅 斯 ， 再 回 家 ， 又 穿 过 净 费 
尔 高 地 越过 区 界 和 国界 。 咽 ， 我 认识 这 个 年 轻 女人 ， 要 是 我 
知道 她 就 是 您 当时 讲 的 那个 女人 ， 我 就 会 一 一 嗨 ， 我 就 ， 我 真 
不 清楚 我 就 会 怎样 一 -但 我 会 设法 使 她 高 兴 ， 虽 然 她 是 个 较 难 
接近 的 人 。1952 年 我 丈夫 才 获 释 不 久 ， 我 们 就 找到 那个 花园 老 
板 ， 从 他 那儿 了 解 到 她 的 地 赴 ， 立 即 前 去 她 家 。 这 人 漂亮 得 惊 
人 ， 她 对 男人 的 魅力 ， 连 我 作为 女人 也 能 体会 (?? 一 一 笔者 )。 
那个 孩子 也 很 漂亮 ， 长 着 -- 头 不 时 曲 的 金黄 色 长 头发 。 我 丈夫 
触 景 生 情 一 一 这 孩子 使 他 想起 年 轻 的 波 利 斯 ， 虽 然 他 骨 瘦 如 柴 
并 且 磊 眼镜 ， 介 孩子 仍 像 他 , 是 吗 ?〈 先 生 点 头 一 笔者。 当然 
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罗 ， 她 的 教育 方法 是 错误 的 。 她 不 该 拒绝 送 孩 子 上 学 。 不 管 抱 
么 说 ， 这 孩子 当时 已 七 岁 半 了 ， 而 且 她 对 他 搞 的 那 一 套 纯粹 是 
罗曼 蒂 克 。 唱 歌 啦 ， 讲 次 话 故事 啦 ， 还 有 风格 截然 相反 的 荷 条 
德 林 、 特 拉克 尔 和 布 莱 希 特 这 种 大 杂烩 一 一 我 真 不 明白 给 一 个 
不 到 八 岁 的 孩子 读 卡 夫 卡 的 《在 度 放 地 》 是 否 合 适 ， 我 也 不 明 
白 ， 关 于 所 有 人 体 器 官 的 自然 主义 表现 是 否 会 导致 一 种 ， 嗨 ， 
导致 唯物 主义 的 人 生 现 。 不 过 ， 她 真有 些 了 不 起 ， 虽 然 是 纯粹 
的 无 政府 主义 。 我 要 说 , 这 种 人 体 器 官 挂 图 , 而 且 是 放大 了 的 ， 
我 真 不 知道 是 否 早 了 一 些 -一 一 今天 似乎 又 太 晚 了 (两 人 都 笑 
了 一 一 笔者 )。 可 那 孩 子 很 可 爱 ， 可 爱 而 自由 自在 一 一 还 有 这 个 
年 轻 女人 的 遭遇 ， 当 时 大 概 刚 到 三 十 岁 吧 ， 就 可 以 说 失去 了 三 
个 男人 ， 还 失去 了 哥哥 、 父 亲 和 母 亲 ， 并 且 还 很 骄傲 ! 不 ， 我 
再 也 没有 勇气 去 看 她 了 ， 她 是 那么 骄傲 。1955 年 我 丈夫 随 阿 登 
纳 去 莫斯科 访问 时 ， 我 们 还 和 她 通过 信 呢 。 那 一 次 ， 我 丈夫 在 
外 交 部 确实 还 找到 一 个 一 一 一 个 一 一 柏林 时 期 的 熟人 ， 在 门 晶 
急匆匆 地 打听 科 尔 托 夫 斯 基 的 情况 。 结 果 是 否定 的 ， 这 个 可 妥 
的 孩子 的 祖父 母 都 死 了 .姑姑 莉 季 娃 下 落 不 明 。? 

先生 ;“ 波 利 斯 不 再 活 在 人 世 ， 这 是 西方 盟国 的 过 错 ， 我 这 
样 说 并 不 夸大 。 我 不 是 指 在 那 张 士兵 证 上 定 文 章 的 不 幸而 轧 右 
的 做 法 和 他 在 矿井 事故 中 身亡 的 事实 。 不 ， 不 是 这 些 。 西 方 骨 
国 的 过 错 是 把 我 拘捕 关押 了 七 年 ， 也 就 是 禁闭 了 七 年 ， 尽 管 并 
不 很 严格 。 我 兽 和 埃 里 希 . 封 . 卡 姆 商量 好 ， 波 利 斯 一 有 危险 
就 向 我 报警 ， 可 他 由 于 全 部 警卫 人 员 都 开 了 小 差 而 慌张 起 来 ， 
他 在 这 种 情况 下 做 了 他 所 能 做 的 最 好 的 一 着 :把 他 送 往 埃 尔 类 
特 前 线 ， 使 他 -- 有 机 会 就 能 顺利 地 跑 过 去 。 另 外 还 讲 好 ， 由 卡 
姆 给 他 搞 一 套 英 军 或 美军 军服 ， 把 他 放 到 一 个 关押 英国 人 或 美 
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国人 的 战俘 营 里 一 一 等 到 这 个 错误 查 清 ， 战 争 早已 绪 束 了 。 让 
他 拿 德 国士 兵 证 ， 穿 德国 军服 ， 还 冒充 伤员 ， 这 些 做 法 当然 藻 
唐 透 项 。 这 简直 是 荒 填 透 项 。 当 然 罗 ， 我 和 卡 姆 都 不 知道 这 里 
有 个 女人 在 背后 起 作用 ! 一 个 孩子 快要 出 世 ， 还 有 那些 空袭 ! 
胡 希 ! 我 当时 从 这 个 姑娘 口中 没有 了 人 解 到 多 少 情况 ， 她 得 知 是 
我 把 波 利 斯 弄 到 花 团 去 时 , 曾 来 向 我 表示 感谢 ,不 过 感谢 么 一 一 
唾 ， 也 许 就 像 一 个 比较 有 教养 的 姑娘 感谢 你 送 给 她 一 块 巧 克 力 
差不多 。 她 哪里 知道 ， 我 冒 了 多 大 风险 ， 波 利 斯 车 没 死 ， 能 在 
钮 伦 堡 中 作证 ， 会 帮 有 我 多 大 的 忙 啊 。 在 法 庭 上 ， 我 当 着 一 起 被 
控告 的 同事 们 的 面 说 出 我 曾 救 过 一 个 人 的 命 ， 他 名 叫 波 利 斯 ， 
利 沃 维 奇 。 科 和 尔 托 夫 斯 基 ， 多 大 年 纪 等 等 ， 真 叫 我 委 尽 了 脸 。 
苏联 涯 告 说 :好 吧 ， 既 然 您 连战 俘 老 营 的 号 码 都 知道 ， 我 们 可 
以 设法 去 找到 这 个 波 利 斯 。 利 沃 维 奇 。 科 尔 托 夫 斯 基 。” 可 是 
过 了 一 年 也 没有 找到 他 ! 我 当时 认为 这 是 一 个 插 吕 的 托 辞 。 只 
要 他 还 活着 并 人 允许 他 出 庭 出 证 ， 他 就 能 帮 有 我。 在 审讯 中 ， 人 们 
把 最 器 毒 的 言论 载 在 我 头 上 ， 这 些 言 论 是 我 参加 过 的 一 些 会 议 
发 表 的 ， 但 并 不 是 我 说 的 。 也 许 您 认为 我 会 说 下 面 的 话 ?( 他 掏 
出 笔记 本 念 道 : ) “即使 对 听话 肯 干 的 苏联 战俘 也 不 能 心 慈 手 
软 。 他 把 心 慈 手软 说 成 是 软弱 并 从 中 得 出 自己 的 结论 ”此 外 ， 
有 人 还 说 我 在 1941 年 9 月 军备 首脑 召集 的 一 次 会 议 上 , 曾 建 议 设 
置 多 层 床 铺 ， 使 原来 只 能 住 一 百 五 十 名 俘虏 的 RAD 营房 (德国 
劳役 营房 一 一 笔者 ) 容 纳 八 百 四 十 名 爷 房 。 还 说 在 我 的 一 个 工厂 
里 ， 俄 国人 早晨 来 上 班 时 没有 面包 和 工作 服 ， 向 德国 工人 讨 面 
包 屹 一 一 还 说 有 什么 惩罚 室 。 可 是 恰恰 相反 ， 我 在 1942 年 3 月 


@ 捐 1946 年 41 月 至 1848 年 10 月 国际 军事 法 庭 在 纽伦堡 审讯 纳粹 主要 头 岂 。 
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抱怨 ， 分 配 到 我 们 厂 的 俄国 人 由 于 营 里 伙食 太 差 而 体力 大 大 下 
降 ， 例 如 已 无 法 正确 转动 车 刀 。 在 主管 版 分 工作 的 赖 纳 克 将 军 
召集 的 一 次 会 议 上 ， 我 个 人 曾 反 对 所 谓 俄国 人 面包 的 规定 混合 
比例 :， 百 分 之 五 十 黑 麦 粗 粉 ， 百 分 之 二 十 甜菜 湾 ， 百 分 之 二 十 
纤维 粉 ， 百 分 之 十 干草 粉 或 树 上 时。 我 争取 到 把 黑 麦 粗 粉 的 比例 
增加 到 百 分 之 五 十 五 ， 把 甜菜 渣 的 比例 提高 到 再 分 之 二 十 五 ， 
这 样 就 相应 地 减少 了 纤维 粉 , 干 草 粉 或 树叶 这 些 难 了 吃 的 成 分 , 至 
少 我 们 的 工厂 都 是 这 样 做 的 一 一 费用 由 我 们 的 工厂 自负 。 可 惜 
人 们 太 容 易 筷 记 了 ， 这 些 问 题 根 本 不 是 那么 简单 。 我 曾 提醒 粮 
食 部 国务 秘书 巴克 和 司 长 英里 淡 , 存 军火 工业 劳动 不 等 于 死刑 ， 
军火 工业 生产 需要 强 芳 动力 。 最 后 ， 是 我 提倡 推行 后 来 变 得 很 
有 名 的 所 谓 “面粉 汤 日 ' 四 。 我 同 绍 克 尔 吵 了 一 架 ， 他 威胁 说 要 
把 我 送 进 监 狱 ， 并 想 :在 我 面前 真 的 把 OKH、OKW 和 RSHA 
(陆军 总 司令 部 、 国 防 军 最 高 司令 部 和 德国 保安 总 局 一 一 笔者 ) 
的 所 有 指令 都 搬出 来 。 由 于 这 一 套 不 人 道 的 伙食 制度 不 能 让 德 
国 公众 知道 ， 我 冒 着 巨大 的 危险 ， 把 有 意 泄露 的 有 关 消 息 偷 偷 
送 到 瑞典 ， 以 提起 世界 公众 与 论 的 注意 。 我 得 到 了 什么 报答 ? 
两 年 拘留 ， 五 年 监禁 ， 就 为 了 我 们 在 柯 尼 斯 堡 的 分 厂 ， 可 实际 
上 我 并 不 主管 那些 三。 路， 好 吧 ， 看 霜 别 人 ， 有 的 死 了 ， 有 的 
里 倒 答 ， 而 我 呢 ， 总 算 映 体 健康 ， 没 有 受到 特别 的 损害 (?? 什 
么 损害 ? 一 一 笔者 ), 这 些 我 们 就 别 再 提 了 ， 还 有 审讯 中 那 一 套 
虚伪 的 无 谓 的 争论 ， 将 一 全 着 文件 放 在 我 面前 ， 并 把 确实 不 是 
我 说 的 话 栽 到 我 头 上 。 我 真 市 望 这 个 小 伙 子 能 平安 无 事 地 度 过 
战争 ， 而 我 没有 能 -一 - 我 没有 能 够 再 找到 他 的 父母 和 妹妹 ， 我 


包 ” 指 每 周 或 每 月 有 上 儿 大 给 喜 俘 安放 有 面粉 的 滨 。 
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完全 没有 能 对 他 儿子 的 教育 施加 影响 。 可 我 毕 竞 已 证 明 ， 我 在 
文学 上 对 波 利 斯 的 影响 并 不 坏 。 他 究竟 是 通过 谁 知 道 特 拉 克 尔 
和 卡 夫 卡 ， 最 后 还 知道 了 和 荷 尔 德 林 呢 ?这 个 不 开 窒 的 文化 修养 
有 人 欠 人 铅 的 女人 ， 归 根 结 底 不 是 通过 我 才 知 道 这 些 大 作家 后 来 
又 传 给 她 儿子 么 ?我 感到 自己 有 义务 , 对 科 尔 托 夫 斯 基 家 这 个 唯 
一 有 据 可 查 的 后 裔 承担 一 种 高 级 教父 的 责任 ， 难 道 这 真是 那么 
狂 亡 吗 ? 我 可 以 肯定 ， 如 果 波 利 斯 还 活着 ， 他 自己 是 不 会 拒绝 
这 一 吏 心 的 提议 的 ， 他 们 何必 这 样 叫 我 下 不 了 台 呢 ? 特别 是 和 
她 住 在 一 起 的 那个 不 要 脸 的 女人 -一 一 我 把 她 的 名 字 忘 了 一 一 满 
脑袋 庸俗 社会 主义 思想 ， 把 我 骂 得 狗 血 晓 头 ， 最 后 还 把 我 排出 
了 门 。 我 听 说 此 人 同 自 己 的 儿子 也 合 不 来 ， 经 常 搞 一 些 无 法 无 
天 的 活动 ， 假 如 不 说 是 卖淫 的 话 。 难 道 格 鲁 伊 滕 先生 ， 那 个 赛 
言 少 语 得 出 奇 的 女人 的 父亲 ， 那 个 不 要 脸 的 准 左倾 破 鞋 后 来 的 
情人 , 难道 他 在 战争 时 期 是 个 清白 无 事 的 人 ?” 我 的 意思 是 说 ,他 
们 毫 无 理由 那么 傲慢 地 把 我 表 走 ， 随 便 相信 一 个 法 庭 的 判决 。 
现在 大 家 都 已 知道 ， 这 个 法 庭 是 很 成 问题 的 。 不 ， 不 ， 我 确实 
没有 得 到 什么 好 报 。” 

这 些 话 都 是 低 声 说 出 的 ， 更 多 是 受 委 届 的 语气 ， 而 不 是 攻 
击 别人 ， 每 当 他 激动 得 青筋 胀 起 的 时 候 ， 咪 味 就 抓 住 他 的 手 使 
他 平静 下 来 。 “汇款 被 退回 ， 写 信 去 不 回信 ， 出 主意 不 理 瞩 。 
有 一 天 ， 那 个 不 要 脸 的 女人 ， 我 指 的 是 另外 那个 人 人， 直截了当 
地 写 信 给 我 ， “难道 您 看 不 出 菜 尼 不 想 理 您 不 成 ? ” 那 就 好 
吧 一 -一 从 此 我 就 完全 克制 了 自己 ， 不 过 我 当然 还 经 常 了 解 情 
况 ， 为 了 那个 男孩 -一 -- 他 后 来 怎么 样 了 ? 我 不 想 说 他 是 一 个 罪 
犯 ， 我 的 水 平 还 不 至 于 不 假 思索 地 接受 任何 一 种 法 律 观点 。 我 
自己 就 犯 过 罪 ， 我 自作 主张 将 俄国 人 面包 中 的 黑 麦 粗 粉 和 甜菜 
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注 售 量 提高 百 分 之 五 ， 相 应 地 减少 了 纤维 粉 和 树叶 的 含量 ， 为 
的 是 使 面包 好 消化 一 些 , 这 有 可 能 让 我 进 集 中 营 , 这 是 非法 的 。 
我 是 罪犯 ,只 因为 有 些 工 厂 有 我 的 股份 , 并且 由 于 错综复杂 的 家 
族 关 系 和 和 经济 关系 ， 成 了 一 个 连 自己 的 王国 或 者 不 如 说 连 自己 
的 领域 也 看 不 清楚 的 大 企业 家 。 咳 ,我 自己 犯 的 罪 就 够 多 的 了 ， 
在 各 个 不 同 的 时 代 ， 因 此 我 不 想 简单 地 说 这 个 孩子 是 罪犯 ， 不 
过 他 一 事 无 成 ， 这 是 毫 无 疑问 的 一 一 一 个 人 二 十 三 岁 ， 想 通过 
算 改 支票 和 伪造 期 票 的 办 法 把 自己 的 家 产 弄 回来 ， 这 些 家 产 现 
已 落 到 别人 手中 ， 现 在 的 主人 采用 了 冷酷 无 情 但 却 合法 的 手 
段 ， 虽 然 也 许可 以 说 是 用 挖空心思 的 巧妙 手法 ， 然 而 却 是 不 可 
变更 地 把 它 弄 到 手 的 。 记 契 转 让 就 是 立 契 转让 , 卖 掉 就 是 卖 掉 。 
用 精神 分 析 的 术语 来 说 ， 这 男孩 身上 存在 着 一 种 危险 的 恋 母 悄 
父 本 能 种。 她 哪里 知道 ， 她 用 她 的 卡 夫 卡 造成 了 什么 后 果 一 一 
她 哪里 知道 ， 像 卡 夫 卡 和 布 菜 希 特 这 样 恰 恰 相 反 的 作家 ， 扒 命 
读 他 们 的 作品 ， 贺 图 吞 囊 ， 兼 收 并 著 一 一 外 加 荷 尔 德 林 的 狂热 
和 和 畦 拉克 尔 迷 人 的 矣 废 诗歌 ， 孩 子 刚 会 讲 和 听 就 吸收 这 些 东 
西 ， 还 有 那 种 带 神秘 色彩 的 肉体 唯物 主义 ， 当 然 我 也 反对 种 种 
清 规 戒 律 ， 但 那么 细致 入 微 地 搞 这 种 生物 主义 ， 这 样 赞 美 一 切 
人 体 器 官 及 其 功能 ， 究 竟 是 否 合 适 ? 但 我 们 终于 分 手 了 ， 
性 格 不 合 。 哦 ， 爱 英 能 助 真 使 人 伤心 ， 受到 排斥 真 叫 人 痛 
夕 。 2 

这 里 又 发 生 了 笔者 认为 不 可 能 的 事 : T 作为 W 的 结果 ， 而 
W 又 是 内 心 的 L2 的 结果 一 一 正在 这 个 时 候 , 主人 家 的 狗 从 绿萝 
次 的 草地 上 跑 过 来 ， 那 是 儿 条 名 泪 漂 亮 的 阿富汗 狗 ， 它 们 只 是 











(精神 分 析 学 泪 让 和 这 古训 生 伍 意 漠 压 琶 而 持续 在 无 意识 中 活动 的 、 以 本 
能 冲动 为 核心 的 愿望 ， 叉 行 “ 俄 次 清 斯 情结 ”。 
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呀 了 噢 笔者 ， 显 然 觉得 他 太 庸 俗 而 不 忆 一 顾 ， 便 跑 去 故 主 人 的 
眼泪 了 。 真 见鬼 ， 现 在 所 有 的 人 突然 都 开始 变 得 多 和 苞 善 感 了 ， 
佩 尔 策 、 波 加 科 夫 、 高 级 人 士 ， 甚 至 洛 蒂 的 眼睛 也 闪烁 着 泪 
珠 ， 马 尔 娅 。 范 . 多 尔 恩 也 公然 类 哭 啼 啼 一 -还 有 玛 格 荡 特 几 
乎 成 了 钼 人 儿 ， 而 菜 尼 幅 已 不 也 是 只 允许 她 眼中 的 泪水 不 超过 
能 使 眼睛 保持 明亮 和 张 开 的 限度 吗 ? 

向 号 号 和 先生 告别 时 气氛 亲切 友好 ， 他 们 请 求 笔者 如 有 可 
能 居 闻 调停 ， 语 气 一 直 还 很 悲伤 。 他 们 说 ， 他 们 始终 愿意 帮助 
波 利 斯 的 儿子 一 一 正 因为 他 是 波 利 斯 的 儿子 ， 是 菜 夫 。 科 和 尔 托 
夫 斯 基 的 孙子 一 一“ 重整旗鼓”。 


战争 结束 时 格 龙 奇 的 身体 情况 、 心 理 情 况 、 政 治 情 况 和 所 
在 位 置 一 直 还 没 抗 清楚 .几乎 毫 不 清楚 。 安 排 一 次 对 他 的 访问 
毫 不 困难 :一 个 电话 ， 约 好 时 间 ， 格 龙 奇 在 陵园 闭 园 后 等 候 在 
生 锈 的 铁 门 旁 。 这 局 门 只 是 在 运送 那些 用 塑料 制造 因而 不 能 用 
于 淮 肥 的 花园 和 花 开 下 脚 料 时 才 开 局。 格 龙 奇 一 如 既往 ， 热 情 
好 客 ， 对 这 次 访问 感到 高 兴 、 拉 着 笔者 的 手 ， 领 着 他 安全 无 羔 
地 经 过 一 些 “ 特 别 滑 汶 的 地 方 ”。 他 在 陵园 内 部 的 处 境 在 这 期 
闻 已 大 有 改善 。 他 新 近 得 到 一 把 公共 厕所 的 钥匙 ， 还 可 以 到 市 
院 园 工人 淋浴 室 洗 并. 配备 了 一 架 半 导体 收音 机 和 一 架 唱 体 管 
电视 机 ， 正 心情 舒畅 地 迎接 ( 那 是 复活 节 前 后 一 一 笔者 ) 即 将 来 
临 的 白色 星期 站 O 的 旨 球 花 是 市 。 在 三 月 里 这 个 寒冷 的 傍晚 ， 
长 列 上 坐 不 住 ， 但 可 以 在 陵园 里 安安 静 静 地 散步 ， 这 一 次 也 是 
朝 大 路 走 去 ， 格 龙 奇 称 之 为 大 道 。 他 笑 喀 喧 地 说 :“ 这 是 我 们 最 
外 即 复 活 划 请 的 种 一 个 星期 月 ， 教 会 攻 在 这 一 天 举行 初 领 圣 体 仪式 。 
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好 的 住宅 区 ， 最 值钱 的 地 皮 ， 如 果 您 不 相信 小 瓦尔 特 的 话 ， 我 
还 可 以 给 您 看 几 样 东西 来 证 明 他 的 说 法 。 他 倒 从 来 不 说 假 话 ， 
正如 他 从 来 不 是 不 过 人 情 -- 样 2 ( 窃 笑 )。 格 龙 奇 指 给 笔者 看 佩 
尔 策 1945 年 2 月 同 他 在 那里 架 的 电线 的 残余 部 分 : 一 根 少 质 黑 
色 电 线 断 浙 续 续 从 花 团 拉 到 一 株 长 满 常 青 芯 的 栎 树 上 ， 从 那儿 
穿 过 一 片 接 骨 本 树丛 (树干 上 还 可 以 看 见 电线 夹子 , 虽然 已 经 生 
锈 了 ) 和 一 片 水 腊 树 篇 ， 一 直通 向 封 ， 德 。 策 克 家 的 祖坟 ,在 这 
座 庄 严 幕 地 的 外 墙 上 也 留 有 夹子 和 劣质 黑色 电线 的 残余 一 一 这 
时 ， 笔 者 (他 不 得 不 承认 有 一 点 毛骨悚然 ) 站 在 那 扇 威风 闵 凉 的 
青铜 墓 门 前 面 ， 它 就 是 当年 摹 灾 中 苏维埃 天 党 的 入 口 ， 可 异 在 
这 个 春 寒 料 峭 的 黄 鲁 二 了 锁 。“ 就 是 从 这 儿 进 去 , ” 格 龙 奇 说 ， 
“里 面 再 通 往 黑 里 格 尔 家 莫 ， 从 那儿 再 通 往 博 尚 普 家 墓 。” 封 
德 . 策 克 和 黑 里 格 尔 两 座 家 幕 照 管 得 很 好 ， 种 上 了 昔 琴 、 三 色 
昔 和 玫瑰 。 格 龙 奇 说 ; “是 啊 ， 小 瓦尔 特 把 这 两 家 的 常年 服务 工 
作 让 给 了 我 ， 那 些 通 道 战 后 他 又 用 砖 堵 死 了 , 并 且 粉 刷 过 , 可 异 
相当 马虎 ， 是 老 格 得 伊 腾 干 的 ， 后 来 出 现 裂缝 和 灰 泥 剥落 ， 他 
都 说 是 炸弹 震 坏 的 ， 这 倒 也 不 是 说 睹 话 ， 因 为 二 日 那天 这 里 一 
定 炸 得 很 厉害 。 那 后 面 您 还 能 看 到 一 尊 天 使 像 ， 头 上 有 一 块 炸 
弹 弹 片 ， 就 好 像 有 人 用 大 仁 砍 进去 氢 不 出 来 似 的 (虽然 天 色 已 
开始 黑 了 ， 笔 者 仍 能 看 到 这 尊 天 使 像 ， 可 以 证 明 格 龙 奇 所 述 不 
假 , ) 您 看 ， 黑 里 格 尔 和 封 . 德 . 策 克 两 家 都 有 一 些 矫 揉 造作 的 
拿 撒 勤 画 派 @O 作品 被 帆 了 。 黑 里 格 尔 家 修复 了 它们 ， 封 ， 德 。 
策 克 家 把 它们 现代 化 了 ， 只 有 博 尚 普 家 的 祖坟 破败 不 堪 。 这 芒 
子 一 一 咕 ， 他 现在 大 约 也 有 六 十 五 岁 了 ， 可 是 20 年 代 初 ， 我 痢 
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看 到 他 穿着 水 兵 服 在 这 里 丹参 叫 妈 做 祷告 ， 样 子 非常 好 笑 ， 因 
为 当时 他 穿 水 兵 服 已 显得 年 龄 太 大 ， 可 又 不 肯 脱 掉 一 一 说 不 定 
' 他 现在 还 穿 善 那 身 水 兵 服 跑 来 跑 去 呢 ， 在 南边 梅 腊 诺 @ 附近 的 
疗养 院 里 。 有 时 他 的 律师 花 点 钱 ， 订 人 把 最 长 的 野草 除 掉 ， 这 
位 律师 还 坚持 那 位 至 今 仍 靠 香 烟 纸 厂 为 生 、 身 穿 水 兵 服 的 可 笑 
的 老爷 的 安 音 权 。 不 然 的 话 ， 市 政 当局 很 可 能 把 这 东西 统统 匀 
平 。 现 在 , 正在 为 一 块 坟 地 大 打 官 司 呢 ( 窃 笑 一 一 笔者 ), 好 像 这 
老 小 子 就 不 能 硬 在 南边 蒂 罗 和 尔 似 的 。 那 里 就 是 礼拜 堂 ， 门 已 经 
坏 了 ， 您 要 是 愿意 的 话 ， 可 以 进去 看 看 菜 尼 和 波 利 斯 的 石柱 是 
否 还 留 下 一 些 。” 

“笔者 果真 走 进 这 座 已 很 芍 归 的 小 礼拜 堂 ， 忧 心 避 钟 地 观察 
了 造型 非常 优美 的 半圆 形 后 厅 蛙 正在 一 片 片 脱落 的 拿 撒 勒 画 派 
的 壁画 。 礼 拜 堂 里面 又 脏 又 凉 又 潮湿 ， 笔 者 为 了 看 清 祭 坛 一 一 
祭坛 上 的 有 色 金 属 已 被 偷 走 一 一 的 全 貌 , 不 惜 破 费 几 根 火 柴 ( 还 
不 清楚 他 是 否 能 向 财政 局 报销 此 项 开支 ， 因 为 他 这 个 烟 鬼 消耗 
的 火柴 量 是 很 大 的 ， 还 得 一 一 由 支取 高 薪 的 官方 和 非 官 方 专 
家 一 一 审定 ， 十 三 根 至 十 六 根 火柴 是 否 能 作为 业务 开支 予以 报 
销 ) 笔者 在 祭坛 后 面 发 现 一 种 奇怪 地 闪烁 着 紫红 色 的 草木 灰 ， 
完全 有 可 能 是 石楠 腐烂 后 留 下 的 ， 还 有 一 件 通常 是 女人 贴身 穿 
在 连衣裙 或 毛衣 里 面 的 农 服 ， 当 笔者 苏 无 头绪 地 走出 博 尚 普 家 
礼拜 堂 时， 悠然 自得 地 抽 着 烟斗 的 格 龙 奇 说 明了 它 的 来 源 。 “是 
啊 ， 很 可 能 是 他 们 ， 有 几 对 情 但 ， 有 时 迷路 走 到 这 儿 ， 不 知 去 
鄂 儿 好 ， 嗓 找 不 到 背 者 另 儿 ， 又 没有 钱 去 住 旅 馆 ， 不 怕 死 人 ， 
就 销 到 这 里 面 去 。>” 








@ 梅 且 诺 ， 意 大 利 北 部 城市 ， 位 于 南 蒂 罗 尔 。 
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在 这 个 阴冷 的 傍晚 ， 宾 主 汶 达 了 很 长 时 间 ， 兴 尽 而 归 ， 量 
后 又 恰到好处 ， 在 格 龙 奇 的 小 屋 里 千 了 一 瓶 樱桃 烧酒 。 

《4 是 啊 ，” 格 龙 奇 说 ,“ 我 听 说 我 们 老家 那里 仗 打 得 很 吹 ， 
真是 火烧 火 烷 ， 想 回去 看 看 母亲 ， 也 许 能 帮 帮 她 。 她 那 时 快 八 
十 岁 耻 ， 我 已 有 二 十 五 年 没有 回去 看 过 她 ， 虽 然 她 一 莫耶 跟 在 
教士 屁股 后 面 转 ， 但 这 不 能 怪 她 ， 只 怪 某 些 体制 ( 窃 笑 )。 荒 唐 
透顶 ， 但 我 还 是 去 了 ， 可 已 经 太 晚 了 。 我 仗 着 自己 熟悉 地 形 ， 
困 为 小 时 候 我 在 那儿 放 过 牛 ， 沿 着 林 间 道路 ， 沿 着 森林 边缘 ， 
有 时 一 直 走 到 白沙 堆 和 红 沙 堆 。 只 是 我 刚刚 过 了 过 伦 四 不 久 ， 
就 被 那 帮 肠 闯 抓 住 了 ， 他 们 塞 给 我 一 支 枪 ， 给 了 我 一 个 袖 章 ， 
把 我 连同 一 群 半 大 小 子 送 进 了 森林 。 好 有 吧 ,: 我 们 索性 假装 一 支 侦 
察 隐 一 一 这 一 套 锡 把 戏 还 是 我 在 上 一 次 战争 中 学 来 的 一 一 带 上 : 
那 几 个 小 子 一 一 可 是 这 时 我 的 地 形 知识 已 经 不 管用 了 : 那 黑 已 
面目 全 非 ， 只 有 弹 坑 、 树 墩 、 地 雷 ， 要 不 是 很 快 就 被 美国 伴 抓 
住 ， 我 们 就 完了 一 一 他 们 当然 知道 哪些 道路 没有 地 雷 。 替 而 那 
才 孩 子 得 救 了 ， 我 也 得 束 了 ， 虽 然 他 们 过 了 一 阵子 才 把 我 放出 
来 、 按 饿 住 帐篷 四 个 月 ， 又 脏 又 冷 ， 咽 ， 在 美国 人 那里 日 子 并 
不 好 过 啊 ， 从 此 我 就 永远 落下 了 风湿 病 ,而 且 再 也 没有 见 到 我 
的 母亲 。 不 知道 是 哪个 德国 畜生 开 枪 打 死 了 她 ， 因 为 她 升 起 了 
白旗 一 一 那个 鬼 地 方 有 一 阵子 两 军 对 峙 ， 有 时 美国 人 打 过 来 ， 
有 时 德国 人 打 过 来 ， 老 太太 又 不 肯 离 开 那 里 。 果 不 其 然 ， 德 册 
人 用 冲锋 枪 给 了 快 八 十 岁 的 老娘 一 枪 ， 很 可 能 就 是 今天 在 那 
”里 给 他 们 树 纪 念 碑 的 那 帮 王 八 蛋 开 的 枪 。 那 些 教士 对 这 种 狗 
屁 纪 念 碑 竟 不 加 阻止 。 我 告诉 您 ， 当 美国 佬 终于 在 六 月 把 我 眼 


了 由 达 伦 ， 城 市 名 ， 位 于 科 几 西南 。 
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* 女士 肥 众 生 相 ， - 

农业 人 版 一 起 释放 时 ， 我 都 快 没 合 了 。 尽 管 我 确 襟 属于 这 个 范 
围 ， 此 事 也 并 不 是 那么 简单 。 因 为 营 里 柯 尔 平 O 组 织 的 成 员 都 
对 有 闫 农业 人 员 的 这 条 消息 加 世 保 密 ， 把 它 作 为 一 人 诀窍 传 给 
自 吉 的 伙伴 。 喔 ， 正 好 我 学 柯 尔 平 老 和 多， 学 基督 教工 人 ， 念 几 
人 蚀 拘 诚 的 格言 ， 这 样 我 在 六 月 就 被 放出 来 了 。 回来 后 我 发 现 小 
花 店 整理 得 干 干净 净 ， 经 营 井 井 有 条 ， 替 特 霍 尼 规 规矩 答 地 艳 
它 移交 给 了 我 ， 过 同和 租金 在 内 。 这 一 点 我 永远 也 忘 不 了 她 ， 今 
天 我 活 是 以 成 本 价格 疝 她 殿 应 鲜花 。 小 瓦尔 特 并 没有 来 找 我 给 
他 去 浅 自 证 明 一 一 我 识 粮 让 他 至 少 吃 几 个 月 苦头 ;这 家 伙 在 虹 
有 黑 难 时 期 都 能 太平 无 事 。 当 然 ;" 只 是 让 他 受 一 卜 折 腾 x. 治 病 
未 人 鸣 、 对 他 不 会 有 秆 么 坏人 娃 。 坊 ， 他 对 我 也 不 错 ， 把 我 的 一 
份 禄 巾 给 我 ,还 给 了 我 一 笔 贷款 使 我 终于 能 自己 开店 。 我 们 
反 我 们 的 主 磋 一 分 为 二 ， 他 还 恢 慨 地 支 授 我 种 子 ， 不 过 我 还 是 
“ 放 兆 ”最 拖 关上 上 半年 对 人 是 有 好 处 的: 

_w 绳 者 在 将 角 奇 那里 还 待 了 一 会 儿 ( 约 一 个 半 小 肝 ) 格 龙 疝 
二 虎 入 视 有 有 想 洋 的 苗头 ， 讲 完 以 后 就 心情 舒畅 地 沉 虐 不 语 。 他 
授 本 是 概 当 舒适 ,有 了 啤酒 和 樱 写 站 , 而 且 在 格 龙 奇 的 小 屋 星 笔者 
本 法 做 格 龙 坷 在 陵 届 里 因 海 情人 看 风 (4 一 支 烟 几 公里 路 以 外 都 
能 才 锡 约 丙 不 让 他 干 的 事情 = 抽烟 。 当 格 龙 硒 送 笔者 出 闷 ， 又 
走 过 滑 海 芍 垃圾 堆 时 ， 他 并 非 泣不成声 但 却 以 十 分 激动 的 请 气 
说 "种 必须 迪 尽 全 力 把 药 尼 的 是 予 莱 才 救出 来 。 他 尽 于 谭 事 。 他 
累 是 想 私 于 替 母 亲 向 可 有 恶 的 霍 伊 泽 一 家 素 取 某 种 补偿 。 他 是 个 
梯 小 秋子 ， 和 各 他 妈妈 一 模 一 样 ， 也 像 他 爸爸， 他 就 是 在 我 现在 
习 依 者 这 个 地 方 出 生 的 ， 在 我 这 上 多 工作 了 三 年 后 去 扔 贺 管理 


@ 柯 尔 平 (1813 人 1865)， 德 国 天 主教 神学 家 ，1849 年 在 科隆 创立 天 主教 帮 
工 协 会 ， 为 后 来 的 柯 尔 平 组 织 芮 定 了 基础 ， 
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— 
所 ， 后 来 当 了 街道 清洁 工 。 是 个 棒 水 侈 子 ， 一 点 也 不 像 他 母亲 
那样 沉默 赛 言 。 我 们 得 帮 他 一 把 。 他 小 时 候 ， 每 当 药 尼 在 大 忙 
季节 到 侧 尔 策 店 里 以 及 后 来 到 我 店 里 来 帮忙 的 时 栓 ， 他 总 不 家 
来 在 这 里 玩 。 如 有 必要 的 话 ， 我 会 把 他 藏 在 他 父亲 曾经 周 眶 过 
的 这 个 陵园 里 。 阁 在 这 里 谁 也 找 不 到 他 ， 况 且 他 也 不 像 我 这 村 
害怕 墓穴 各 地 和 窒 。 

笔者 亲切 地 向 他 告别 并 答应 一 一 他 打算 说 到 做 到 一 一 再 来 
看 他 ， 他 还 答应 ，- 一 旦 小 格 鲁 伊 肝 近 山 诗 笔 ， 就 把 格 龙 奇 所 说 
的 这 条 “陵园 妙计 ”告诉 他 。“ 还 有 ，>” 格 龙 奇 从 后 面向 笔者 
喊 道 ，“ 告 诉 他 ， 在 我 这 儿 老 有 暑 啡 、 菜 汤 蝎 ， 有 香 崩 抽 。 老 
有 。 2 | . 





现 将 直接 引述 莱 尼 本 人 的 为 数 不 多 的 言论 归纳 于 Fs 
“起 者 笑 ” (以 免 她 的 钢 硬 被 扣押 ) 。 
“生灵 ”( 宇 窗 闻 )。 
“ 郧 兴 跳 手 ” 1 * 克 普 勒 )。 
“到 时 候 穿 着 它 入 土 。”( 窜 浴衣 )。 
《了 蚜 1 从 我 和 上 来 的 过 人 是 什 和 到。 
( 桨 尼 小 时 候 看 到 自己 的 大 全 时 说 )。 
心 伸 开 医 肢 ， 情 不 自 禁 ”，“ 沿 开怀 抱 ”; “接受 ”， 能 
与 2 (石楠 从 经历)。 | 
请， 请 扫 这 所 生 全 之 二 和 我 | 二 要 我 竺 这么 入 电 1” 
(此 话 使 好 初 领 对 体 介 到 拒 绝 )， 
:者 放 在 我 舌头 上 的 竞 是 这 个 白 不 紫 现 、 软 绵绵 、 王 巴巴 、 
个 入 伯 么 济 味 的 玩意 必 一 一 我 差点 把 它 时 出 来 。 » 《者 页 正 初 领 
把 体 )。 


3 下 


* 家 二 及 众生 相 。 
“电容 动 在 ”( 指 大 醒 “ 免 纸 )。 和 
2， “一 个 我 爱 的 男人 ， 我 愿 无 条 伞 委 和 于 他 ”， * 想 出 种 种 
大 蛆 的 亲昵 动作 >”， “我 要 计 他 快 系 ， 他 要 让 我 快乐 ?2。( 指 她 
的 “意中人 ”)。 的 
““ 那 小 子 ” 的 “ 手 不 温柔 ” ( 痛 次 贿 会 )。 
“为 的 是 能 够 在 瞳 处 安静 地 加 一 会 儿 ” (看 电影 )。 
《很 可 爱 ， 非 常 可 爱 、 善 良 。” (哥哥 海 因 里 希 )。 
届 他 ，: 因 为 他 所 受 的 教育 多 得 人 人。”《〈 哥 森 海 四 里 
项 )。 z | z 
“ “其 次 是 感到 意外 , 因为 他 非常 可 爱 , 非常 非常 可 爱 ,”《: 右 
哥 海 因 里 希 ) 。 | 
“日 子 过 得 不 锁 ”; “ 包 拆 废 屋 者 ”〈 谈 1945 年 后 的 父 
洒 ) 。 
4 对 父亲 大 概 当时 就 已 是 一 种 真正 的 放 惑 ， 我 的 意思 并 不 
是 说 她 是 勾引 人 的 女人 。 ”( 谈 党 蒂 ， 霍 伊 泽 )。 
“ 糟 ， 精 ， 糟 。”( 谈 全 家 同 奇 哥 海 因 里 希 一 起 喝 随 看 )。 
“我 们 的 诗人 都 是 最 勇敢 的 出所 清洁 工 。”( 她 疏通 玛 格 葡 
特 家 堵塞 的 马桶 后 对 海 因 星 希 和 艾 哈 德 的 评论 )。 
“这 事 ”( 不 一 定 而 且 也 不 人 锡 许 )“ 在 床上 ”( 干 )。“ 到 最 
外 夫 ， 到 野外 去 。 一 起 土 床 ， 我 才 不 希 罕 这 一 套 呢 ,”《 当 着 玛 
格 花 特 的 面 就 人 们 平 营 所 说 的 “同房 ”想入非非 ) 。-. 
“他 在 未 死 之 前 就 已 在 我 的 心目 电 死 扣子 。 2 “在 是 交大 
阿 。 普 开 她 干 上 述 那 件 事后 说 ) 。 
. “她 瘦 成 皮包 骨 ， 她 是 饿 死 的 ， 虽然 最 后 我 常 给 她 送 吃 的 
东西 :她 称 后 ， 他 们 把 她 草草 卉 在 岂 子 里 ， 没有 立 墓 碑 侍 么 的 。 
当时 我 一 进门 就 感到 她 已 不 在 了 ， 绍 肯 斯 对 我 说 ， 没 有 用 x 


330 





一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 * 第 八 章 : 
小 姐 ;. 没 有 用 了 一 一 -难道 您 想 用 手 把 土 俩 开 么 ?7 ” 子 是 我 就 去 
找 修道 院 院 长 ， 坚 决 要 求 说 明 拉 黑 尔 的 去 向 。 她 说 拉 黑 尔 出 门 
志 了 ，: 我 又 问 上 哪里 去 了 ， 这 时 院 长 紧张 起 来 ， 说， “和 孩子 ， 
难道 你 神经 错乱 了 ? ，””( 谈 拉 黑 尔 之 死 )。 

“简直 叫 人 受 不 了 。2( 谈 与 阿 洛 伊 斯 的 艳遇 )。 

“看 到 这 一 堆 堆 刚 印 好 的 钞票 (就 恶心 )。”( 谈 战 时 她 在 父 
杀 公 司 办 事 处 的 工作 ) 

4 报复”( 莱 尼 推 测 父 亲 的 死 绕 灵 花 招 的 动机 )。 

“立即 打 得 火热 ”( 按 波 利 斯 的 手 )。 / 

“ 比 我 对 你 讲 过 的 那 次 石楠 地 经 历 要 美妙 得 多 ”( 同 上 )。 

《4 正在 这 个 时 候 ， 那 该 死 的 礼炮 声 达到 了 顶点 .”( 波 利 斯 
表白 爱情 的 时 刻 ) 。 

“同房 “( 莱 尼 对 玛 格 和 车 特 谈 通常 被 人 们 描写 得 更 粗俗 的 一 
种 活动 ) 。 

“你 知道 吗 ， 我 到 处 都 看 到 警告 牌 ， 小 心 , 有 生命 危险 1” 
( 谈 她 与 波 首次 同房 后 的 处 境 )。 

4 干吗 急 着 问 这 个 ， 有 更 要 紧 的 事 要 说 呢 。 我 告诉 他 ， 我 
姓 格 鲁 伊 滕 ， 而 不 是 证 件 上 所 写 的 普法 伊 弗 。”( 菜 尼 对 玛 格 区 
笑谈 她 与 波 利 斯 的 一 次 谈话 )。 

(美国 人 ) “止步 不 前 ”( 同 上 )。 

“只 有 八 九 十 公里 的 路 程 一 一 为 什么 用 了 这 么 长 时 间 ? ” 
(同上 )。 

“他 们 干吗 白天 不 来 ? 他 们 什么 时 候 再 白天 来 呢 ? 为 什么 
美国 人 不 向 前 推进 ? 为 什么 他 们 需要 那么 长 时 间 ? 到 这 儿 可 一 
点 也 不 远 路 。”《〈 谈 美国 飞机 又 炸 和 对 莱 尼 来 说 行动 太 慢 的 推 
进 )。 


“去 士 及 众生 相 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 

《美好 的 念珠 月 ”( 指 1944 年 10 月 ， 这 一 月 崩 天 字 于 频 第 
便 革 尾 能 有 机 会 与 波 利 斯 同房 )。 

4% 这 要 后 谢 拉 时 尔 和 圣母 , 引 们 全 部 没有 写 记 我 么 热 有 

她 们 。 (念珠 月 )。 

“两 人 都 是 诗人 ， 如 果 你 问 我 的 话 ， 两 人 都 是 。 ”( 谈 波 利 
斯 称 艾 噬 德 ) 。 

“终于 终于 来 了 ， 他 们 花 了 多 长 时 间 出 ! ” ( 再 次 谈 美 军 
进军 )。 / 

(同房 ) 4 已 无 从 谈 起 ” (用 中 已 有 身 邓 的 莱 尼 )。 
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和 锯 者 很 想 跳 宏 有 儿 个 情况 提供 着 已 隐约 提 到 的 葬 尼 一 生 中 
的 一 里 经 历 ， 莱 尼 在 1945 年 后 短暂 的 政治 活动 .关于 这 一 点 ， 
亿 并 不 缺乏 洞察 力 ,他 只 是 难以 相 久 。 可 是 ， 他 是 否 诺 当 相 入 
那些 啤 想 洒 可 售 的 东西 呢 ? .专业 人 员 和 非 专 业 大 员 都 喜欢 谈 的 
这 个 侯 作 者 左右 为 难 的 闷 题 ， 在 这 黑 严酷 无 情 地 其 现在 我 们 而 
前 + 滥 电 对 政治 并 非 不 关 翅 ,这 已 为 经 常 和 她 一 起 郁 电 祝 的 汉 斯 
.和 攀 葡 特 ， 雷 尔 崔 夫妇 所 证 实 ， 他 们 的 态 广 趾 以 使 公证 太 或 记 
者 都 不 会 拒绝 认证 。 莱 尼 ( 这 一 高 得 到 赫 尔 岑 夫 好 的 朋 确 证 明 ， 
他 们 有 将 近 两 年 之 久 一 起 看 菜 尼 的 黑白 电视 机 的 节目 交 最 爱 刹 
到 那些 谈论 政治 的 人 士 的 面孔 ”( 密 寥 可 数 的 莱 尼 家 接 引 语 之 
一 .加 恕 对 忆 泽 尔 出 、 基 辛 格外 .和 施 特 劳 其 已 让 评价 在 这 里 无 
法 全 幼 s" 这 样 做 对 答 者 未 免 伐 价 太 大 。 他 不 能 这 样 做 ,， 谈 到 
流 三 位 先生 ,他 的 银 扩 类 似 那 人 政界 眉 人 。 地 一 息 者 一 本 





2 中 
， 思 泽 尔 (1924~ )， 任 其 才 有 主 联盟 主 订 (91r1979) 联邦 议院 
议长 (1983~1984) 等 职 ， 
"@@ 苯 注 丰 (1904~  )， 曾 征 西 德 总 理 《1966 收 1969)、 藉 督 舱 扫兴 联盟 生 雇 
‘1967~1971), 


页. 施 特 劳 斯 (1915~ .1988)， 基 督 教 社会 联盟 主席 (1961~1988)， 曾 多 次 出 
任 西 德政 府 部 长 ， 巴 伐 利 亚 州 州长 ， 
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来 可 以 根据 他 的 记者 职责 引用 莱 尼 的 话 ， 让 她 承担 作证 的 义 
务 ， 把 她 推 上 法 庭 ， 而 且 他 确 有 把 握 ， 莱 尼 是 不 会 使 他 和 替 尔 
岭 夫妇 失望 的 ， 但 他 还 是 宁可 在 这 里 仅 上 只 略 提 一 笔 而 不 引用 原 
话 。 原 因 很 简单 ， 他 不 愿 看 到 莱 尼 站 在 法 庭 被 告 席 上 。 他 觉得 
莱 尼 的 麻烦 已 经 够 多 了 ， 她 心爱 的 独生子 身 陷 图 图 ， 最 近 甚至 
她 的 钢琴 也 有 被 扣押 的 危险 ， 她 害怕 或 担心 一 一 她 不 能 肯定 自 
己 是 否 已 从 那个 土耳其 人 那里 “受孕 2( 据 汉 斯 和 格 营 特 夫妇 引 
用 莱 尼 的 话 )2; 由 此 可 以 断定 一 个 生理 上 的 细节 ， 她 一 直 还 有 妇 
女 的 生理 特征 ; 有 人 威胁 要 用 毒气 杀 死 她 ， 玫 人 知晓 这 能 否 做 
到 一 一 进行 威胁 的 是 -一 个 已 还 休 的 公务 员 邻 居 六 此 人 曾 儿 次 试 
图 厅 近 菜 尼 未 逆 ( 在 界 暗 的 楼 道里 明目张胆 地 调戏 邵 , 在 夯 亿 店 
单 抄 摸 娘 ; 还 有 一 次 裸露 自己 的 下 惫 ;也 是 在 香 睹 的 楼 冒 便 7)， 
财物 被 扣押 和 被 拍 押 的 威胁 ， 犹 如 “甚至 无 法 用 砍刀 砍 出 一 条 
路 的 鞠 茵 从 林 ?( 洛 蒂 . 霍 伊 泽 语 )。 在 这 种 情 帝 下， 难道 还 要 
她 站 在 法 庭 上 重 货 好 那 些 有 关 巴 泽 尔 、 亲 辛 格 和 施 特 劳 斯 的 懂 
灭 性 的 、 《从 文学 的 角 庆 来 看 ) 简 洁 得 令 人 取 赏 的 评论 吗 ? 这 个 
问题 的 答案 只 能 是 ， 和 不， 不 ， 不 。 


“好 了 ， 别 再 转 考 抹 角 了 ， 是 的 ， 药 尼 “ 参 加 过 *: 德国 共产 
觉 的 活动 ( 洛 将 玛 格 萤 特 ,、 老 土 伊 泽 、 马 。 范 . 多 尔 民 和 该 党 
从 前 的 一 名 干部 异口同声 ! )。 我 们 都 知道 那些 写 着 “有 …… 参 
加 ”的 海报 ， 这 通常 说 的 是 知名 人 士 ， 他 们 实际 上 从 不 露面 ， 
事先 也 没有 问 过 他 们 ， 或 者 他 们 并 没有 答应 过 参加 ，. 人 们 只 是 
认为 他 们 豚 引力 人们 是 否认 为 菜 尼 有 了 吸引 力 呢 ?显然 是 的 ， 
即使 事实 并 非 如 此 。 那 位 前 德 共 于 部 ， 目 前 正在 市 区 有 利 的 地 
段 暂时 经 营 一 个 报 推 ， 生 意 兴 隆 。 他 自称 “六 八 人 部 此 人 一 一 
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至 少 在 笔者 看 来- 讨 人 襄 欢 ， 年 约 五 十 五 岁 ， 看 上 埃 意 志 消 
。 沈 ， 如 果 不 说 是 愤愤 不 平 的 话 。 笔 者 请 他 解释 一 下 “六 八 人 ? 
这 个 含混 不 清 、 令 人 费解 的 字眼 ，、 他 只 是 说 ,“ 嗓 ， 从 1968 年 起 
我 就 不 干 了 。 嗯 ， 我 不 干 了 。” 他 像 那 位 政界 要 人 一 样 不 愿 披露 
自己 的 姓名 ， 下 面 综 合 在 一 起 的 情况 都 是 他 断断续续 提供 的 ， 
因为 他 的 叙述 一 再 被 买 报 的 顾客 所 打 断 。 这 样 一 来 ， 笔 者 也 了 
解 了 这 位 “六 八 人 ”极端 自行 其 是 的 发 行政 策 ， 在 不 到 半 小 时 
之 内 ， 当 顾客 问 有 没有 色情 书刊 时 ， 他 至 少 有 十 四 五 次 粗暴 
地 一 一 如 果 不 是 气 呼 呼 地 一 一 回答 说 ，“ 这 儿 不 卖 ! ”笔者 觉 
得 ， 其 至 连 比 较 正 深 的 报刊 一 一 如 通 众 小报、 严肃 的 和 消 址 性 
的 日 报 ， 还 有 半 正 派 或 中 等 正派 的 画报 一 一 这 位 “六 八 人 ”也 
都 是 勉 勉 强 强 拿 出 来 的 。 笔 者 谨慎 地 预言 ， 这 种 销售 政策 会 使 
报亭 的 收入 受到 影响 。 他 的 担心 遭 到 这 位 情况 提供 者 的 断然 否 
定 。“ 反 正 一 旦 争取 到 养老 金 ， 我 就 关 掉 这 个 报亭 。 至 今 我 只 
能 领取 一 小 笔 补 偿 金 ， 在 批准 这 笔 补偿 金 时 ， 我 清楚 地 感到 ， 
他 们 巴不得 我 没有 活 下 来 。 那 样 他 们 就 可 以 省 一 笔 镜 了 ,不 , 这 
些 资产 阶级 下 流 货色 ， 这 种 色情 帝国 主义 ， 我 是 不 卖 的 ， 即 使 
有 人 想方设法 台 我 这 样 做， 说 什么 “ 设 在 如 此 重要 地 段 的 报亭 
应 为 潜在 的 顾客 提供 符合 市 场 需 要 的 商品 '( 引 自 一 位 基 民 盟 市 
议员 的 全 文 ), 不 ， 我 不 于 。 还 是 请 他 们 把 这 种 身 狗 屎 拿 到 合适 
的 地 方 去 卖 吧 ， 在 教堂 门口 ， 夹 在 他 们 的 教会 报纸 和 谈论 页 操 
的 假 正经 玩意 儿 中 。 不 ， 我 不 干 。 管 他 是 楠 宁 还 是 金 德 勒 @ ， 
张 三 还 是 李 四 一 一 好 吧 ， 让 他 们 继续 对 我 进行 抵制 继续 对 我 
”怀疑 吧 ,我 还 是 要 继续 进行 亚 别 ,他们 这 些 资产 阶级 下 流 货色 ， 


” @ 全 德 勒 (1912~ )， 联 邦 德国 出 版 界 关 名 人 士 。 杭 字 见 第 182 页 注 。 
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我 是 死 也 不 肯 卖 的 。? 也 许 应 当 补 充 说 明 一 下 :这 位 情况 提供 者 
灰 自 头发 ， 戴 一 副 度 数 很 高 的 近视 眼镜， 两 生发 额 ， 脸 上 强烈 
地 流 器 出 苹 视 一 切 的 神情 ， 就 连 笔者 也 无 法 将 力 幻想 自己 不 在 
这 罚 态 复 的 范围 之 内 。“ 他 们 一 一 维 希 法 西 斯 分 子 @O 一 一 把 要 
尔 涯 。 克 雷 默 尔 的 男人 维尔 纳 从 法 国 集中 葛 里 异 出 米 ， 据 我 后 
来 获知 把 李 交 给 了 纳粹 。 当 时 我 本 可 以 着 出 苗头 的 。 谁 也 无 
法 想象 ， 我 们 在 斯 大 林 一 希特勒 条 约 加 的 那 一 年 半 蛙 怀 着 什么 
样 的 心情 呀 ! 哎 ， 他 们 把 维尔 纳 枪 丝 了 ， 他 们 向 我 们 歇 风 ， 说 
什么 他 是 法 西 斯 叛 瑟 ， 羡 为 了 除 掉 法 西 斯 叛徒 ,， 足 可 必 借 法 西 
斯 分 子 的 手 。 我 一 直到 1968 年 还 相信 这 种 鬼话 。 “清除 你 科 隐 
伍 中 芍 纤 西 斯 盆子， 办 法 是 向 法 西 斯 分 子 告 密 ， 说 柱 们 是 密 
探 。” 曝 ， 这 样 一 来 ， 发 号 施 令 的 无 产 阶 级 的 手 至 少 就 保持 干 
净 了 。 真 不 坎 。 我 可 不 干 了 。 不 ，1945 年 我 就 应当 匠 厄 尔 泽 的 
话 。 我 被 消 昕 ， 我 又 合法 和 非法 地 干 了 二 十 三 年 ， 让 人 稼 此 发 
狼 奸 午 我 ， 监 视 我 、 呆 疾 我 。 如 今 ， 等 旨 美 撞 救 这 报 闪 ， 我 
就 到 意 大 简 去 。 那里 也 许 还 有 几 个 人 ， 几 个 不 像 我 们 这 样 赵 灾 
附 势 网 大。 唆 ， 慎 个 普法 伊 弗 家 或 格 鲁 伊 脱 架 策 好 如 的 事 南 ， 
那 时 我 还 像 十 七 个 红 衣 主教 加 在 一 起 那样 载 淋 ， 这 事 甚至 连 我 
都 觉得 难 办 。 我 们 昕 说 ， 她 在 有 生命 危险 的 情况 下 和 一 个 丝 军 
士兵 谈 情 说 受 ， 偷 偷 送 给 他 食品 、 地 图 、 报 纸 、 形 势 报 道 ， 其 
至 还 同 他 生 了 一 个 孩子 ， 了 到 了 个 俄国 名 字 。 我 们 想 把 她 改造 成 
一 名 抵抗 战士 ， 您 知道 ， 这 个 红军 士兵 教会 了 她 什么 ? 祈福 ! 


QD 二 次 大 战 中 德国 占领 法 国 后 在 维 希 建立 的 伪 政 府 ， 通 称 “ 维 希 政 权 ” 
©® 本 的 和 29 全 0 个 估 天 约 ， 这 个 条 约 附 有 秘密 
二 于 沸 媒 定 书 ， 刘 分 了 德 苏 丰 东 欧 的 势 方 落 国 
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真是 胡闹 ! 曙 ， 她 富有 魅力 ， 一 个 大 浅 人 ， 这 对 我 们 那些 可 恰 
巴巴 的 集会 有 好 处 ， 因 为 我 们 当时 不 得 不 声讨 一 支 所 谓 社 会 主 
义军 队 在 东 普 鲁 士 等 地 搞 的 荒 局 勾当 。 我 要 是 昕 伊 尔 泽 的 话 就 
好 了 ， 她 对 我 说 ，“ 弗 里 茨 ， 你 要 承认 ， 这 样 下 去 是 不 行 的 。 
这 可 不 是 我 们 在 1928 年 所 想 要 的 ， 那 时 候 也 许 出 于 策略 上 锡 震 
因 ， 我 们 还 不 得 不 支持 特 过 ， 人 台 尔 曼 @ 。 你 得 承认 ， 兴 登 堡 胜 
利 卫 ，I945 年 也 是 如 此 。 别 去 纠缠 那个 好 姑娘 了 ， 你 们 只 会 给 
她 带 来 天 烦 ， 面 不 会 对 你 们 有 什么 好 处 。” 是 啊 ， 不 过 她 确实 
是 个 工人 ,真正 的 工人 , 虽然 出 身 于 破 落 资 产 阶 级 ,而 且 , 是 蚜 ， 
我 们 有 此 次 曾 让 她 举 着 红旗 跟 我 们 上 街 游行 ， 虽 然 我 们 不 得 不 
把 她 几乎 灌 醉 ， 因 为 她 胆 小 得 要 命 。 后 来 有 几 次 ， 我 在 食 上 讲 
话 的 时 候 , 她 也 打扮 得 漂 漂 亮 亮 坐 在 台 上 。 今 天 一 想起 这 件 事 ， 
我 还 感到 难堪 。”( 弗 里 欧 本 来 就 黑 的 皮肤 明显 地 变 得 更 黑 了 ， 
这 是 否 是 一 种 脸红 ? 这 不 妨 问 一 问 。 顺 便 提 一 下 ， 弗 里 尝 这 个 
名 字 超 蝶 构 的 ，“ 弗 里 医 ” 的 真名 笔者 是 知道 的 。 )“ 她 确实 非 
常 无 疡 阶级 化 一 一 完全 不 能 接受 资产 阶级 的 利润 思想 ， 更 谈 系 
上 上 央 嚼 体态 行 了 一 一 不 过 伊 尔 泽 说 得 对 ， 我 们 审 了 了 她， 对 我 从 
也 没有 什么 好 处 ， 因 为 有 这 必 一 两 次 ， 她 真 的 问 禾 了 记 崇 的 前 
题 兴 当地 被 间 到 她 的 波 利 斯 的 情况 和 她 在 “地 下 ”: 向 他 学 会 什 
当然 是 反动 报 岂 求 之 不 得 的 ， 它 们 线 机 给 我 们 来 上 一 条 大 标 
题 ，“ 向 籍 共 学 析 社 。 德 拉克 卢 巨人 @ 的 金发 女 邮 是 特 阁 伊 示 
马 。” 她 不 知 在 什么 时 候 完全 多 此 一 举 地 真 的 成 了 党 员 ， 而 且 
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中 即 因 斯 特 ' 台 尔 党 (1886~1944)， 德 共 领 袖 ， 曾 在 1932 年 春 的 总 统 选举 
中 与 兴 登 颂 等 人 帝 渤 总统。 z 
@ 人 德 拉克 卢 且 (798~ 僵 1863J。、 藻 国 浪 谨 派 头 家 。 .，. 
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后 了 退 党 ， 后 来 我 们 遭 取 缔 时 ， 马 上 就 有 人 去 搜 森 她 家 ， 这 反 ， 
便 使 她 发 了 牛 脾 气 ， 说 什么 “更 ”不 退 党 了 。 有 一 次 我 问 她 ， 
为 什么 娃 真 的 跟 我 们 -一 起 于 ? 她 说 : “因为 苏联 产生 了 像 波 利 斯 
这 样 的 人 。” 一 想到 她 以 非常 复杂 的 方式 确实 成 了 我 们 的 人 ， 
而 我 们 却 没 有 成 为 她 的 入 ， 真 能 则 人 发 疯 一 一 而 且 ， 是 啊 ， :你 
脑子 里 一 切 全 都 乱 了 ， 因 为 你 从 这 件 事情 上 可 以 看 清 ， 为 什么 
国际 无 产 阶 级 运动 如 今 在 西欧 会 受到 挫折 。 唉 ， 别 担 啦 。 我 要 
考 意 大 利 。 听 说 她 境况 不 佳 ， 我 很 难过 。 她 肯定 不 愿 想起 我 ， 
否则 我 就 会 请 您 代 我 问 她 问好 。 我 当时 真 该 听 伊 尔 泽 的 话 ， 咱 
寻 六 的 父亲 老 格 鲁 伊 腾 的 话 一 一 他 的 莱 尼 打 着 红 几 上 衔 时 ， 他 
只是 笑 啊 笑 并 摇头 。 ‘| 

“ 也许 还 得 补充 一 点 ， 弗 里 获 和 忽 者 互相 数 烟 ;与 此 同时 >、 
弗 里 茨 以 一 种 近乎 乐 汶 汶 的 项 视 出 售 那 些 受 到 他 蕊 视 的 资产 院 
级 报纸 。: 他 卖 报 时 的 手势 和 姿态 ， 会 使 一 个 敏感 的 买 报 人 感到 
是 一 种 侮 硅 。 莫 里 芯 的 评论 是 “让 他 们 去 看 这 些 玩 意 拨 吧 ， 这 
种 封建 主义 的 破烂 货色 ， 如 果 您 读 它 ， 其 至 还 能 昕 出 作者 们 药 
普 中 少不了 的 作 慢 腔调 。 他 们 如 饥 妨 汶 地 阅读 色情 和 吧 毒 的 作 
部 ， 就 像 他 们 从 前 抢 着 阅读 教士 们 的 货色 一 样 : 他 们 一 本 正经 
地 穿 超 短 语 和 特长 衣服 ， 就 像 他 们 从 前 穿 端 庄 的 修女 向 上 衣 一 
样 。 我 给 您 出 个 好 点 子 : 投 巴 泽 尔 或 克 普 勤 电 一 票 ， 这 样 您 至 
少 能 从 第 一 手 了 解 到 自由 派 的 胡言 乱 语 。 我 区 ,我 正在 学 人 话 ， 
学 意大利 语 ， 并 散布 这 一 日 号 ， 大 麻 是 毒害 人 民 的 更 片 。” 


笔者 心 上 的 一 块 大 石头 落 了 地 ， 因 为 他 总 算 和 弄 清 了 莱 尼 一 
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生 中 这 段 令 人 难堪 的 经 历 。 但 是 ， 他 在 走访 其 他 可 能 的 知情 者 
时 却 一 无 所 获 ， 他 们 打开 家 门 或 房 门 的 臂 头 第 一 句 话 就 问 ,“ 您 
赞成 还 是 反对 1968 年 ?” 由 于 笔者 抱 有 种 种 不 同 的 动机 , 为 种 种 
不 同 的 感情 所 左右 ， 不 能 立即 明白 ， 至 少 在 第 一 次 不 能 明白 ， 
为 什么 要 他 表态 支持 或 反对 20 世 纪 的 整整 一 年 ， 因 此 他 对 这 一 
年 苦 思 冥 想 了 太 长 时 间 ， 最 后 正如 他 坦率 承认 的 那样 ， 出 于 一 
种 几乎 习 已 为 常 的 否定 需要 回答 了 一 声 ，“ 反 对 。” 一 一 这 样 
一 来 ， 那 些 门 就 被 永远 关上 了 。 

不 管 上 怎么 说 ， 他 还 是 在 一 家 档案 馆 里 找到 了 弗 里 区 所 说 的 
那 张 与 莱 尼 有 关 的 报纸 。 那 是 一 份 1946 年 的 基督 教 民 主 联盟 报 
纸 ， 所 引 的 弗 里 获 原 话 已 证 实 “ 一 字 不 差 ? 〈 笔 者 )。 此 外 还 有 
两 样 东 西 引 人 注 意 ， 因 此 也 许 值得 交代 一 下 :一 是 文章 本 身 的 
措辞 ， 二 是 一 往 新 闻 照 片 ， 照 片上 是 一 个 装饰 着 德 共 党 旗 和 党 
徽 的 讲台 ， 可 以 周到 弗 里 区 以 娴熟 的 演讲 姿态 站 在 台 上 一 一 年 
轻 得 令 人 吃惊 :大 约 二 十 五 六 岁 至 二 十 八 九 岁 , 还 没有 戴 跟 镜 。 
后 面 是 菜 尼 ， 她 手持 一 面 有 苏联 国徽 的 小 旗 ， 余 着 举 过 弗 里 洗 
的 脑袋, 这 种 姿态 使 笔者 不 禁 想起 , 在 最 庄严 肃穆 的 时 刻 规定 要 
降 旗 的 某 些 礼 拜 仪式 中 旗子 所 起 的 作用 。 莱 尼 在 这 张 照片 了 给 
笔者 留 下 了 两 种 不 同 的 印象 ， 既 讨 人 喜欢 ， 又 不 得 其 所 ， 暂 且 
不 说 是 一 一 这 可 不 能 随便 乱 说 一 一 挂 羊 头 卖 狗肉 吧 。 笔 者 真 想 
用 一 面 尚 待 发 明 的 透镜 把 自己 的 全 部 润 察 力 集中 到 这 张 照 片 
上 上， 有 以 便 烧 掉 菜 尼 的 形象 。 幸 好 ， 她 在 这 张 印 得 不 清楚 的 新 闻 
照片 上 虽然 还 看 得 出 来 ， 但 只 有 熟知 内 情 者 才 认 得 出 是 她 。 但 
愿 不 会 在 某 个 档案 室 里 还 保存 着 这 张 照片 的 底片 。 那 篇 文章 也 
许 应 该 在 这 里 全 文 援引 。 在 上 文 已 引用 过 的 图 片 说 明 下 面 刊登 
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* 文士 及 众生 丰 “， 一 一 一 一 一 人 全 一” 
受过 世 督 教 教育 的 年 轻 妇 女 向 赤色 分 子 学 会 祈 
精 。 沁 平 难以 置信 但 又 千 真 万 确 ， 一 个 年 轻 女 人 一 一 
_ 哦 不 知道 是 示 应 更 确切 地 称 她 为 格 小 起 还 是 普 太 
太一 一 声称 向 一 名 红军 士兵 重新 学 会 了 祈祷 。 她 是 一 
”个 私 壬 子 的 母亲 ， 她 自 率 地 声称 这 个 发 子 的 父亲 是 一 
华 苏 联 士 兵 ， 当 她 的 丈夫 普 某 在 私生子 父 素 的 国土 上 
“ 夭 记 两 年 之 后 ， 她 与 这 名 苏联 士兵 开始 了 非法 的 婚 外 
两 性 关系 。 她 并 不 闭 于 为 斯 大 林 作 宣传 。 无 须 提醒 我 
… 们 的 忠 者 提防 这 种 落户 行为 ， 但 也 许可 以 提出 这 个 问 
亚 。 是 咎 还 点 把 故 作 天 真 的 某 些 表现 形式 妇 入 致 治 狐 
淹 的 范畴 ? 我 们 知道 ， 我 们 是 在 什么 地 方 学 会 祈 畏 
胡 : 在 宗教 课 上 和 教 党 里 ， 我 们 也 知道 ， 我 们 为 逢 么 . 
区。 为 一 个 基督 到 的 西方 世界 。 也 许 ， 沈 思 的 读者 
”相当 帆 泵 为 略 小 姐 即 普 太 太 歌 默 新 裤 。 她 有 化 音 要 。 
无 骼 如 何 ， 在 我 们 看 来 ， 作 祈祷 的 老 市 长 阿 登 纳 博 士 
- 批 这 位 据说 出 身 于 一 个 良好 的 但 从 任何 方面 看 都 已 破 
…: 贰 的 家 庭 、 误 入 上 人 族 、 可 能 神经 错乱 交 太 太 ( 小 姐 ? ) 
的 小 手指 所 能 掩盖 的 更 有 说 服 力 一 些 。 
:种 者 强烈 项 望 。 当 年 莱 尼 也 像 今天 一 样 准 得 看 报 。 他 一 一 
入 看 一 一 很 个 司 意 看 到 她 被 基督教 人 士 的 这 种 文 黎 所 机 几 。 


在 这 期间 . 还 有 一 个 重要 的 细节 得 到 了 核实 ， 当 年 普法 仇 
弗 夫 妇 到 阁 钼 伊 腾 家 来 准 阿 洛 伊 斯 向 莱 尼 求婚 时 ,马尔 娅 ， 
范 " 多 尔 轴 在 门 上 刻下 的 记号 ， 被 格 茧 特 。 黄 和 尔 岑 在 门框 上 发 
更 卫 一 一 当时 果 赢 搁 了 六 十 次 “名 蕉 ”。 这 又 说 明 两 点 :一 二 
号 ， 范 。 , 多 尔 思 是 一 个 可 靠 的 情况 提供 者 ， 二 是 菜 尼 家 的 1 相 
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1 
三 十 年 来 未 曾 油漆 过 。 加 


那个 十 怪 的 “吉利 克 ” 一 词 也 核实 了 , 这 颇 费 了 一 釉 ( 可 说 
是 多 余 的 ) 周 折 。 笔 者 作 了 -- 些 (同样 多 余 的 ) 尝 试 , 想 从 年 轻 一 
些 的 教士 那儿 得 到 解释 ， 因 为 非常 可 靠 的 科 网 尔 大 娘 兽 在 一 个 
与 教会 有 关 的 场合 用 过 这 个 词 ， 虽 然 在 他 看 来 这 个 词 听 起 来 像 
某 种 卫生 保健 措施 ， 结 果 是 一 无 所 获 。 笔 者 又 打 电 话 给 见 沾 传 
教 机 构 ， 他 们 ( 毫 无 道理 1 ) 党 得 受 了 旱 界 ， 勉 勉强 强 、 极 其 小 
心 谨慎 地 要 求 说 明 上 上 下文， 但 又 对 漠 清 其 字义 完全 不 感 兴 站 ， 
干脆 把 电话 一 挂 了 事 , 结果 只 是 使 他 恼火 和 白费 功夫 。 最 后 , 他 
想到 一 个 早 就 能 想到 的 主意 ， 因 为 这 个 调 是 他 在 韦 尔 彭 一 托 尔 
策 姆 一 昌 塞 米 希 三 角 地 带 听 到 的 ， 计 是 他 就 去 问 马 。 范 。 多 和 尔 
恩 。 她 毫 不 犹 瑰 地 说 这 是 当地 方言 ， 意 思 是 “基督 教义 课 ”， 
一 种 礼拜 仪式 ，“ 本 来 是 为 孩子 们 安排 的 一 种 补充 宗教 课 ， 但 
我 们 成 年 人 有 时 也 去 参加 ， 重 温 我 们 的 知识 ， 木 过 这 种 仪式 通 
常 是 在 我 们 在 家 中 饱餐 一 顿 后 睡 午觉 的 时 候 ， 即 星期 日 下 午 三 
虑 左右 举行 ? 〈( 马 。 范 ,多 尔 恩 语 )。 这 很 有 可 能 是 和 新 教 全 的 
和 主 日 学 ”@ 类 似 的 天 主教 活动 。 


笔者 (他 的 调查 工作 反正 已 由 于 克 莱 和 弗 雷 泽 @ 的 拳击 
比赛 郊 延 下 来 ) 产 生 了 一 些 思想 斗争 ,担心 他 的 调查 工作 的 费用 
以 及 由 此 而 给 财政 局 造成 损失 。 他 是 否 应 当 冒 险 去 岁 马 一 越 ， 
到 教 团 总 部 档案 库 去 查找 肠 下 僧 的 下 落 ? 在 弗 赖 堡 和 罗马 分 六 


re 


中 主 日 学 ， 亦 称 “ 旺 期 日 学 校 ”， 迁 营 教 新 教 仿照 学 校方 式 在 星期 日 开 设 
的 一 种 片 章宗 教 班 

四 两 人 均 为 美国 举 法 家 ， 克 莱 为 1906? 年 量 擅 级 世界 冠军 弗 雷 泽 为 1970 年 
重量 级 世界 .冠军 。 
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,二 二 及 众生 相 。 
会 见 那 两 位 耶稣 会 长 老 从 人 性 上 来 说 固然 是 很 有 价值 的 ， 但 
从 记者 的 观点 来 看 却 没有 什么 收获 , 这 笔 开支 一 包括 电话 、 电 
报 、 有 邮资 及 旅费 一 无疑 是 错误 的 投资 ， 他 们 向 他 提供 的 只 不 
过 是 一 幅 小 圣 徒 像 而 已 。 倒 是 外 分 小 和 内 分 小 完 全 失调 的 玛 格 
萤 特 提供 了 一 些 关于 海 因 里 希 。 格 鲁 伊 腾 的 出 人 意料 的 重要 细 
节 。 走 访 玛 格 敬 特 ， 有 了 时 他 送 儿 束 花 、 一 小 沽 杜 松子 酒 ， 偶 尔 
送 刀 支 香 烟 ， 连 出 租 汽车 都 不 坐 ， 因 为 他 出 于 健康 的 原因 通常 
考虑 人 道 方面 的 问题 ， 他 会 不 会 给 和 欧 可 素 的 采 齐 莉 嫩 修女 带 
来 麻烦 ? 会 不 会 使 获 平 蒂 娅 修女 为 难 ? 会 不 会 使 那个 不 很 讨 人 
吝 欢 的 阿尔 别 因 天 。 * 绍 肯 斯 受到 再 次 调 离 的 处 分 ? 

为 了 能 够 静 下 心 来 考虑 所 有 这 些 问题 ， 他 首先 前 往 下 莱 
英 ， 乘 储 一 列 不 带 餐车 、 甚 至 不 供应 饮料 的 火车 的 二 等 车 末 ， 
经 过 圣地 克 费 拉 尔 和 西 格 弗 里 德 的 放 乡 D ， 此 后 不 久 又 经 过 软 
因 格 林 包 惊慌 失措 的 城市 ， 从 那儿 改 屠 出 租 汽车 再 走 犬 约 五 公 
里 ， 经 过 约瑟夫 。 博 伊 斯 @ 的 故乡 ， 来 到 一 个 村 庄 ， 那 此 妃 乎 
是 猜 一 色 的 荷兰 风光 。 经 过 近 三 小 时 不 舒适 的 旅行 ， 笔 者 感到 
疲劳 ， 几 乎 有 点 烦躁 ， 决 定 先 到 一 家 快餐 店 去 吃 扎 东西。 一 位 
讨 人 喜欢 的 金发 妇女 十 分 般 勤 地 给 他 端 上 油 熟 匆 、 重 黄 着 和 有 丙 
牛 链 ( 热 的 )， 随 后 他 又 被 打发 到 对 面 的 一 家 饮食 店 去 喝 明 啡 。 
这 一 天 少 雾 弥漫， 迷 迷 落落 ， 显 而 易 见 ， 当 年 西 格 弗 里 德 策 马 


也 西 格 弗 里 德 ， 德 国民 间 史 诗 《 尼 伯 尤 根 之 歌 》 中 的 莫 雄 人 人物 ， 尼 德 兰 主 
学 。 尼 德 兰 即 今天 的 下 莱 菌 地区， 首都 殉 桑 腾 。 西 格 弗 里 德 的 故 多 指 砚 元 
” 又 聘 。 
， 图 罗 因 格林 ， 传 说 中 的 天 则 驴 十 .他 帮助 布 拉 班 特 女 饼 民族 尔 小 摆脱 国 
境 ， 后 与 她 结婚 约定 不 得 向 他 的 姓名 和 出 身 。 由 于 埃 尔 涉 违 约 ， 多 思 
@ 约 强 夫 博 伊 斯 (1921~- )， 美 术 家 ， 生 于 克 革 费 
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一 -一 一 一 一 一 一 第 九 丫 ， 

前 往 沃 尔 姆 斯 的 时 候 ， 不 仅 途经 云 革 雾 障 的 尼 费 尔 海 姆 @ ， 而 
” 退 也 是 从 这 个 地 方 出 来 的 。 饮 食 店 里 既 暖 利 又 安静 ， 绒 骨 欲 配 
的 店主 给 两 个 异 异 欲 睡 的 男 顾客 送 上 烧酒 ， 也 推 给 笔者 一 大 杯 
烧酒 ， 并 说 ; “这 种 天 气 最 好 喝 这 个 ， 可 以 驱赶 寒气 ， 况 且 ， 吃 
过 蛋黄 着 衣 饼 得 喝 这 个 。” 接 着 他 又 不 人 慌 不 忙 地 跟 他 的 两 位 顾客 
谈 下 去 ， 他 说 的 是 一 种 当地 方言 , 还 带 有 喉 音 , 显然 是 菜 菌 河 下 
游 地 区 的 方言 ， 虽 然 这 个 地 方 距离 笔者 出 发 的 地 方 只 有 一 百 公 
里 左右 ， 但 相形 之 下 ， 他 觉得 自己 像 是 南方 了。 使 他 感到 舍 
畅 的 是 ， 那 两 个 氏 句 欲 隆 的 顾客 和 已 经 把 第 二 杯 烧酒 给 他 端 上 
柜台 的 店主 对 他 并 没有 多 大 的 好 奇 ， 谈话 的 主要 内 容 好 像 是 
“教堂 ”@ ， 既 是 基体 的 、 建 筑 学 的 和 组 织 上 的 意思 ， 也 是 抽 
象 的 、 近 乎 形 而 上 的 意思 ;经 常 播 头 ， 有 时 悄悄 栈 吐 几 句 ， 接 
着 又 议论 起 “神父 ”@ 来 ， 这 决 不 可 能 是 指 那 位 使 人 受 不 了 的 
德国 总 理 ， 很 可 能 是 他 不 值得 这 些 可 敬 的 人 一 担 吧 。 这 三 个 男 
人 虽然 是 德国 人 聚 在 小 酒馆 里 ， 却 一 反常 态 地 闭口 不 谈 战 争 ， 
他 们 当中 是 否 有 人 认识 阿尔 弗 雷 德 。 布 尔 霍 斯 特 ? 大 概 三 个 人 
都 认识 , 他 们 有 可 能 或 十 拿 九 稳 曾 和 他 同 过 学 , 星期 六 和 他 一 起 
洗 过 澡 ， 将 湿 渡 滤 的 头发 梳 一 梳 就 去 慎 悔 ， 星 期 日 一 起 去 望 弥 
撤 ， 星 期 日 下 午 一 起 去 参加 在 稍 南 一 点 的 地 方 叫 向 吉 利克 的 课 
程 ， 穿 善 木 展 在 滑冰 场 上 溜冰 ， 有 时 去 克 费 拉 尔 朝圣 ， 从 荷兰 
走私 香烟 。 从 年 龄 来 看 ,他 们 很 可 能 认识 他 。1944 年 谋 , 他 在 玛 
治 浇 特 的 野战 医院 昌 做 了 两 次 截 胺 手术 后 死去 ， 他 的 士兵 证 被 
用 来 移花接木 ， 使 … 名 苏 少 是 暂时 


一 


0 尼 费 尔 海 姆 地 名 名， 症状 :多 加 之 地 ” 

昌 此 词 的 原文 为 方 误 。 

熏 ” 北 处 原文 为 方言 词 Paapen， 发 音 与 下 一 名 的 前 德国 总 理 巴 本 CPapen 
8T9i969) 相 近 ， 书 本 曾 为 希 特 勤 上 人 台 镇 平 了 道路 。 
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法 身份 。 笔 者 拒绝 了 第 三 杯 烧酒 ， 要 了 一 杯 嘱 啡 ， 为 的 是 不 让 
自 霹 被 舒适 的 型 昏 欲 中 引入 梦乡 。 罗 思 格 林 是 否 在 这 样 一 个 大 
雾 弥 漫 的 日 子 里 ， 在 尼 费 尔 海 姆 这 个 地 方 ， 由 于 埃 尔 忒 果真 问 
了 他 那个 问题 而 惊慌 失措 ， 在 这 里 的 什么 地 方 骑 上 那 只 正好 被 
后 代 人 用 来 做 人 造 黄 油 商 标的 天 鹅 ? 嘟 啡 很 好 ， 是 一 个 女人 陋 
荐 窗口 递 过 来 的 ， 笔 者 只 能 看 到 她 那 双 白 里 透 红 的 丰满 的 手 
辟 ， 上 店主 息 勤 地 往 茶 碟 上 放 了 许多 糙 ， 必 不 可 少 的 小 奶 俯 里 装 
的 不 是 和 牛奶 而 是 奶油 。 教 会 和 教士 ， 仍 然 压 休 的 声音 中 有 蕊 分 
您 气 。 阿 尔 弗 雷 符 . 布尔 里 斯 特 为 什么 不 出 生 在 西边 三 公里 的 
地 方 呢 ? 要 是 那样 的 话 ， 玛 格 莹 特 那 一 天 又 会 给 流利 斯 偷 谁 的 
二 听证 呢 ?9 : 

精神 差不多 恢复 之 后 ， 笔 者 先 去 教堂 ， 那 里 有 阵亡 将 士 名 
敌 ， 可 以 当 作 姓 名 地 址 录 。 有 四 个 姓 布 尔 埠 斯 特 的 ， 但 只 有 一 
个 时 阿尔 弗 雷 德 ， 这 个 阿尔 弗 雷 德 死亡 (二 十 二 岁 ) 年 份 不 是 
1944 年 ， 而 是 1945 年 。 这 真是 莫名 其 妙 。 难 道 这 儿 世 像 凯 佩 尔 
那样 , 由 于 施 勒 软 冒 名 顶替 而 阵亡 过 两 次 ,登记 过 两 次 死亡 么 ? 
教堂 司 事 随 随 便便 地 由 着 烟斗 , 从 圣 器 室 里 走出 来 , 以 便 为 某 个 
礼拜 仪式 做 准备 一 一 在 什么 地 方 铺 绿 布 、 诗 布 还 是 红 布 ? 他 知 
道 其 中 的 奥妙 , 由 于 笔者 完全 不 会 撒谎 或 睛 编 什 么 (每 位 读者 现 
在 一 定 已 经 明白 ,他 拘泥 于 事实 已 经 达到 叫 人 受 不 了 的 程度 )， 
他 客 得 要 命 ， 含 糊 不 清 地 唾 里 着 他 在 战争 中 兽 遇 到 一 个 时 阿尔 
弗 雷 德 .布尔 规 斯 特 的 人 。 教 堂 司 事 听 了 半 信 半 斤 ， 立 即 说 ， 
“他 们 的 ”阿尔 弗 雷 德 当 了 法 国人 的 俘虏 ， 在 一 次 矿山 事故 中 
死 于 非 命 ， 磊 在 洛 林 ， 旦 前 正 由 圣 阿 沃 尔 德 -一 家 花园 照 管 坟 
募 ， 他 的 未 婚事 一 一 “个 温柔 美丽 的 金发 姑娘 ， 既 可 爱 又 陪 
明 ” 一 一 进 了 修 北 院 ， 阿 尔 弗 雷 德 的 父母 今天 还 很 伤心 ， 因 为 


904 








“第 九重 : 
他 偏偏 在 战争 已 经 结束 的 时 候 赶 上 了 这 种 事 。 是 的 ， 他 原 是 人 
造 黄 油 厂 工人， 为 人 正派 文静 ， 不 愿 当 兵 ， 笔 者 究竟 是 在 什么 

地 方 遇 见 他 的 呢 ? 秃顶 的 教堂 司 事 并 不 怀疑 ， 不 过 感到 好 奇 ， 
目光 础 山 逼 人 地 盯 着 笔者 ， 使 得 笔者 匆忙 行 了 个 属 膝 礼 ， 赶 紧 
告别 离 去 。 他 很 不 愿意 更 正 阿 尔 弗 震 德 的 死亡 日 期 ， 很 不 愿意 
告诉 阿尔 弗 雷 德 的 父母 ， 他 们 每 年 付费 照管 的 坟 莫 中 埋 磊 的 是 
一 个 苏联 人 的 遗 骨 、 上 骨灰, 灰 迷 ， 这 倒 不 是 因为 他 一 一 笔者 一 一 
不 四 让 那 堆 灰 炬 、 那 堆 骨 灰 受 到 这 种 照 据 一 一 不 是 的 ， 不 过 大 
们 很 想 知 道 ， 据 信和 被 更 在 幕 中 的 那个 人 确实 是 塌 在 医 中 ， 可 是 
这 里 看 来 显然 并 非 如 此 ， 而 最 令 人 感到 不 安 的 是 ， 德 国 的 死亡 
官僚 机 构 看 来 完全 失当 了 。 这 真 电 人 莫名 其 妙 。 反 正 对 这 位 教 
堂 司 事 来 说 ， 事 情 起 够 英名 其 妙 的 了 。 
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书 出 租 汽 车 的 困难 ， 还 有 在 克 菜 费 较 长 时 间 的 逗留 ， 蒋 举 
十 分 不 舒 御 的 火车 再 次 经 克 和 绎 腾 和 克 费 拉 尔 的 将 这 三 小 时 的 晶 
程 等 等 ， 存 此 就 不 必 一 一 投 述 了 . - 

当天 上 晚上， 笔者 就 去 向 玛 格 葡 特 调 殖 。 她 “ 信 特有 旦 旦 ”: 地 
说 ， 这 个 阿尔 弗 雷 德 . 布尔 狗 斯 特 是 在 她 的 照看 下 死去 的 ， 一 
头 金 发 ， 神 情 居 伤 ， 要 求 找 个 教士 来 ， 失 去 了 双 腾 一 一 她 在 报 
告 他 死亡 之 前 赶快 跑 进 已 经 三 班 的 文书 室 ， 用 一 把 私 配 的 铀 十 
从 有 卷 帘 木 音 的 门 柜 里 偷 出 了 他 的 士兵 证 ， 藏 在 自己 的 手提 包 
里 ,” 然 后 才 去 报告 阿尔 弗 雷 德 的 死亡 。 是 的 ， 他 葡 向 她 谈 起 过 
他 的 秒 婚 妻 , 一 个 漂亮 文静 的 金发 姑娘 .也 谈 到 了 他 的 家 乡 一 一 
就 是 笔者 为 了 腊 清 事实 风尘 仆仆 地 走访 的 那个 地 方 。 但 地 和 承 
认 ， 有 可 能 在 野战 医院 即将 迁移 的 匆忙 中 忘 了 办 “正式 手续 ”， 
地 的 意思 不 四 指 者 其 ， 而 是 指 向 玩 者 亲属 报 严 。 
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这 里 只 留 下 一 个 问题 ， 德国 官僚 机 构 果 真 失灵 了 吗 ? 或 者 
说 ， 笔 者 是 否 有 义务 去 找 布尔 霍 斯 特 老 两 口 ， 向 他 们 和 盘 托 出 
有 关 他 们 每 年 万 圣 节 @ 都 为 之 种 上 石 杭 或 三 色 墓 的 那 副 遗 骨 的 
真相 ? 并 问 他 们 是 否 从 没 注意 到 ， 那 墓前 有 时 放 着 一 大 束 鲜 红 
的 孜 瑰 花 ,这 是 莱 尼 和 她 的 儿子 莱 夫 前 去 扫墓 时 献上 的 ?或 者 , 
笔者 也 许 能 在 布尔 考斯特 老 两 口 家 里 找到 波 利 斯 填写 的 那 张 巴 
先 印 好 的 红色 卡片 ， 上 面 写 着 他 已 平安 无 事 地 被 美军 俘虏 ? 这 
些 问题 只 能 悬而未决 ,不 可 能 把 一 切 都 搞 清 楚 。 笔者 坦率 承认 ， 
他 一 一 就 像 布 拉 班 特 的 埃 尔 未 或 罗 恩 格林 那样 一 -在 下 菜 苗 ， 
在 差不多 是 荷兰 的 一 位 教堂 司 事 那 好 奇 怀疑 的 目光 注视 下 ， 在 
距离 奈 梅 享 @ 不 太 远 的 地 方 失去 了 镇 定 。 





没有 想到 ， 有 关 肪 下 僧 的 一 些 情况 倒 搞 清楚 了 ， 虽 然 不 是 
全 部 ,不 是 有 关 她 的 死亡 情况 ,但 宇 少 弄 清 楚 了 她 的 部 分 历史 ， 
虽然 不 是 她 本 人 的 未 来 打算 , 而 是 别人 为 她 的 未 来 所 作 的 打算 。 
笔者 后 来 还 是 下 定 决心 前 往 罗 马 ， 而 且 况 例外 地 不 虚 此 行 。 关 
于 罗马 这 座 城 市 的 情况 ， 笔 者 请 诸 君 阅读 有 关 的 旅行 指南 和 导 
游 飞 刊 ， 还 有 法 、 英 、 意 、 美 、 德 等 国 的 电影 以 及 大 量 有 关 意 
大 利 的 德 文 作品 ， 对 此 他 不 想 作 任何 补充 ;他 只 想 说 ， 他 一 一 
荔 有 至 在 罗马 一 一 理解 了 弗 里 次 的 愿 涓 ， 他 可 以 研究 耶稣 会 修道 
院 和 女 修道 院 的 不 同 之 处 ， 他 受到 一 位 最 多 四 十 一 岁 的 美貌 迷 
人 的 修女 的 接待 ， 她 听 到 笔者 对 科 伦 巴 努 斯 、 普 鲁 登 齐 媚 、 
采 齐 莉 姑 和 萨 平 蒂 娅 等 修女 的 满口 奉承 话 时 面 露 笑容 ， 倒 不 是 
剧 建 依 就 ， 而 是 真心 实意 的 亲切 友好 和 还 情 达 理 。 甚 至 还 担 到 


@ 天 主教 节日 在 每 年 11 月 1 日 ， 
订 梅 享 ， 荷 淄 姓 市 ， 位 中 此 关 河 灾 汪 大 尔 河 旦 ， 靠近 德 欧 边 界 。 2 有 
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了 菜 尼 ， 原 来 ， 那 个 气派 不 凡 地 坐落 在 罗马 西北 一 个 高 地 上 的 
教 团 总 部 是 知道 莱 尼 的 。 想 想 看 ， 那 儿 的 人 们 知道 菜 尼 ! 在 意 
大 利 五 针 松 和 棕榈 树 下 , 在 大 理 石和 黄 钢 之 间 , 在 一 个 相当 雅致 
的 凉 均 的 房间 里 ， 坐 在 黑色 莫 里 斯 @ 式 皮 吵 发 上 ， 桌 上 放 着 一 
杯 相 当 不 错 的 茶 ， 对 茶 碟 边 上 青 烟 髓 血 的 香烟 并 非 故 意 也 并 非 
宽厚 而 是 确实 视而不见 ， 一 位 实在 迷人 的 修女 一 一 她 曾 以 一 篇 
关于 汉 塔 纳 @ 的 论文 取得 博士 学 位 ， 不 久 将 以 一 篇 关于 戈 特 弗 
里 德 。 贝 恩 加 (11 ) 的 论文 取得 大 学 (尽管 只 是 教 团 所 属 的 一 所 
大 学 ,授课 资 格 ,一 位 身 穿 朴 素 修 女 服 (非常 合身 ) 的 高 水 平日 耳 
曼 文 学 专家 ， 甚 至 很 熟悉 海 森 比 特 尔 @ 一 一 她 知道 莱 尼 ! 

想 一 想 ， 罗 马 ! 意大利 五 针 松 的 绿 昔 。 暗 鸣 ， 电 风 确 ， 兰 
敬 ， 杏 仁 饼干 , 香烟 , 大 约 在 傍晚 六 点 钟 ， 一 位 肉体 和 精神 同样 
迷人 的 女子 ， 在 提 到 《<O 修 本 夫 人 ……》 时 也 毫 不 流露 乾 炊 的 神 
色 。 当 笔者 不 假 思索 地 在 茶 碟 (一 只 仿造 得 和 逼真 的 近 森 瓷器 时 
品 ) 上 把 第 一 支 烟 按 灭 , 点 上 第 二 支 烟 时 ,她 更 地 于 低 嗓 门 , 语气 
粗鲁 地 说 ， “该 死 的 ， 您 也 给 我 一 支 抽 吧 ， "这 种 弗吉尼亚 烟 
草 一 一 我 一 闻 见 这 味道 就 非 抽 不 可 。” 一 一 她 吞 云 吐 雾 的 样子 只 
能 用 “邪恶 ”这 个 词 来 描述 ， 并 继续 低 声 地 、 这 次 是 带 着 十 是 
的 共 谋 者 口气 说 , “要 是 索菲娅 修女 来 了 ， 就 说 是 您 的 ?此 人 > 
姓 地 ， 在 世界 中 心 ， 在 天 主教 办 的 心脏 ， 她 知道 芋 尼 ， 甚至 知 
道 她 姓 普 法 伊 碍 ， 不 仅 是 姓 烙 鲁 伊 有 。 她 ， 这 个 像 天 仙 一 般 的 
美人 ， 以 学 者 的 求实 态度 ， 在 一 只 面积 为 DIN 一 A4@、 高 约 
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Oo) 莫 里 斯 (1834~18986)， 英 国 诗 人 、 艺 术 家 ， 兽 对 工艺 美术 进行 革新 。 
加 冯 塔 纳 (1819~^1898)， 德 国 小 说 家 。 
起 风 因 (1886 一 1986)， 德 轴 诗 人 ， 
1@- 交 森 比特 尔 (1921~ )， 当 代 西 德 作家 。 ”- 
加 。” DIN， 德国 工 业 标 准 、，DIN 一 A4 相 当 于 和 0X 2 如 毫米 、. 
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十 是 米 的 绿色 纸 盒 里 翻 导 着 ， 只 是 为 了 帮助 记 亿 才 偶 尔 看 一 看 

那些 文 梓 资料 。 她 介绍 情况 :“ 修 女 拉 黑 尔 。 玛丽 亚 。 金 茨 保 ， 
波 罗 药 海地 区 人 ，1891 年 生 于 里 加 附近 ，19608 年 在 柯 尼 斯 堡 高 
中 毕业 ， 在 柏林 、 格 廷 根 、 海 德 堡 上 大 学 。1914 年 在 海德 堡 获 
此 网 学 捕 士 学 位 。 世 界 大 战 期 间 ， 作 为 钥 杰 籍 和平 主义 社会 主 
这 者 曾 多 次 被 捕 。1918 年 提出 关于 克 ， 贝尔 纳 人 @ 的 内 分 小 学 发 
端砚 搏 十 论文 ， 由 于 这 篇 论文 涉及 医学 、 神 学 、 哲 党 。 伦 理学 
等 方 而 网 问 题 ， 因 此 很 难 断 定 属于 哪 一 门 学 科 ， 最 师 还 是 由 一 
们 内科 疾病 认定 为 医学 论文 。 在 和 鲁 尔 工人 届 住 区 行医 。1922 年 
改 信 天 求教 。 在 参加 青年 运动 的 人 二 中 开展 报告 活动 。 遇 和 列 源 
重 困 难 丫 出家， 原因 与 其 说 是 她 的 假 唯物 主义 学 说 ，. 倒 不 如 说 
郑 邵 的 年 龄 。1933 年 她 毕竟 已 有 四 十 -- 岁 ,而 她 以 往 的 生活 一 一 
“ 砂 得 亏 一 点 一 一 并 非 是 全 然 柏 拉 图 式 的 。 经 一 位 红 衣 主教 焙 
情 , 进 了 修道院 , 半年 后 被 挤 止 教学 活动 。 咽 , ”一 一 这 峙 , 美丽 
的 吏 茉 具 璇 廊 禾 女 获 无 其 事 地 拿 起 笔者 的 那 愈 香烟 ，“ 抽 出 一 
下 塞 进 瞒 里 ”( 笔 者 语 ) “后 来 的 情况 您 忆 路 知 一 二 。 我 只 
需要 纠 下 一 种 可 能 产生 的 印象 ， 似 平 恕 在 烙 尔 塞 伦 修道 院 受 副 
过 盯 备 。 恰 迷 相反 他们 把 她 藏 起 来 了 。 岗 上 报告 说 她 已 “ 逃 
志和 ，, 而 略 鲁 伊 赎 小 姐 或 普法 伊 弗 太 杰 的 匡 善 好 施 ,. 很 可 能 也 
有 证 风 性 课 的 关系 ， 以 及 她 的 关怀 ， 其 实 对 金 获 保修 女 ， 对 修 
道 嘻 ， 对 格 鲁 伊 瑟 小 姐 ， 都 是 有 致命 危险 的 。 花 匠 绍 肯 斯 放 普 
半 伊 弗 太太 进修 道 院 ， 那 也 是 极其 轻率 的 。 好 吧 ， 这 些 都 已 经 

过 去 了 ， 我 们 都 过 来 了 ， 即 使 是 痛苦 的 ， 即 使 彼此 都 有 怨恨 ， 
而 且 ， 由 于 我 认为 您 起 码 会 有 一 点 辩证 的 观点 ， 用 不 著 向 您 解 
巴克 洛 德 . 贝尔 纳 (1813 一 1878)， 流风 生 理学 家 ， 人 最 和 人 于 尼 

的 产 本 功能 秽 等 运动 经 。- - 
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释 ， 为 什么 为 了 不 让 "个 人 进 集中 营 ， 却 不 得 不 把 她 藏 在 类 他 
集中 营 的 环境 之 中 。 这 样 做 是 残忍 的 ， 可 是 把 她 交 出 去 岂 术 是 
更 残 肚 吗 ? 她 不 大 讨 人 喜欢 ,有 过 故意 刁难 、 不 怀 好 意 的 行动 ， 
总 是 你 来 我 年 ， 因 为 她 是 一 个 参 固 的 人 。 总 之 一 句 话 ， 后 来 发 
生 了 那 件 可 怕 的 事情 。 您 是 否 会 相信 我 ， 如 果 我 对 您 说 ， 教 团 
丝 避 也 不 想 制造 一 个 亡灵 或 鞋 徒 ， 但 由 于 某 些 一 一 教 团 很 想 加 
以 压制 的 某 些 现象 ， 它 几乎 被 迪 末 取 了 完全 不 得 人 心 的 做 法 ? 
集会 不 会 相信 我 y ”把 将 来 时 恬 问 名 形 式 用 于 区 铀 < 相信 ”， 

笔者 觉得 况 出 自 这 样 一 位 杰出 的 日 耳 曼 语言 

“ 郭 恶 ”地 吸着 十 尼 亚 香烟 的 修女 ， 每 当 照 镜子 的 时 候 ， 吉 
一 定 会 心 油 意 足 地 看 到 她 那 柳 叶 黑 眉 的 优美 线条 、 非 常 合适 前 
修女 幅 、 丰满 而 肉 感 的 跨 的 非常 过 人 的 线条 ! 她 也 很 清楚 她 那 
双 十 分 动人 的 手 的 吸引 力 ; 尽管 衣着 端庄 ， 仍 叫 人 “猜想 ”她 
那 修女 最 里 有 着 完满 无 缺 的 胸 朋 一 一 出 自 这 张嘴 ， 使 用 式 调 

“相信 ? 的 畦 来 时 疑问 名 形式， 笔者 觉得 很 不 得 体 ! 使 用 简单 
的 将 来 时 疑问 句 ， 如 “您 会 同 我 去 散步 多 ? ”“ 您 会 向 我 求婚 
网 ? ”在 那 种 情况 下 是 完全 可 以 的 ， 但 是 问 一 个 人 是 否 会 相信 
他 根本 还 未 听 过 的 事 ! 笔者 实在 难以 点 头 表示 同意 ， 更 何况 她 
用 锐利 的 眼光 槛 求 他 说 出 口 来 ， 轻 声 说 “是 的 ”， 就 像 平 常 只 
有 在 婚礼 圣 莽 前 所 说 的 那样 。 他 -一 一 笔 者 一 一 还 有 件 么 别 的 办 
法 唱 ? 

到 罗马 来 不 虚 此 行 ， 这 一 点 在 这 个 当 口 儿 已 无 可 怀 奖 ， 因 
为 这 种 逼 人 家 轻声 说 “是 ”的 做 法 ， 使 笔者 前 到 了 以 前 有 果 齐 莉 
嫩 椒 女 只 能 向 他 有 所 暗示 的 那 种 极 不 自然 的 柏拉图 式 禁欲 情爱 
的 高 水 平 。 连 克 莱 曼 蒂 娜 修女 也 似乎 觉得 自己 有 点 过 分 了 ， 她 
火 大 地 收敛 了 自己 眼睛 那 吊 吊 逼 人 的 魅 为 ， 她 那 -一 不 得 不 








涪 一 玫瑰 般 的 嘴巴 不 高 兴 地 振 起 ， 笔 者 感 党 到 她 接着 说 的 一 
些 话 是 有 意 采 用 的 心理 上 泼冷水 战术 。 她 一 面 说 ， 醚 毛 并 非 一 
动不动 ， 相 反 ， 她 那 一 一 又 短 又 硬 令 人 吃惊 和 清醒 ， 几 乎 像 扫 
姑 一 般 的 一 一 丁 毛 直上 姬 巴 ， 她 说 :“ 顺 便 说 一 句 ， 今 天 我 们 讨论 
《O 侯 玫 夫人 ……》 的 问题 ， 女 学 生 们 就 会 无 所 谓 地 对 我 们 说 ， 
她 应 当 吃 避 孕 药 片 跻 ， 即 使 她 是 个 赛 妇 。” 一 一 这 样 一 来 ,就 
连 像 克 菜 斯 特 这 样 的 一 流 文豪 的 作品 也 被 贬低 到 廉价 小 报 的 水 
平 了 。 但 我 并 不 想 避 不 作答 。 金 茨 堡 事件 的 糖 糕 之 处 ， 并 不 像 
您 可 能 以 为 的 那样 ， 似 乎 奇迹 是 有 人 做 了 手脚 ! 恰恰 相反 ， 那 
奇迹 我 们 摆脱 不 了 ! 大 冬天 在 埋葬 拉 黑 尔 修女 的 地 方 竞 长 出 了 
玫瑰 花 ， 我 们 无 法 清除 它 ! 我 承认 ， 是 我 们 不 让 您 去 见 采 齐 莉 
娅 修女 和 绍 肯 斯 的 一 一 顺便 提 一 下 ， 绍 肯 斯 受到 了 很 好 的 照 
顾 ， 您 不 必 为 他 担心 一 一 但 并 不 是 因为 我 们 操纵 了 这 一 奇迹 ， 

而 是 这 一 奇迹 操纵 了 我 们 ， 我 们 阻止 想 打听 消息 的 局 外 人 了 解 
此 事 ，。 并 不 是 因为 我 们 想 搞 宜 福 礼 O ， 而 是 因为 我 们 不 想 搞 ! 
现在 您 是 否 相信 您 答应 相信 的 东西 了 ? ” 

”这 一 回 笔者 在 回答 之 前 沉思 地 “审视 ”着 她 : 克 莱 昌 还 坟 
修女 突然 显得 那样 一 一 找 不 到 其 他 字眼 来 形容 一 一 尺 惊 而 且 心 
 _ 绪 不 宁 , 挪 了 挪 她 的 帽子 , 露出 了 一 一 这 一 点 可 惜 也 是 真 的 一 一 
一 头 浓密 的 红 褐 色 头 发 ， 她 又 伸手 抽出 一 支 烟 ， 这 一 次 的 样子 
就 像 一 个 连续 抽烟 的 女 大 学 生 ， 在 凌晨 四 时 左右 大 失 所 望 地 看 
到 自己 要 在 六 小 时 后 宣读 的 关于 卡 夫 卡 的 专题 报告 已 彻底 失败 
而 感到 疲劳 的 常见 姿态 。 她 又 期 了 一 杯 茶 ， 完 全 按照 笔者 所 喜 
欢 的 比例 加 入 牛奶 和 糖 ， 甚至 还 为 他 搅拌 把 杯子 推 到 他 面前 ， 


;©. 宣布 死 痢 已 升天 富 的 仪式 。 
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并 以 一 一 无 法 用 其 他 字眼 来 形容 一 一 求助 的 目光 注视 着 他 。 有 
烽 要 再 次 点 上 明 当 时 的 情况 ， 天 气 晴朗 的 春日 傍晚 。 罗 马 。 意 大 
里 斯 式 皮 沙 发 ， 木 花 盆 里 刚 开 始 盛开 的 芍药 ， 一 切 都 洋溢 着 那 
种 有 时 会 使 新 教徒 心醉 神 驰 的 天 主教 气势 ;， 克 莱 曼 蒂 娜 几 分 钟 
以 前 还 鲜艳 夺 利 的 美丽 突然 间 枯 获 了 ; 她 对 O 侯 刁 夫 人 的 冷 静 
评论 。 她 叹息 着 从 墨绿 色 纸 盒 里 取出 一 份 份 用 回形针 或 橡皮 筋 
束 在 一 起 的 文件 ， 五 、 六 、 十 、 十 八 一 一 总 其 二 十 六 份 : 《每 第 
通常 玫瑰 开始 开花 时 节 才 铀 谢 的 玫瑰 花 ! 我 们 无 可 奈何 ， 采 取 
了 可 能 会 使 您 感到 毛骨悚然 的 办 法 ， 我 们 据 出 她 的 尸体 ， 将 她 
的 一 一 哦 ， 残 骸 一 -其 腐烂 程度 完全 符合 她 死亡 的 时 间 一 一 疏 
车 到 修道 院 的 其 他 幕 地 中 ， 当 那些 地 方 也 开 出 可 怕 的 玫瑰 奉 
时 , 我们 又 把 她 控 了 出 来 ,将 她 埋 问 原 处 ， 然后 再 把 她 控 出 来 ,… 
将 她 火化 ， 把 骨灰 愈 放 在 礼拜 党 里 ， 那 儿 ，' 在 她 的 附近 确实 没 
有 一 丁点 儿 士 壤 。 玫 瑰 花 ! 从 骨灰 盒 里 镁 出 来 , :在 礼 寿 堂 里 葛 
延庆 来 。 把 她 的 骨灰 再 埋 到 地 里 去 一 一 仍然 是 ， 玻 瑰 花 。 我 敢 
肯定 ， 如 果 我 们 从 飞机 上 和 于 下 骨灰 盒 ，- 从 大 洋 颗 、 从 沙漠 里 世 
会 长 出 玫瑰 花 ! 这 就 是 我 们 的 难处 。 别 张扬 出 去 ,要 保守 秘密 ， 
这 就 是 我 们 的 蕉 处 ， 因 此， 因此 我 们 不 能 让 您 网 到 采 齐 莉 姐 修 
女 ， 不 得 不 把 绍 肯 斯 调 到 维尔 茨 堡 附近 一 个 农庄 去 当 管理 员 ，,: 
因此 普法 伊 弗 太太 使 我 们 感到 不 安 , 倒 不 是 因为 她 会 否认 
这 一 一 不 妨 说 一 一 怪事 ， 而 是 因为 她 很 有 可 能 ， 根 据 我 对 她 的 
全 部 了 解 ， 现 在 又 补充 了 您 提供 的 有 关 她 的 情况 一 一 因为 她 会 
认为 ， 每 年 十 二 月 中 旬 从 她 的 肠 卜 僧 的 骨灰 中 开 出 玫瑰 花 ， 我 
只 是 在 睡 美人 的 童话 故事 中 才 听 到 过 的 密 密 层 层 的 带 刹 的 玫瑰 
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' 女士 及 众生 相 ， 一 一 一 一 一 
花 ， 她 会 认为 这 完全 是 理所当然 的 。 这 一 切 如 果 发 生 在 意 大 
利 一 一 在 这 里 我 们 连 共 产 党 都 不 必 害 怕 ， 可 是 在 德 辐 ! 这 就 意 
味 春 倒退 到 不 知 哪 一 个 世纪 去 。 礼 拜 仪式 改革 还 会 有 什么 缩 
深 ， 从 物理 学 生物 学 观点 对 上 所谓 奇迹 作出 讲 得 通 的 说 明 还 会 有 
付 么 结果 ! 再 说 ， 如 果 事 情 公 诸 于 世 ， 谁 能 担保 玫瑰 花 会 继续 
开放 呢 ? 如果 突然 不 开花 了 ， 我 们 又 如 何 是 好 呢 ? 其 至 连 十 分 
虎 动 的 罗马 人 士 也 林彬 有 礼 地 劝 我 们 不 再 谈 此 事 。 我 们 曾 请 杆 
槐 学 家 、 生 物 学 家 和 各 神学 家 观看 了 这 一 现象 ， 他 们 都 答应 绝对 
保密 。: 稀 知道 ， 事 后 声称 受到 感动 ， 提 出 有 超自然 力量 在 起 作 
用 的 是 诊 ? 是 标 物 学 家 和 生物 学 家 ， 而 不 是 神学 家 。 再 者 ， 请 
您 想 一 想 它 的 政治 会 义 : 一 个 犹太 女人 ， 改 信 天 亡 教 ， 出 冢 当 
条 女 ， 随 后 被 禁 目 从事 教学 活动 ， 后 来 在 一 一 不 移 直 说 怒 一 一 
很 不 答 快 的 情 间 下 死去 一 一 她 的 骨灰 从 1943 年 起 不 断 开 出 玫 现 
花 二 这 像 是 到 术 。 婚 术 。 神 话 。 而 这 些 案 卷 又 偏偏 交 给 予 我 ， 
我 这 全 大 竟 批 淹 志 贝 轩 的 生物 主义 ! ,您 知道 ， 诈 天 有 一 位 及 级 
教士 在 虑 请 里 笑 吐 喀 地 对 我 说 ， “保罗 @ 讲 给 我 们 听 的 奇迹 已 
经 够 多 了 ,现在 请 不 要 再 给 我 们 讲 体 么 奇迹 了 。 他 就 是 我 们 所 
经 网 小 花 包 ， 我 们 不 再 需要 化 了 。” 您 会 保 持 沉 默 码 ?“ 

-这 时 笔者 没有 点 头 ， 而 是 使 劲 播 头 ， 并 以 说 得 很 清楚 的 一 
声 # 肛 2. 来 强调 这 一 动作 。 由 于 克 莱 曼 蒂 娜 此 刻 落 尔 而 笑 ， 脸 
色 倦 仍 ， 同 时 用 空 烟 盒 抬 她 茶 碟 星 的 烟 蒂 扫 到 笔者 的 茶 碟 里 ， 
与 笔者 的 烟 蒂 合 在 一 起 ， 接 着 ， 仍 然 疫 惫 不 翰 ， 又 用 空 捆 盒 将 
抽烟 芍 疗 迹 通 通 扫 进 一 只 蓝 色 的 塑料 字 纸 秋 ， 然 后 面 带 笑容 地 





Ow 保罗 ， 基督 教 《 圣经 》 故 事物。 原名 扫 岁 ， 是 不 诚 的 犹太 教 从 和 法 利 
| 赛 人 ， 后 改 信 串 稣 基督 ， 并 改名 保罗 。 
。 @@ “小 花 ” 一 词 原文 为 英语 。 
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-一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 ,第 九 埋 。 
站 着 不 动 ， 从 而 发 出 了 离开 的 信号 ， 因 此 笔者 不 知 遵 ， 这 几 是 
不 是 表 夯 上 否认 有 奇迹 ， 实 际 上 目的 却 是 在 制造 冀 迹 。 

宽 琳 曼 蒂 娜 把 笔者 送 到 大 门口 ， 册 时 聊 起 了 交 学 。 这 一 段 
路 比较 长 ， 大 约 有 四 百 米 远 ， 越 过 一 大 片 空地 。 浴 柏 、 意 炎 利 
五 针 松 、 夹 竹 桃 一 一 这 些 都 是 我 们 熟悉 的 。 当 走 到 前 面 马 路 上 ， 
厂 专 置 网 那 肉 浅黄 浅 红色 的 不 朽 城 @ 的 时 候 ， 笔 者 把 他 那 包 没 
有 打开 过 的 备用 香烟 塞 给 克 莱 受 蒂 娜 ， 她 笑 胀 胀 地 把 它 责 在 候 
女 县 的 袖口 里 ， 干 脆 把 它 揣 在 衬衣 般 的 衣服 里 ， 这 伴 夜 服 费 性 
很 好 ， 藏 几 包 烟 完 全 绰绰有余 。 在 那儿 等 候 进 城 开 往 闲 蒂 风 为 
髓 的 公共 汽车 时 ， 笔 者 感到 这 是 打破 柏拉图 禁令 的 合适 有 时机; 
做 把 克 荣 曼 带 娜 拉 到 两 株 幼 柏 中 间 ， 训 不 拘束 地 哟 她 的 烙 上 类 ， 
网 她 的 各 类， 又 易 她 的 踢 。 她 没有 反抗 , 电 日 气 诺 了 一 声 * 放 ， 
这 个 »》， 笑 暗 喧 地 沉默 片刻 ， 然 后 也 问 陶 了 他 的 脸 席 。 当 娘 听 
购 公 共 汽 率 驶 近 的 声音 时 说 ，“ 下 次 再 来 吧 一 一 不 过 请 别 带 玻 
瑰 花 。” 


任何 人 都 木 难 理解 ， 笔 者 感到 不 虚 此 行 ， 他 不 想 推迟 动身 
时 间 ， 股 免 使 形形色色 的 人 过 旱地 陷 大 矛 导 的 境地 ， 这 一 点 类 
概 也 是 可 以 理解 的 ， 由 于 对 他 来 说 并 不 存在 欲 如 则 不 达 交 阿 
题 ,他 决定 辕 稳 改 各 飞机, 内心 一 一 而 且 直 至 今日 仍然 如 此 一 一 
攻 盾 得 要 命 ， 不 知 自己 这 次 出 差 ( 就 费用 而 诠 ) 是 否 公私 不 分 ? 
如 条 是 的 ， 又 严重 到 何 种 程度 ? 此 外 ， 还 有 -- 个 问题 同样 涉及 
到 公 与 私 ， 使 笔者 访 到 不 安 ， 虽 然 不 是 那么 厉害 ， 觉 菜 咒 裤 胡 
是 否 在 巧妙 地 为 格 尔 骞 伦 的 玫瑰 亲 迹 作 宣 传 ， 工 着 她 以 同样 巧 
-@ 罗马 城 的 别称 ， 
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' 实 士 及 焦 生 相 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
妙 的 手法 想 要 防止 这 一 点 ? 如 果 假 定 他 从 如 今 他 已 钟情 的 这 个 
女人 的 话 里 犹 到 她 的 愿望 ， 他 会 怎么 做 呢 ， 是 客观 地 晨 行 自己 
的 职责 呢 ， 还 是 主观 地 迎合 自己 的 倾向 和 讨好 克 莱 受 鞍 娜 的 愿 
斌 踊 ?. 


:笔者 一 必 想 着 这 如 重 问题 ， 心 神 不 定 ， 或 者 应 当 说 心烦 意 
敌 地 从 春光 明媚 的 罗马 回 到 了 冰天雪地 的 祖国 ， 尼 和 费 尔 海 姆 在 
下 雷 ， 路 滑 难 行 ， 出 租 汽车 司机 心情 不 佳 ， 老 想 用 煤气 毒 死 、 
枪 撕 、 干 掉 或 至 少 痛打 什么 人 ， 1 EF 
格 尔 塞 伦 修 道 院 大 门口 受到 了 冷遇 ， 一 个 脸色 难看 的 老 修女 少 
言 赛 语 、 态 度 粗 重地 把 他 拒 于 门 外 ， 对 他 说 :“ 我 们 对 记者 已 经 
厌烦 了 ! ”这 使 笔者 感到 莫名 其 妙 。 不 过 ， 他 聊 以 自慰 的 是 可 
以 绕 修 道 院 围墙 走 一 圈 ( 四 边 总 长 约 五 百 米 )， 还 可 以 欣赏 莱 获 
洞 局 浅 y 乡 村 教堂 大 门 紧 闭 (当年 曾 对 玛 格 荤 特 的 皮肤 心醉 神 迷 
的 那些 祭坛 侍者 就 是 在 此 地 服务 的 )。 莱 尼 曾 在 此 地 生活 过 ， 肠 
` 僧 曾 被 埋 刘 在 这 里 ， 被 挖 出 来 ， 重 新 埋 鞭 ， 再 次 被 挖 出 来 ， 
被 必 化 -一 -而 在 修道 院 的 围墙 上 ， 任 何 地 方 都 找 不 到 一 个 鸳 
日 ! 他 只 好 来 到 乡村 客 店 ， 那 见 一 点 也 不 像 阿 尔 弗 雷 德 ， 布尔 
稚 斯 特 的 家 乡 那样 静 访 和 令 人 错 氏 和 欲 睡 。 不 , 这 几 人 声 哮 杂 , 人 
们 以 评 括 的 目光 打量 笔者 ， 在 这 儿 他 发 觉 一些 外 地 人 都 属于 一 
个 最 而 易 见 的 类 别 ， 确 实 是 记者 。 当 他 在 柜台 前 向 客 让 老板 订 
房间 时 ; ,他们 异口同声 地 用 嘲笑 的 口吻 帮 腔 。“ 到 格 尔 塞 伦 来 
稳 岂 闻 ,而 且 是 今天 ,” 一 一 这 时 关 讽 的 口吻 更 变本加厉 了 一 一 
也 许 其 至 是 要 一 间 能 看 得 见 修道 院 花 园 的 房间 吧 一 一 呢 ? ,” 
当 他 果真 天 真 地 点 头 表 示 同 意 时 ， 引 起 了 哄 堂 大 笑 。 衣 着 入 时 
的 男男女女 笑 得 前 仰 后 合 ， 由 于 他 进一步 被 虚 情 假意 记 蒙 苹 ， 
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一 一 一 一 一 一 一， 第 九 章 
肯定 地 回答 说 自己 一 定 要 看 署 披 上 银 装 的 修道 院 花园 ， 他 们 终 
于 把 想 纳 入 了 傻瓜 的 行列 ， 这 时 就 变 得 比较 友好 了 。 正 当 店 主 
花 于 车 酒 放 酒 、 放 酒 期 酒 之 际 ， 他 们 向 他 解释 ， 难 道 他 不 知道 
人 人 都 在 谈论 的 事情 ? 一 一 修道 院 的 花园 里 发 现 了 温 果 ， 它 使 
一 具 老 玫瑰 开 了 花 ， 修 女 们 行使 管辖 自己 领土 的 权力 ， 亲 自动 
手 又 墙 把 那个 地 方 围 起 来 ; 通 往 教堂 塔楼 的 路 被 拷 死 ， 已 派 人 
到 加 近 的 大 学 城 (就 是 B. H . T 当 年 和 肠 下 僧 幽 会 的 地 方 ! 
笔者 ) 去 向 一 家 拆 房 公司 借 一 架 二 十 五 米 长 的 伸缩 梯 , 以 便 “ 看 
看 修女 们 在 搞 什么 名 堂 ”。 

这 时 他 们 全 都 挤 到 了 笔者 周围 ， 连 他 自己 都 不 清楚 ， 他 是 
不 是 太 天 真 了 ， 以 及 他 天 真 到 什么 程度 一 一 有 合众国 际 社 、 德 
新 社 、 法 新 社 的 人 ， 甚 至 4 消息 报 > 的 记者 也 跑 来 了 ， 他 和 捷 
通 社 一 名 记者 决心 “手下 教 权 法 西 斯 主义 的 假 面具 ， 揭 露 基 民 
盟 的 这 种 竞选 宜 传 伎俩 。 您 知道 ，” 这 位 在 其 他 方面 和 项 可 亲 
的 《消息 报 》 记 者 一 面 递 给 笔者 一 杯 啤 酒 ， 一 面 继续 说 ，“ 在 意 
大 利 ， 每 当选 举 的 时 候 ， 圣 母 像 就 会 掉 腿 泪 。 近 来 在 德意志 联 
邦 共 和 国 修道 院 的 花园 里 冒 出 温泉 ， 在 埋 车 修女 们 的 地 方 长 出 
了 玫瑰 花 。 人 们 企图 欺骗 我 们 ， 说 这 些 修女 在 当年 东 普 鲁 十 被 
占领 时 曾 遭 到 强奸 。 总 之 ， 有 人 说 此 事 同一 件 共 产 党 人 桃色 事 
件 存 关系 ， 共 产 党 人 对 修女 除 强奸 外 还 能 干什么 呢 ? ”笔者 比 
大 多 数 在 场 的 人 更 了 解 内 情 ， 五 小 时 之 前 他 还 在 可 以 望 见 罗马 
的 地 方 易 过 一 张 全 然 不 像 羊皮 纸 皮肤 的 脸颊 ， 决 定 打 退 堂 鼓 ， 
等 善 看 报纸 上 的 报道 。 在 这 儿 继 续 调 查 真 实情 况 是 训 无 希望 
的 。 难 道人 们 使 用 牌 般 的 手法 果真 把 菜 尼 搅 和 到 这 个 故事 里 去 
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. 女士 及 众生 相 ， 
了 7 难道 肠 仆 僧 转 化 成 热 了 ? 他 离开 酒馆 ， 正 要 关门 时 昕 到 在 
饭 的 一 各 女 记者 以 说 设 的 用 调 昌 如 了 这 前 歌 ， “一 条 下 天 
二 而 出 … 


”就 在 第 二 天 ， 他 在 他 已 引用 过 的 那 家 报纸 的 展 刊 上 发 现 了 
_ 靖 “最 后 报道 ”4 现 已 覃 明 ， 被 东方 报纸 -一味 计 刘 为 “格外 
罕 伦 玫瑰 提 泉 奇迹 ， 的 那 宗 怪事 系 由 自然 原因 造成 。 这 个 地 名 
含有 且 柄 曼 语 “ 间 舱 热 水 嘴 泉 的 意思 ( 格 尔 害 伦 可 能 曾 一 度 称 
格 席 伦 海 姆 @ ), 它 说 明 格 尔 塞 伦 早 在 公元 4 世纪 就 有 过 温 宕 ， 
因此 8 世纪 这 里 曾 一 度 建 有 一 座 小 行 官 ， 直 至 温 朱 重 又 村 竟 为 
止 。 正 如 修道 院 院 长 萨 平 天 姬 在 一 次 本 报 独家 采访 中 告诉 我 们 
的 那样 ， 修 女 们 强调 指出 ， 她 们 从 未 想到 什么 过 迁 ， 也 未 传播 
过 这 类 消息 。 这 个 词 可 能 是 从 前 的 一 名 女 学 生 塞 进 报道 中 去 
的 ， 此 人 对 格 尔 塞 伦 这 所 历史 悠久 的 女子 中 学 只 能 说 怀 有 小 导 
的 心理 ， 后 来 她 靠拢 德 共 。 如 今 业已 由 专家 们 证 实 ， 事 实 上 是 
温 内 突然 喷 出 ， 真 的 使 一 些 玫 瑰 开 了 花 。 萨 平 莲 媒 修 女 以 一 位 
开明 种 达 的 现代 教 团 人 士 的 冷静 态度 说 ， 没 有 丝 攻 要 据 猜测 是 
家 自然 的 东西 在 作案 。” 


/ 他 者 总 不 膊 路 地 立即 将 下 更 温泉 奇迹 及 其 背景 讲 给 玛 格 玫 
将 咱 ( 她 喜气 洋洋 ， 什 么 都 相信 , 并 极力 劝 他 不 要 鳄 慢 克 策 曼 蓝 
娜 ), 苗 至 还 受到 了 党 蒂 的 尖 刻 刚 讽 ， 她 自然 把 一 切 都 说 成 是 欺 
颖 ， 并 把 他 列 入 “修女 亲 吃 者 ”这 个 令 人 难堪 的 范 卫 (< 这 蚌 本 
义 ， :也 有 得 征 性 ”一 -- 洛 蒂 ), 画 对 茸 尼 ， 他 却 犹 欢 不 尖 ， 是 否 


(D 格 席 伦 海 姆 有 “温泉 之 家 ”的 意思 ， 





和 
要 把 格 尔 塞 伦 的 怪事 告诉 她 ， 或 者 至 少 瞳 示 一 下 他 在 罗 专 的 调 
查 情 况 。B .HH .下 一 一 笔者 这 样 认为 一 一 也 有 权 知 道 ， 无 疑 备 
爱 他 尊敬 的 拉 黑 尔 的 骨灰 在 二 十 七 年 之 后 还 被 说 成 有 有 极 大 的 作 
用 。 尽 管 如 今 已 上 有 知名 芍 地 质 学 家 在 一 家 大 肆 利 用 玫瑰 温 储 事 
件 作 广告 的 石油 公司 几 名 探 太 人 员 的 支持 下 ， 在 不 可 动摇 的 鉴 
定 中 证 实 这 一 事件 “ 纯 属 自 然 现象 ”， 但 仍 有 一 部 分 东欧 报纸 
固执 已 见 ， 认 为 “ 格 尔 塞 伦 对 反动 势力 的 竞选 支持 “只 是 在 社 
会 主义 力量 孜孜 不 倦 的 压力 下 才 震 全， 如 今 又 搬出 完全 为 资本 
主义 服务 的 伪 自 然 科 学 家 的 看 法 作 掩护 。 这 再 次 证 明了 资本 主 
义 科学 是 可 以 被 操纵 利用 的 ”。 


也 许 笔 者 在 这 里 失 算 了 ; 他 本 该 人 入， 本 该 在 格 尔 塞 伦 翻 
墙 而 入 ， 有 可 能 得 到 秃顶 B .H .全 的 支持 ,并 动员 药 尼 去 一 趟 ， 
至 少 为 她 采摘 儿 枝 玫瑰 花 ， 在 她 家 门口 交 给 她 ， 这 有 可 能 给 她 
那 幅 大 稚 油 画 《 圣 玛 利 亚 别 名 拉 黑 尔 左 眼 视网膜 局 部 图 》 锦 土 添 
兹 ， 愉 到 好 处 。 可 是 正巧 现在 事件 纷 至 家 来 ， 盘 根 错 节 ， 使 笔 
者 无 照顾 及 个 人 想 去 罗马 的 强烈 念头 。 职 现在 召 晚 ， 它 通过 起 
尔 囊 格 。 订 和 尔 滕 施 担 这 个 人 发 出 召唤 。 他 感 立 了 一 个 “ 药 尼 有 
难 一 一 援 助 某 尼 委员 会 ”， 打 算 把 所 有 的 人 都 吾 集 在 一 起 ， 在 
道义 上 和 级 济 上 支援 她 ， 插 御 霍 伊 泽 一 家 日 益 加 剧 的 压力 ， 其 
盏 可 能 考虑 采取 政治 措施 。 

席 尔 腾 施 坦 在 电话 中 声音 激动 而 又 坚定 ， 他 那 敏感 皮 咀 的 
嗓 予 过 去 说 话 时 像 胶 合 薄板 那样 轻 轻 振动 ， 如 今 听 上 去 饼 销 有 
力 多 了 。 他 要 所 有 “关心 这 位 令 人 惊异 的 大 十 ”的 人 了 的 地 址 ， 
得 到 了 这 些 地 址 ， 准 备 在 当天 上 晚上 召开 一 次 会 议 ， 因 此 笔者 尚 
有 足够 时 间 ， 为 了 客观 、 公 正 、 潍 实 起 见 ， 为 了 尽量 克 免 单纯 
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* 妈 士 及 众生 相 ， 一 一 一 一 一 
感情 用 事 ， 也 为 了 新 闻 报 道 的 义务 ， 如 今 终 于 癌 进 了 对 方 的 大 
本 营 。 霍 伊 泽 祖 孙 也 想 阔 明 他 们 对 这 一 不 幸 事件 的 立场 ， 大 概 
也 担心 计划 采取 的 某 些 行动 ， 立 即 准 备 “ 搁 下 哪怕 是 非常 紧迫 
的 事务 ” 。 唯 一 的 困难 在 于 选择 什么 地 点 会 见 。 可 供 选 择 的 地 
点 第 ， 已 描写 过 的 那 所 兼 具 豪 华 旅馆 和 养老 院 特 点 的 疗养 院 里 
老 霍 伊 泽 的 套间 ， 赛 马 周 券 经 营 所 老板 维尔 纳 、 替 伊 泽 的 苏 公 
守 或 私人 住宅 ， “建筑 指导 经 纪 人 ”( 按 他 自己 的 定义 准确 引用 
的 头衔 一 一 笔者 ) 库 特 . 替 伊 泽 的 办 公 室 或 私人 住宅 ; 霍 伊 泽 股 
份 两 会 公司 @ 的 会 议 室 ， 这 家 公司 “统一 代表 我 们 不 同 的 利益 
和 投资 ”( 全 都 是 根据 库 特 . 霍 伊 泽 在 电话 中 提供 的 信息 引用 
的 )。 

-” 笔 亏 并 非 毫 无 私心 地 提议 在 霍 伊 泽 股份 两 合 公司 会 议 室 会 
见 ， 它 在 莱 昔 河畔 一 娘 高 层 建筑 的 十 三 层 楼 土 ， 知 情 者 知道 ，: 
但 笔者 还 不 知道 ， 从 那里 可 以 观赏 优美 的 最 色 、 也 可 以 总 契 城 
市 风光 。 生 者 怀 着 志 下 不 安 的 心情 驱车 前 往 ， 真 正 富 丽 堂 秘 的 
夫 西 总 是 使 他 这 个 外 市 民 感 到 恤 丽 不 安 ， 由 于 他 出 身 绝 对 是 小 
资产 阶级 ， 在 那里 虽然 感到 徊 适 ， 但 有 卫生 的 感觉 。 他 心里 七 
七 人 下 地 跨 进 了 这 性 高 级 公寓 楼 房 的 前 打 ， 这 里 的 楼 顶 房间 式 
住宅 很 受 欢 迎 。 一 名 并 没有 穿 制服 ， 甚 至 没有 穿 号 衣 ， 但 又 术 
知 为 什么 给 人 一 种 身 穿 制服 和 号 衣 印 象 的 厦门 人 ， 用 一 种 未 必 
是 轻 项 而 只 是 审视 的 目光 打量 他 ， 显 然 让 大 感到 :他 的 如 衬 经 
来 起 这 审查 。 无 声 电梯 ， 这 倒 见 过 。 电梯 内 有 一 块 黄 铜牌 ， 上 
面 写 着 : “楼层 指 南 ”， 匆 匆 一 看 一 一 由 于 电梯 元 声 的 速度 快 得 
依 人 ， 不 可 能 认真 仔细 地 研究 一 一 表明 在 这 幢 房 子 里 工作 的 具 





”@ 公司 的 组 织 形式 之 一 ， 由 无 限 责任 股东 和 有 限 责 任 股东 组 成 ， 、 
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乎 全 是 从 事 创造 性 活动 的 人 ， 建 筑 师 、 编 辑 部 、 时 装 经 理 处 ， 
有 一 块 牌子 由 于 特别 宽 而 格外 引信 注目 :“ 埃 尔 温 ， 克 尔 夫 ， 创 
造 性 活动 者 联络 处 ”， 

这 指 的 是 身体 上 的 还 是 精神 上 的 联络 ? 或 者 仅仅 是 不 承担 
义务 的 社交 性 接触 ， 甚 或 是 改头换面 的 应 召 男士 或 应 召 女郎 组 
织 ? 还 在 思考 这 些 的 时 候 ， 他 已 经 到 了 十 三 屋 ， 门 不 声 不 响 地 
打开 了 。 一 个 使 人 有 好 感 的 人 正在 恭候 ， 向 他 简单 地 自我 介绍 
说 :4 我 是 库 特 . 起 伊 泽 。” 丝 毫 没 有 巴结 讨好 、 纤 尊 降 贵 其 或 
名 夷 的 神情 ， 客 气 而 又 不 过 分 ， 令 人 舒服 ， 完 全 不 排除 热诚 ， 
姑 宁 说 使 人 感到 热诚 。 库 特 ， 霍 伊 泽 把 他 领 进 了 会 议 室 。 这 间 
会 议 室 使 他 触 景 生 情 、 回 想起 两 天 前 还 和 克 莱 曼 蒂 娜 面对面 从 
着 的 那个 房间 :， 大理石 、 金 属 门窗 、 莫 里 斯 式 皮 沙 发 一 一 只 是 
举目 远 姚 ， 看 到 的 并 不 是 浅黄 浅 红色 的 罗马 城 ， 而 仅仅 是 莱茵 
河 及 沿岸 的 几 个 地 方 ， 那 儿 正 是 这 条 依然 浩 浩 荡 萝 的 大 河流 入 
它 最 最 脏 脏 的 那 一 段 的 地 方 。 顺 流 而 下 约 七 十 或 八 十 公里 ， 就 
是 德国 这 条 污浊 的 河流 或 这 条 河流 中 的 污浊 排泄 到 无 率 的 荷兰 
城市 阿 纳 姆 和 奈 梅 误 的 地 方 。 

这 间 除 家 具 外 显得 格外 舒适 的 房间 旦 扇形 ， 室 内 只 有 六 张 
桌子 ， 还 有 几 张 莫 里 斯 式 皮 未 发 同 罗马 教 团 总 部 的 沙发 是 近 
亲 。 笔 者 也 许 得 承认 ， 他 的 相思 病 在 这 里 获得 了 新 的 养料 ， 他 
站 在 门口 恨 了 一 会 儿 。 他 被 请 到 最 好 的 位 置 就 座 ， 从 窗口 可 
以 望 见 莱 菌 河和 大 约 五 座 桥梁 ， 在 线条 优美 并 与 拱 形 窗 相 得 
益 彰 的 桌子 上 ， 摆 着 各 种 酒 、 果 汁 、 装 在 保温 壹 里 的 茶 ; 还 
有 雪茄 和 香烟 ， 其 数量 和 品种 合情合理 、 恰 如 其 分 ， 完 全 不 像 
暴发 户 那样 庸俗 。 这 里 可 以 用 一 个 合适 的 字眼 : 考究 。 老 才 仇 
泽 ， 还 有 他 的 孙子 维尔 纳 ， 两 人 给 笔者 的 印象 比 他 记忆 中 的 印 
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象 页 讨 人 喜欢 得 多 ， 笔者 赶紧 按照 自己 的 身份 纠正 先入 之 见 ， 
豪 无 成 见地 把 自己 首次 见面 的 名 声 不 好 的 库 特 ， 霍 伊 泽 看 作 一 
个 和 膏 可 亲 、 稳 重 谦虚 的 人 ， 他 的 衣着 按说 频 为 考究 ， 但 有 点 
疲 志 ,这 与 他 那 低沉 的 男 中 音 嗓子 倒 相称 。 他 极 像 他 母亲 洛 蒂 : 

从 发 型 轮廓 到 圆 眼睛。 难道 此 人 真是 当年 那个 在 戏剧 性 的 情况 
下 出 生 、 由 于 母亲 的 强烈 愿望 而 未 受洗 的 要 巍 ， 就 出 生 在 如 今 
睡 着 葡萄 牙 人 一 家 五 口 的 那 间 屋子 里 ? 他 真 的 和 看 来 要 严 房 得 
多 ,如 今 已 三 十 五 岁 的 维尔 纳 一 起 , 在 墓穴 中 的 苏维埃 天 堂 里 ， 
用 新 卷烟 纸 将 佩 尔 策 丢掉 的 烟 蒂 卷 在 一 起 ， 再 当 作 正 经 八 百 的 
香烟 卖 给 佩 尔 策 ， 使 他 至 今 仍 耿耿 于 怀 吗 ? 

。 有 好 长 一 阵子 出 现 了 嫩 炊 场面 ， 因 为 笔者 显然 被 认为 是 谈 
判 代表 了 ， 于 是 笔者 不 得 不 作 -- 些 必要 的 解释 ， 谱 明 自 己 的 来 
意 。 是 为 了 了 解 情况 ， 了 解 事实 真相 。 不 是 为 了 一 一 笔者 在 简 
短 的 说 倾向 谁 ， 进 行 讨价还价 。 他 关心 的 
仅仅 是 事实 真相 , 谈 不 上 什么 意识 形态 , 谈 不 上 什么 谈判 代表 ， 
他 一 一 笔者 一 -没有 被 授权 干 任何 事情 ， 也 不 谋求 授权 ， 那 个 
“有 争议 的 人 ”他 至 今 还 一 次 也 没有 见 过 面 ， 他 只 是 在 街 上 上 笨 
到 过 她 两 三 次 ,还 不 曾 和 她 说 过 一 句 话 。 他 希望 弄 清 她 的 身世 ， 
哪怕 只 是 一 鳞 半 拟 ， 但 尽 可 能 不 是 一 鳞 半 爪 ， 他 一 一 笔者 一 一 
晰 没有 受 地 上 的 也 没有 受 天 上 的 什么 机 构 委托 ， 他 是 相信 存在 
主义 的 ， 在 他 发 言 的 过 程 中 只 是 勉强 做 出 彬 束 有 礼 的 样子 听 着 
的 履 伊 泽 祖 孙 三 人 此 刻 才 在 脸 上 韦 出 一 点 感到 兴趣 的 神色 ， 因 
洗 他 们 显然 在 “存在 主义 ”这 个 词 中 闻 到 了 单纯 讲究 物质 的 味 
道 ， 于 是 他 就 不 得 不 对 存在 主义 的 所 有 方面 进行 说 明 。 之 后 ， 
库 特 . 堆 伊 泽 问 他 是 不 是 理想 主义 者 ， 他 断然 否认 ， 再 问 他 是 

不 最 襟 利 译 以 者 、 现 实 主义 者 ， 他 同样 断然 否认 ， 他 不 短 不 党 
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地 发 现 自己 受到 老 霍 伊 泽 、 库 特 和 维尔 纳 的 轮番 盘问 ， 他 们 问 
他 是 不 是 大 学 毕业 生 、 天 主教 徒 、 新 教徒 、 莱 菌 人 、 社 会 主义 
者 、 马 克 思 主义 者 、 自 由 主义 者 ， 是 赞成 还 是 反对 性 浪潮 、 收 
及 药片、 教皇 、 巴 泽 尔 ,自由 市 场 经 济 、 计 划 经 济 ; 由 于 他 一 一 
这 真 像 是 一 种 摸底 式 的 轮 盘 赌 ， 老 是 得 把 头 转 来 转 去 ， 以 便 耐 
对 提问 者 一 一 自始至终 对 所 有 这 些 问 题 都 断然 给 予 否 定 的 回 
答 ， 从 一 扇 迄 今 看 不 见 的 门 里 突然 走出 一 个 女 秘书 ， 终 于 给 他 
倒 了 一 杯 茶 ， 把 奶 五 点 心 推 到 他 跟前 ， 打 开 一 盒 香 烟 ， 一 按 电 
钮 打开 一 堵 原 来 天 衣 无 颖 、. 严 严实 实 的 墙壁 ,取出 三 个 文件 夹 ， 
放 到 库 特 ,和夫 伊 泽 面前 的 贞 子 上 ， 旁 边 再 放 上 笔记 本 、 白 纸 和 
一 个 烟斗 ， 然 后 她 -一 一-- 个 相貌 平常 的 女子 ， 使 笔者 想起 某 些 
电影 中 将 院 接客 的 那 -- 套 常规 一 一 这 个 胸 膊 丰满 适中 的 金发 女 
子 又 销 到 那 扇 门 里 去 了 。 最 后 , 还 是 老 雹 伊 泽 首先 打破 了 沉默 ， 
他 用 拐杖 轻 轻 地 病 了 毅 那 包 文件 ， 把 拐杖 放 在 文件 上 ， 以 便 时 
不 蜗 一下， 造成 抑扬顿挫 的 效果 。“ 这 样 一 来 ，” 他 说 ， 声 
音 中 显然 带 着 伤感 ，“ 这 样 一 来 ， 七 十 五 年 来 把 我 和 格 鲁 伊 杰 
家 紧密 连 在 一 起 的 联系 、 关 系 和 历史 就 结束 了 。 正 如 您 知道 的 ， 
我 十 五 岁 就 成 为 胡 贝 特 . 格 鲁 伊 滕 的 教父 一 一 现在 我 和 我 的 孙 
子 跟 他 们 切断 了 所 有 的 联系 ， 彻 底 决 弄 了 。? 

这 里 不 得 不 破例 压缩 一 下 ， 因 为 老 霍 伊 泽 扯 得 太 远 了 一 一 
从 他 六 岁 那 年 (1890 年 左右 ) 在 格 鲁 伊 膝 家 的 花园 里 摘 苹果 谈 
起 ， 相 当 详 细 地 叙述 了 两 次 世界 大 成 ， 强 调 自己 的 民主 基本 立 
场 ， 叙 述 了 莱 尼 的 种 种 (政治 上 、 道 德 上 、 经 济 上 的 ) 失 误 和 可 
事 ， 雇 及 几乎 所 有 已 经 介绍 过 的 人 物 的 生平 -一 讲 了 将 近 一 个 
半 小 时 ， 使 笔者 听 得 相当 疲劳 ， 因 为 大 多 数 内 容 他 已 知道 ， 虽 
然 说 法 不 同 。 莱 尼 的 母亲 ， 莱 尼 的 父亲 ， 曾 在 周末 同 莱 尼 外 出 
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的 那 位 年 轻 建筑 师 ， 她 的 哥哥 ， 她 的 表 哥 ， 死 魂 灵 ， 等 等 ， 等 
等 一 而且 笔者 党 得 ， 两 个 孙子 也 没有 全 神 贯 注 地 听 他 讲 ， 还 
扯 到 “ 某 些 完全 合法 的 交易 ”， 倒 不 是 赤膊 上 阵 ， 而 是 以 守 为 
攻 ， 近 似 那 位 大 人 物 的 风格 ， 库 特 出 生 后 得 到 的 那 块 地 皮 一 一 
听 到 这 儿 , 笔 者 就 竖 起 耳 条 一 --“ 是 客 鲁 伊 腾 太 太 的 祖父 于 1870 
年 从 一 个 移居 国外 的 农民 手 里 买 下 来 的 ， 每 平方 米 十 芬 尼 ， 这 
等 于 是 免费 奉送 ， 他 出 四 芬 尼 也 能 买 下 来 ， 但 他 们 家 一 向 故 作 
大 方 ， 而 且 他 又 是 个 演 子 ， 还 把 价钱 往 上 凑 成 整数 ， 不 是 付 五 
千 马克 ,而 是 付 两 千 塔 勒 @, 这 样 他 每 平方 米 就 付 了 十 二 芬 尼 。 
今天 每 平方 米 价值 三 百 五 十 马克 ， 这 能 怪我 们 吗 ? 如 果 考 虑 到 
某 些 我 认为 是 暂时 的 通货 膨胀 趋势 一 一 甚至 可 以 说 五 再 ， 不 包 
括 房屋 的 价值 ， 而 房屋 的 价值 您 完全 可 以 认为 同 地 皮 价值 相 
等 。 老 实说 ， 即 使 您 明天 带 一 个 买主 来 ， 出 价 五 百 万 ， 我 一 
我 们 也 不 会 脱手 ， 现 在 您 过 来 看 看 窗外 。” 

这 时 他 满不在乎 地 用 他 的 拐杖 作 铁 爪 , 钧 住 笔者 (本 来 就 一 
直 在 为 他 那 松 开 的 钮 扣 担 心 ) 那 件 没 有 扣 紧 的 上 衣 , 二 话 不 说 就 
把 他 拖 到 自己 跟前 ， 动 作 不 可 谓 不 粗鲁 ， 而 且 一 一 应 当 说 句 公 
平话 一 一 不 能 不 引起 他 孙子 的 播 头 。 这 就 使 笔者 也 不 得 不 观看 
一 下 周围 的 房屋 ， 那 些 高 高 低 低 管 立 在 这 幢 十 三 层 楼 房 周围 的 
九 层 、 八 层 、 七 层 的 楼 房 。“ 您 知道 ,” 这 一 次 声音 轻 得 要 命 ， 
“您 知道 这 个 区 叫 什么 吗 ? ”笔者 播 摇头， 他 对 地 形变 化 并 不 
都 了 如 指 学 。“ 这 个 区 叫 霍 伊 泽 林 根 一 一 它 就 建筑 在 那 块 被 芒 
废 了 七 十 年 之 久 的 土地 于 ， 一 直到 人 家 仁 营地 把 它 送 给 那 边 的 
那 位 年 轻 先生 ,2( 拐 杖 向 库 特 一 指 ， 语 调 现在 含有 读 嘲 味道 )， 
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< 第 pi 宣 . 
“作为 出 生 的 礼物 ， 是 我 、 我 、 我 使 它 没有 永远 躺 在 他 的 揪 复 
里 ， 遵 照 我 们 的 祖先 即 已 耳熟能详 的 那 句 格言， “让 土地 为 你 
们 服务 。” 
讲 到 这 里 ， 这 位 年 事 已 高 的 老 先生 开始 显得 衰老 了 ; 虽然 
自己 现在 不 加 掩饰 地 吊 吊 逼 人 ， 却 把 笔者 想 要 摆脱 他 那 根据 杖 
的 铁 爪 当 件 是 进逼 , 尽管 笔者 已 相当 体贴 入 微 , 而 且 由 于 担心 自 
己 的 钮 扣 表现 了 巨大 的 克制 。 老 秆 伊 泽 突然 之 间 脸 涨 得 通红 ， 
果真 把 那个 钮 扣 搜 了 下 来 ， 把 旧 花 呢 上 家 也 撕 下 一 大 块 ， 并 且 
威胁 地 朝 笔 者 头 项 上 挥舞 拐杖 。 尽 管 笔者 随时 准备 把 左 脸 也 转 
过 去 给 人 打 @ ， 但 他 认为 此 时 理应 正当 自卫 ， 急 忙 低头 办 如 ， 
好 不 容易 才 体面 地 熬 过 了 这 一 乾 砍 的 场面 。 这 当中 ， 库 特 和 维 
尔 纳 出 来 息事宁人 ， 显 然 是 有 人 按 了 一 下 看 不 见 的 电 钮 ， 召 来 
了 那 位 胸 彤 发 育 适 中 的 金发 接客 机 器 ， 她 以 难以 形容 、 难 以 模 
仿 的 冷淡 方式 向 老头 悄悄 地 讲 了 几 句 话 ， 把 他 哄 出 了 办 公 室 。 
这 件 事 使 两 个 孙子 异口同声 地 评论 说 ，“ 特 鲁 德 ， 您 真是 我 们 
最 好 的 万 金 油 姑 娘 。” 老 头 走出 大 厅 ( 笔 者 在 这 里 不 敢 使 用 “ 房 
间 ” 两 字 ， 怕 引起 别人 控告 侮辱 罪 ) 之 前 还 回头 喷 道 : “ 胡 贝 
特 ， 你 的 笑 会 叫 你 吃 大 亏 的 。 谁 最 后 笑 ， 谁 就 笑 得 最 好 。” 
维尔 纳 和 库 特 . 媳 伊 泽 两 位 署 来 仅仅 从 保险 角度 关注 此 
事 。 三 人 就 损坏 的 上 家 举行 了 碍 雁 的 会 痰 。 维 尔 纳 想 立即 支付 
一 大 笔 现 金 来 赔偿 二 衣 的 念头 ， 可 以 说 被 库 特 扼杀 于 萌芽 状 
态 ; 维 尔 纳 已 经 采取 了 大 家 都 很 熟悉 的 掏 钱 包 的 动作 ,之 后 却 又 
吃惊 地 把 手 缩 了 回来 。 这 时 说 了 诸如 此 类 的 话 ;: “当然 我 们 要 技 
新 价 赔偿 , 虽然 我 们 没有 义务 这 样 做 .> 又 说 了 些 什 么 “ 半 苦 赔偿 


一 


Q@ ”这 个 典 者 进 自 其 其 政事 。 有 稣 在 登山 宝 训 中 说 : “有 人 打 你 的 右 脸 ， 你 
要 把 左 脸 也 转 过 麻 给 他 打 ，” 
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金 ? 、“ 压 惊 钱 ” 等 等 ， 并 提 到 几 家 保险 公司 的 名 字 ， 说 出 保 
单 学 码 ， 最 后 召 来 那 位 脸 上 毫 无 表情 的 特 鲁 德 。 她 请 笔者 给 她 
一 张 名 片 ， 当 她 发 现 笔者 没有 和 名片 时 就 流露 出 明显 厌恶 的 神 
情 ， 把 他 的 地 址 记 在 她 的 速记 本 上 ， 脸 部 表情 就 好 像 有 人 逼 她 
收 振 一 堆 臭 得 特别 令 人 恶心 的 装 便 似 的 。 


这 里 ， 笔 者 也 想 谈 谈 自 己 的 想法 ， 他 并 不 想 要 求 原 价 甚或 
加 倍 赔 偿 上 衣 , 他 只 想 要 回 自己 的 旧 上 衣 , 即使 这 话 听 起 来 好 像 
差 一 点 就 要 掉 眼 泪 。 他 确实 很 喜欢 这 件 衣 服 ， 坚 持 要 求 把 它 补 
好 ， 当 两 位 填 伊 泽 说 ， 现 在 成 衣 业 已 经 衰落 ， 劝 他 放弃 这 个 区 
求 时 ， 他 提 到 有 一 位 女 织 补 工 兽 多 次 修补 过 他 的 上 衣 ， 手 艺 精 
湛 。 我 们 都 知道 有 一 种 人 . 员 然 并 没有 人 禁止 或 者 想 禁 止 他 们 
讲话 ， 他 们 却 突 然 针 出 -- 句 “我 也 想 讲 几 句 ”， 或 者 是 “请 允许 
我 也 说 几 句 ”一 一 笔者 就 处 于 类 似 的 情况 ,谈判 到 了 这 个 阶段 ， 
他 其 能 熟 强 保持 客观 ， 他 克制 自己 ， 没 有 提 这 件 上 衣 的 年 龄 、 
”他 穿着 它 所 作 的 多 次 旅行 、 放 进 它 的 口袋 里 并 又 取出 的 许 许 多 
多 纸 条 、 衬 里 内 的 零钱 、 面 包 习 、 绒 毛 ， 还 有 ， 他 是 否 真 需要 
指出 在 不 到 四 十 八 小 时 之 前 ， 克 莱 曙 蒂 娜 的 脸蛋 还 短暂 怨 贴 在 
它 的 右 翻领 上 ?难道 他 要 使 自己 被 人 怀疑 为 故 作 多 情 , 而 实际 上 
他 所 关心 的 只 不 过 是 被 维 吉 尔 @ 称 为 像 “ 催 人 泪 下 的 故事 ” @ 
那样 具体 的 西方 人 要 求 而 已 ? 

气氛 早 就 不 像 先 前 那样 融洽 了 ， 如 果 霍 伊 泽 两 兄弟 作出 一 
点 表示 ， 理 解 有 人 喜欢 有 东西 甚 于 新 东西 ， 在 这 个 世界 上 并 非 
一 匠 都 能 从 保险 角度 来 考虑 ， 气 氛 也 许 就 会 融洽 一 些 。“ 假 如 


中 维 吉尔 (公元 前 T0 公 元 前 19)， 吉 多 蕊 诗人 ， 
电 原文 为 拉丁 语 。 
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-一 一 -一 一 -一 一 一 第 九 章 。 
说 ，” 维 尔 纳 ， 霍 伊 泽 最 后 说 ，“ 有 人 撞 坏 了 您 的 旧 的 大 众 牌 
汽车 ， 愿 意 赔 您 一 辆 新 的 ， 虽 然 他 只 应 按 有 旧 车 价格 赔偿 ， 而 您 
却 不 接受 ， 那 我 只 能 说 这 不 正常 。” 光 是 这 种 暗示 ， 说 笔者 驾 
驶 的 是 一 辆 老 掉 牙 的 大 众 牌 汽 车 ， 就 是 一 种 侮 辜 ， 即 使 是 无 意 
的 ， 也 是 在 影射 收入 状况 和 口味 ， 这 种 影射 虽然 不 是 在 客观 上 
但 是 在 主观 上 却 带 有 侮辱 人 的 性 质 。 如 果 他 一 一 笔者 一 一 感情 
用 事 ， 用 刺耳 的 话说 ， 谁 希 罕 新 的 还 是 上 的 大 众 牌 汽车 一 一 他 
只 要 求 修补 好 那 件 被 一 个 老 色 鬼 撕 破 的 上 衣 ， 那 么 人 家 会 很 生 
气 的 。 这 样 的 谈话 当然 不 可 能 有 什么 结果 。 怎 么 能 向 某 人 说 明 
你 十 分 喜爱 一 件 旧 上 衣 ， 舍 不 得 把 它 一 一 为 了 确定 它 的 实际 报 
坏 程 度 ， 人 家 要 求 这 样 做 -一 - 脱 下 来 ? 因为 真 见鬼 ， 生 活 中 有 
时 就 有 这 样 的 事 一 一 你 的 衬衣 上 有 一 个 洞 ， 确 切 地 说 ， 在 罗马 
的 公共 汽车 上 被 一 个 男孩 用 钓鱼 钩 撕 破 了 一 道口 子 ， 还 因为 衬 
衣 己 不 很 干净 ， 真 该 死 ， 因 为 你 为 调查 真实 情况 不 停 地 走 南 阅 
北 ， 不 断 地 用 铅笔 和 圆珠笔 作 笔记 ， 晚 上 累 得 要 死 ， 连 衬衣 也 
不 脱 就 倒 在 床上 。 难 道 修补 不 是 一 个 很 好 理解 的 字眼 吗 ? 有 人 
在 自己 的 土地 上 大 兴 士 本 ， 用 自己 的 名 字 命 名 这 些 地 区 ， 当 他 
们 看 到 ， 显 然 有 一 些 东 西 ， 甚 至 上 家， 对 物 主 来 说 ， 是 不 能 用 
金钱 来 赔偿 的 时 候 ， 也 许 会 感到 一 种 几乎 是 形 而 上 的 神经 过 
敏 . 这 里 面 也 许 有 一 种 甚至 是 可 斐 的 挑 奉 一 一 但 是 , 凡是 直到 此 
刻 差 不 多 相信 笔者 严格 实事 求 是 态度 的 人 ， 也 一 定 会 相信 他 那 
听 起 来 不 可 信 的 话 ， 在 这 场 争 论 中 ， 他 确实 是 实事 求 是 、 平 心 
静 气 、 彬 彬 有 礼 的 ， 不 过 也 是 坚定 不 移 的 ， 而 霍 伊 泽 兄弟 俩 却 
变 得 不 实事 求 是 起 来 ， 他 们 的 声调 中 带 有 怒气 、 激 动 和 怨气 ， 
他 们 的 一 一 在 这 个 站 从 场 面 快要 结束 时 甚至 连 库 特 的 一 一 双手 
老 是 普 持 着 伸 向 大 约 是 他 们 放 钱 包 的 地 方 一 一 好 像 能 从 那里 终 
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,让 士 及 众生 相 二 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
出 上 衣 来 位 的 。 已 有 十 二 年 历史 的 心爱 的 上 衣 ， 对 于 一 个 人 来 
说 ， 比 自己 的 皮肤 更 宝贵 、 更 不 可 替代 ， 因 为 皮肤 是 可 以 移植 
的 ， 一 御 上 衣 就 不 能 了 ， 人 家 喜爱 这 件 上 衣 ， 并 非 感情 用 事 ， 
只 是 因为 他 归根 结 底 是 个 西方 人 ， 受 过 “催人泪下 的 故事 ” 需 
陶 的 西方 人 。 

被 认为 是 挑 主 的 还 有 ， 笔 者 跪 在 地 板 上 滑行 ， 寻 找 那 块 同 
一 粒 钮 扣 一 起 被 据 下 来 的 布 条 ， 因 为 他 去 找 那 位 女 织 补 工时 ， 
还 会 用 得 车 这 块 布 片 。 他 最 后 放弃 了 任何 赔偿 要 求 ， 提 出 自己 
花 钱 织 补 上 衣 ， 障 示 他 也 许可 以 把 这 算 作 公务 开支 报销 ， 因 为 
他 毕竟 是 因 公 来 此 的 。 这 一 番 话 也 被 认为 是 侮 彩 ， 钱 根本 不 成 
问题 ， 等 等 。 哦 ， 一 连 串 的 误解 人 家 只 想 要 回 自己 的 上 衣 ， 
除了 自己 的 上 衣 以 外 别 无 他 求 ， 难 道 就 不 可 信 吗 ? 难道 就 非得 
立即 被 怀疑 为 拜 物 教 、 感 情 用 事 不 可 吗 ? 难道 就 没有 一 种 更 高 
级 的 经 济 学 来 禁止 把 一 件 经 过 精工 织 补 完全 还 可 以 穿 而 且 溉 使 
穿 它 的 人 高 兴 的 上 衣 干 脆 扔 掉 ， 仅 仅 因为 你 有 一 个 厚 厚 的 钱包 
和 不 想 营 气 受 ? 


在 这 段 大 大 地 破坏 了 最 初 融洽 气氛 的 令 人 不 快 的 播 曲 之 
后 ， 终 于 言 归 正 传 ， 转 向 那 三 个 文件 夹 ， 它 们 显然 是 菜 尼 的 全 
套 档 案 。 关 于 “ 莱 尼姑 姑 的 般 遇 作风 ”， 莱 尼姑 姑 不 切实 际 的 
行为 ， 羔 尼姑 姑 的 错误 教育 方式 ， 沫 尼姑 姑 的 社交 轿子 等 等 所 
谈 的 一 切 ， 在 这 里 只 能 加 以 概括 一 一 “您 可 别 以 为 我 们 一 本 正 
经 、 落 后 或 不 进步 ,问题 并 不 在 于 情夫 ,其 至 不 在 于 土耳其 人 、 
意大利 人 或 希腊 人 一 一 问题 在 于 地 皮 的 收入 低 于 正常 水 平 近 百 
分 之 六 十 五 ， 如 果 投 资 得 当 ， 光 是 卖 地 皮 的 收入 每 年 就 能 生息 
四 方 到 王 轨 马克 ， 或 许 还 会 更 多 ， 不 过 这 里 我 们 屋 意 公道 地 按 
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下 限 计 算 一 一 那 粮 房 子 收 入 多 少 呢 % 扣除 修理 费 、 管 理 费 和 底 
层 居 体 的 那 帮 环 分 子 记 造成 的 后 果 一 一 莱 尼 姑姑 就 住 在 赚 层 ， 
把 比较 有 钱 的 房客 都 不 跑 了 ， 因 此 压低 了 租金 一 一 那 尽 房子 的 
收入 有 多 少 ? 不 到 十 五 马克 ， 撑 死 才 十 三 四 马克 。 ”维尔 纳 ， 堆 
伊 泽 这 样 说 。 z 

库 特 ， 土 伐 泽 接 着 说 (经 过 压缩 ， 有 笔者 的 笔记 为 证 )}， 我 
们 并 不 反对 外 籍 劳 工 ， 并 不 抱 有 种 族 偏 见 ， 只 是 一 个 人 应 当 讶 
行 一 致 。 如 果 莱 尼姑 姑 愿 意 接受 符合 市 场 行情 的 租金 ， 那 么 我 
们 甚至 可 以 商量 将 整 糖 房子 向 外 籍 劳工 开放 ， 按 床 出 租 ， 按 败 
间 出 租 , 聘请 莱 尼 姑姑 当 管 理 员 , 其 至 可 以 向 她 提供 免费 住房 , 
并 且 每 月 付 给 她 一 笔 现 金 津贴 ， 可 是 她 一 一 这 确实 是 发 疯 ， 
甚至 违反 社会 主义 经 济 学 常识 一 一 她 收 的 房租 同 她 自己 付 的 房 
租 一 样 多 ， 我 们 将 每 平方 米 租金 保持 在 两 点 五 马克 ， 只 是 为 了 
照顾 她 ， 而 不 是 让 别人 从 中 渔 利 ， 比 如， 那 家 葡萄 牙 人 住 五 十 
平方 米 ， 付 房租 一 百 ' 二 十 五 马克 ， 外 加 公用 浴室 和 厨房 十 三 马 
克 ， 三 个 土耳其 人 (“其 中 一 个 一 直 同 她 县 觉 ， 因 此 其 实 只 有 两 
人 住 那 间 房 。”) 住 三 十 五 平方 米 ， 付 房租 八 十 七 点 五 马克 ， 蔡 
尔 岭 夫妇 也 住 五 十 平方 米 ， 付 房租 一 百 二 十 五 马克 ， 各 加 十 三 
马克 ,“ 耐 在 这 方面 她 竞 莞 唐 焉 顶 ， 公 用 浴室 和 厨房 都 算 自己 双 
份 ， 因 为 她 给 汪 夫 一 一 他 目前 暂时 住 在 不 花 钱 的 地 方 一 一 留 
着 那 间 房间 刀 更 不 像 话 的 是 ， 她 把 带 家 具 的 房子 按 空 房 收 租 ; 
这 可 不 像 搞 无 政府 主义 共产 主义 试验 那样 没有 什么 了 不 起 ， 这 
是 破坏 市 场 ， 如 果 房 租 公 道 的 话 ， 这 幢 房 子 每 个 房间 连同 公用 
浴室 和 厨房 足 可 以 嫌 汪 百 到 四 百 马 克 ， 等 等 ， 等 等 。 

库 特 .元 伊 译 在 谈 到 下 面 这 一 点 时 看 来 有 点 难于 启齿 ,“ 但 
为 了 实事 求 是 起 见 ， 我 不 得 不 谈 ”， 在 十 张 床铺 中 实际 二 只 有 


ut 


, 支 十 及 众生 相 ， 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
十 张 属 衬 药 尼 所 有 ， 一 张 还 是 爷爷 的 ， 另 一 张 是 属于 大 受 委 届 
的 海禁 里 希 。 普 法 伊 弗 的 ， 第 三 张 是 他 的 父母 老 普法 伊 弗 老 两 
共和 的 ，* 季 们 一 想到 这 儿 张 床上 可 能 正在 搞 什 么 勾当 就 会 毛 骨 
惊 然 9 。 这 就 是 说 ， 莱 尼 不 仅 明目张胆 地 破坏 经 济 规律 和 使 用 
权 ， 而 且 也 破坏 所 有 权 ， 普 法 伊 弗 夫妇 由 于 在 此 期 间 无 法 直接 
与 桨 尼 交 涉 ， 就 把 他 们 的 床铺 所 有 权 委 托 给 震 伊 泽 股份 两 合 公 
局 代 管 ， 因 此 需要 维护 的 不 仅 是 自己 的 利益 ， 而 且 还 有 依法 托 
管 的 权益 ， 这 样 一 来 ， 事 情 就 多 了 一 种 尺度 ， 即 康 则 性 的 东 丙 
贰 到 了 危险 。 海 因 里 希 .。 普法 伊 弗 的 床铺 虽然 是 战争 期 间 “ 他 
待命 入 伍 时 ” 莱 尼 姑姑 的 母亲 送 给 他 的 ， 但 送 了 就 是 送 了 ， 根 
据 法 律 精神 ， 赠 与 就 是 产权 的 永远 转让 。 而 一 一 笔者 候 可 以 说 
出 去 一 使 人 无 法 理解 的 是 ， 现 在 所 有 的 房客 和 三 房 容 全 都 是 
位 峰 工 和 清道 夫 。 这 里 笔者 提出 异议 ， 指 出 赫 尔 崔 夫妇 并 不 是 
六 甫 工 ， 替 尔 鹤 先生 是 职位 中 间 偏 上 的 市 府 职员 ， 替 尔 崔 太太 
从 于 的 是 入 得 尊 散 的 美容 师 职 业 ， 葡 萄 牙 女 人 安 剖 一 马 丽 亚 … 
平 托 秆 一家 大 效 店 的 自助 餐厅 柜台 工作 ， 他 自己 曾 从 她 手 里 取 
过 肉 为 、 王 酷 点 心 和 咖啡 并 同 她 结 帐 ， 清 清楚 楚 ， 获 光 差 错 。 
庄 特 。 餐 伊 泽 点 点 头 ， 同 意 这 一 更 正 ， 但 又 说 ， 在 另 一 点 上 莱 
起 站 姑 也 没有 从 经 济 上 考虑 ， 她 身体 很 好 ， 还 可 以 工作 十 七 年 
左右 ， 伯 她 宇 她 那 胡 涂 儿 子 的 是 怠 估 种 下 放弃 了 自己 的 工作 ， 
去 车 管 三 个 葡萄 牙 孩 子 ， 给 他 们 唱歌 ， 教 他 们 德语 ， 让 他 们 一 
起 画 好 那 种 “ 鳖 脚 货色 ”， 常 常 叫 他 们 一 一 这 有 案 可 查 一 一 逃 
学 ， 就 像 她 从 前 也 让 她 儿子 那样 干 一 样 。 要 说 过 失 ， 真 是 有 一 
大 “ 堆 ? ， 一 个 人 违法 乱 纪 ， 会 被 周围 的 人 觉得 可 疑 ， 事 情 就 
是 议 样 ， 清 除 垃圾 和 扫 大 街 被 媳 成 是 最 下 贱 的 工作 ， 因 而 损害 
子 骸 子 程 社会 上 的 吸引 力 ， 压 低 了 租金 ， 这 也 是 事实 。 


398 





和 

这 一 切 都 是 用 平静 的 语气 讲 出 来 的 , 言 之 成 理 , 明白 易 懂 。 
上 衣 的 烦恼 早已 被 忘 得 一 干 二 净 ， 只 是 笔者 的 心头 还 有 些 愤 懒 
不 平 ， 他 情不自禁 地 摸 着 自己 心爱 的 衣服 ， 发 现 衬里 破 了 一 大 
块 ， 此 外 还 感到 衬衣 上 那个 被 意大利 男孩 弄 破 的 口子 越 来 越 大 
本。 不 过 主人 有 好 共 、 于 酯 点 心 、 香 烟 招 待 ， 拱 形 窗 外 的 景色 
美不胜收 ， 而 且 使 人 安心 的 是 ， 维 尔 纳 ， 震 伊 泽 不 断 用 有 节奏 
的 氮 头 证 实 他 弟弟 的 话 ， 相 当 准 确 地 抑扬顿挫 地 突出 每 一 个 名 
号 、 介 续 、 连 接 号 、 分 号 一 一 这 样 就 产生 一 种 幻觉 加 丑 士 音乐 
的 效果 ， 显 得 十 分 合拍 。 

这 里 得 茶 维 一 -下 维尔 纳 ， 霍 伊 泽 的 敏感 ， 他 一 定 已 经 感 
到 ， 笔 者 怀 着 保守 秘密 这 种 小 资产 阶级 的 动机 ， 很 想 提 一 提 一 
个 可 说 已 到 嘴 边 的 话题 ， 洛 蒂 ，。 霍 伊 泽 ， 不 管 怎么 说 ， 她 毕竟 
是 这 两 位 显得 自信 的 年 轻 先 生 的 母亲 啊 。 

还 是 他 一 一 维尔 纳 一 -- 毫 不 鞭 缩 地 谈 起 了 这 种 “ 令 人 遗憾 
的 、 可 惜 古 全 面 的 蓝 远 ”; 他 说 ， 我 们 不 应 当 自 欺 欺 人， 应 当 
实事 求 是 地 分 析 具 体 事实 ， 作 一 次 哪怕 痛苦 的 心理 手术 ， 因 为 
他 知道 ， 笔 者 和 他 母亲 有 接触 ， 甚 至 可 能 有 好 感 ， 而 他 、 他 弟 
弟 、 他 祖父 同 笔者 之 间 的 好 感 由 于 一 件 “ 虽 令 人 遗憾 但 其 实 微 
不 是 道 的 事情 ”失去 了 “平衡 ” 他 强调 说 ， 他 完全 不 能 理解 ， 
有 人 宁愿 要 一 件 显然 “ 老 掉 了 牙 ” 的 、 三 级 服装 厂 生 产 的 旧 花 
呢 上 家 .而 不 要 一 件 一 家 著名 厂家 生产 的 全 新 上 衣 ， 不 过 他 受 
过 要 宽容 的 教育 ， 也 愿意 对 人 宽容 ， 只 是 按照 莱茵 地 区 的 格言 
“ 目 己 活 ， 也 让 别人 活 ” 去 做 轨 了 ， 他 不 能 理解 有 人 显而易见 
地 厌恶 像 大 众 牌 那 样 备 受 欢迎 、 广 为 流行 的 小 汽车 ， 他 自己 就 
给 友子 买 了 一 辆 大 父 牌 汽车 作为 第 二 辆 车 ， 等 到 他 现年 十 二 岁 
的 儿子 六 、 七 年 后 高 中 毕业 、 开 始 上 大 学 或 服 兵役 的 时 候 ， 他 
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要 再 买 一 辆 大 众 牌 汽车 作为 第 三 辆 车 。 好 了 ， 这 些 都 是 题 外 的 
话 ， 现 在 谈 他 的 母亲 吧 。 好 一 一 这 是 她 的 主要 错误 一 一 倒 没 有 
似 粕 阵亡 了 的 父亲 的 形象 ， 但 她 庸俗 地 贬低 了 父亲 阵亡 的 历史 
背景 ， 把 这 一 切 说 成 是 乱弹 琴 。“ 我 们 无 疑 是 聪明 伶俐 的 孩子 ， 
但 也 总 有 一 天 会 问 起 父亲 是 什么 样 的 人 了 肥 。.” 人 们 没有 拒绝 他 们 
的 这 个 要 求 ， 说 他 们 的 父亲 是 个 善良 敏感 的 人 ， 虽 然 在 某 些 方 
面 ， 至 少 在 事业 上 一 事 无 成 ;母亲 对 父亲 威廉 的 爱 也 从 来 不 可 
能 产生 怀疑 , 但 父亲 的 形象 由 于 在 任何 历史 场合 都 不 断 地 说 “ 乱 
弹琴 ”这 和 句 话 而 逐渐 一 一 尽管 也 许 不 是 有 计划 地 一 一 受到 了 损 
害 : 更 粳 糕 的 是 她 有 情 天 。 格 鲁 伊 滕 嘛 ， 这 还 行 ， 尽 管 不 正当 
的 男女 关系 给 他 们 带 来 了 嘲笑 和 烦恼 ， 可 后 来 她 “甚至 ” 同 俄 
国人 睡觉 ， 有 时 还 同 “ 被 那个 可 怕 的 玛 格 营 特 有 忆 掉 的 美国 佬 ” 
于 ， 第 三 ， 她 的 反 宗 教 和 反 教 会 情绪 一 -他 很 清楚 ， 两 者 并 不 
是 一 回 事 一 一 造成 了 可 怕 的 后 果 ; 对 她 来 说 ， 这 两 种 情绪 正好 
“极其 不 幸 地 合 二 为 一 ”了 ; 她 硬 要 他 们 麻烦 地 走 很 远 的 路 ， 
去 上 一 所 非 教 会 学 校 ， 在 “ 格 鲁 伊 肛 节 节 ” 遇 难 后 变 得 越 来 越 
和 镶 良 忧 愤 ， 她 所 缺少 的 正 是 平衡 力量 ， 这 一 点 ， 这 种 平衡 力 
量 一 一 他 不 得 不 承认 这 一 事实 ， 而 且 至 今 仍 高 度 评价 这 一 
把 一 一 在 莱 尼 姑姑 身上 找到 了 。 菜 尼姑 姑 总 是 和 葡 可 亲 、 居 慨 
大 方 ， 绘 他们 唱歌 讲 故 事 ， 面 且 从 来 不 损害 她 那 去 世 的 一 -是 
啊 ， 也 许可 以 说 一 一 丈夫 的 形象 ， 尽 管 他 是 个 红军 士兵 ， 这 一 
形象 从 来 没有 被 损害 过 ， 芋 尼 从 来 不 肯 把 命运 说 成 是 乱弹 于 或 
睹 胡 病 什么 的 ， 有 好 几 年 ， 确 实 有 好 几 年 ， 她 带领 他 们 和 莱 夫 
傍晚 坐 在 莱茵 河畔 ，“ 她 的 双手 被 玫瑰 花 刺 刺 破 得 相当 厉害 2 
莱 夫 是 受过 洗 的 ， 库 特 没有 受过 洗 ， 他 一 直到 七 岁 那 一 年 ,“ 感 
谢 上 帝 ” :1 多 亏 奥 托 耸 答 把 他 们 从 “这 种 环境 ”中 解救 出 来 ， 
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才 由 修女 们 给 他 施 了 洗礼 。 感谢 上 帝 ， 因 为 莱 尼 娃 寻 对 小 孩 来 
说 十 分 了 不 起 , 对 译 年 米 说 却 有 害 无 益 ; 她 唱歌 太 多 ,说 话 太 少 ， 
虽然 令 人 感到 欣 昧 和 有 具有 令 人 欣 蒜 作用 的 是 ， 药 尼姑 姑 “ 从 来 
不 跟 田 人 们 层 来 腿 去 ， 而 我 们 的 母亲 却 叫 人 捉摸 不 透 ， 那 个 可 
怕 的 玛 格 莹 特 就 像 在 开 妓 院 ”。 维 尔 纳 ， 替 伊 泽 还 夸奖 了 马尔 
娅 . 范 ' 多 尔 恩 ， 黄 至 说 波 加 科 夫 的 好 话 ，“ 虽 然 他 有 时 也 唱 
得 太 多 了 ”。 咽 ， 他 们 最 后 还 是 走 上 了 正道 ， 走 上 了 基督 教 的 
道路 ， 受 到 要 作 贡 献 和 承担 责任 的 教育 ， 上 了 大 学 ， 他 学 的 是 
法 律 ， 库 特 学 的 是 国民 经 济 ，“ 而 爷爷 所 推行 的 不 能 不 说 是 天 
才 的 生财 之 道 ， 使 我 们 能 够 把 我 们 的 知识 立即 用 于 自己 的 企 
业 ” 。 

他 只 是 附带 经 营 赛马 赌 券 经 营 所 ， 这 也 许 会 给 人 一 种 不 正 
经 的 印象 ， 实 际 上 这 是 他 的 爱好 ， 他 通过 一 家 生意 兴隆 的 企业 
来 满足 目 己 的 赌 闫 ， 不 过 ， 说 到 底 ， 生 尼姑 寻 比 他 的 母亲 更 危 
险 ， 他 说 他 母亲 “仅仅 是 个 失意 的 假 社 会 主义 者 ”， 不 会 造成 
什么 危害 。 相 反 ， 他 党 得 莱 尼 姑姑 的 的 确 确 反 动 ， 她 本 能 地 、 
固执 地 、 模 糊 不 清 但 始终 不 渝 地 拒绝 任何 形式 的 利润 思想 ， 并 
非 反 对 ， 因 为 及 对 要 明确 表态 ， 而 是 干脆 不 干 。 这 样 做 是 不 人 
道 的 ， 或 者 用 德国 人 的 说 法 是 不 近 人 情 的 。 她 起 了 和 眉 灭 和 自我 
毁灭 的 作用 ， 想 必 这 是 格 鲁 伊 滕 家 的 本 性 ， 她 哥哥 也 是 这 样 ， 
她 父亲 就 更 厉害 了 . 维尔 纳 。 埠 伊 泽 最 后 说 ， 他 并 不 是 不 近 人 
情 的 人 ， 他 胸怀 宽广 、 思 想 开 明 ， 达 到 了 他 所 受 的 教育 给 他 指 
出 的 最 大 限度 ， 他 公开 赞成 避孕 药片 和 性 浪 湖 ， 但 仍 把 自己 看 
成 基督 教徒 ， 如 果 您 愿意 ， 也 可 以 说 他 是 个 “通风 迷 ”， 而 这 
正 是 需要 对 莱 尼 姑姑 干 的 事情 ， 她 必须 通通 风 。 不 是 他 不 近 人 
情 ， 而 是 她 ， 因 为 健康 的 利润 和 财产 追求 乃 是 人 之 天 性 ， 这 已 
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由 神学 加 以 证 明 ， 甚 至 连 马克 思 主 义 哲学 家 也 越 来 越 肯定 这 一 
点 。 最 后 , 而 这 也 是 他 最 不 能 原谅 她 的 , 莱 尼 把 一 个 人 害 苦 了 ， 
这 个 人 他 不 仅 从 前 喜爱 ， 而 且 直 到 今天 仍然 喜爱 ， 他 的 教子 菜 
夫 。 波 利 索 维 奇 。 格 鲁 伊 滕 。“ 他 是 在 非常 富有 戏剧 性 的 情况 
下 被 托付 给 我 的 ， 我 把 这 看 作 是 一 种 使 命 ， 虽 然 我 曾经 一 度 以 
有 点 先世 不 巷 的 态度 看 待 这 一 使 命 。 不 过 ， 既 然 我 当 了 他 的 教 
父 ， 那 就 不 仅仅 是 一 种 形 而 上 的 身份 ， 不 仅仅 是 一 种 社会 宗教 
身份 ， 它 也 是 一 种 法 律 身份 ， 我 想 要 履行 它 ,” 他 们 兄弟 俩 “ 虽 
然 为 了 一 些 在 法 律 上 成 问题 的 愚 塞 行为 ”控告 了 莱 夫 ， 将 他 亲 
型 关 进 监 狱 ， 人 们 说 他 们 这 样 做 是 出 于 仇恨 ， 但 其 实 这 是 爱护 
他 ， 是 为 了 使 他 头脑 清醒 ， 打 掉 他 身上 的 “ 骄 气 、 狂 妄 ， 而 这 
毕竟 可 说 是 万 恶 之 源 ”。 他 还 清楚 记得 莱 夫 的 父亲 为 人 忠厚 、 
感情 细腻 、 温 文 尔 维 ， 他 确信 ， 莱 夫 的 父亲 肯定 也 不 会 愿意 让 
儿子 几经 周折 ， 最 后 成 为 一 个 垃圾 车 司机 。 他 并 不 想 否 认 清 运 
垃圾 工作 十 分 重要 ， 具 有 一 等 社会 功能 ， 可 莱 夫 一 一 这 是 无 可 
争辩 的 一 一 “注定 要 干 更 高 尚 的 事情 ?。( 引 号 系 笔者 所 加 ， 从 
维尔 纳 . 替 伊 泽 的 话 里 听 不 大 清楚 ， 他 是 在 引用 或 转 引 别人 的 
话 呢 ， 还 是 仅仅 用 别人 的 话 来 说 明 自己 的 意思 ， 这 里 是 否 该 用 
引导 ， 姑 且 存 疑 ， 不 妨 看 作 是 建议 。) 

必须 考虑 到 ， 从 四 点 到 七 点 ， 这 时 已 快 过 去 三 小 时 了 。 发 
生 了 不 少 事情 , 谈 了 不 少 话 。 那 位 万 金 油 姑娘 后 来 没有 再 露面 ， 
保温 壹 中 的 茶 变 得 太 和 豆 而 涩 口 ， 在 暖气 毕竟 过 于 热 了 一 点 的 屋 
子 里 ， 干 酷 点 心 已 失去 新 鲜 ， 变 得 干巴 巴 了 ， 虽 然 维 尔 纳 . 替 
伊 泽 自称 通风 迷 , 却 不 准备 给 这 间 被 五 花 八 门 的 烟草 (维尔 纳 。 
震 伊 泽 抽烟 斗 ， 库 特 ， 堆 伊 泽 抽 雪 菇 ,笔者 抽 香 烟 ) 乔 得 乌 烟 阅 
气 的 属 予 输入 新 鲜 空气 ， 笔 者 试图 打开 拱 形 窗 中 间 的 那 一 扇 徐 
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( 钢 窗 框 是 分 开 的 并 有 把 手 ， 表 示 可 以 开局)， 被 库 特 ， 答 伊 泽 
笑 喧 喀 地 带 一 氮 暴 力 地 制止 了 , 他 提 到 那 赛 复杂 的 空调 效 轩 ;上 只 

有 等 调节 整 粮 房 屋 室 内 气温 的 某 一 信和 号 宽 起 时 才能 “自动 单独 
通风 ”; 由 于 此 刻 一 一 闫 特 ， 霍 伊 泽 用 和 访 的 声调 说 一 一 正 是 
各 家 办 事 处 和 编辑 部 下 班 的 紧张 时 刻 ， 因 此 大 约 得 再 等 一 个 半 
钟头 ， 装 在 窗 杆 上 的 电眼 亮 起 时 才 人 允许 通风 ， 空调 设备 已 经 超 
负荷 ， 不 能 自动 引进 足够 的 新 鲜 空气 “这 粮 楼 共有 四 十 八 一 一 
十 二 乘 四 一 一 个 单元 ， 此 刻 全 都 在 超 负 人 符 运 转 ， 口 授信 男 ， 打 
如 要 电话 ， 举 行 重要 会 谈 。 四 十 八 个 单元 ， 每 个 单元 按 四 间 坚 
子 ， 每 馈 是 子平 均 有 两 个 半 人 抽烟 计算 一 一 按 统计 的 平均 数 ， 
其 中 有 一 个 连续 抽 香 烟 的 人 、 半 个 抽烟 斗 的 人 、 大 约 四 分 之 三 
个 抽 雪 严 烟 的 人 一 一 -此 刻 这 尽 楼 里 平均 有 四 百 卡 十 五 人 在 抽 
为 您 的 时 间 肯 年 也 是 有 限 的 .” 

是 啊 ， 现 在 维尔 纳 。 霍 伊 译 又 说 (这 里 经 过 大 重 压 缩 )。 间 
题 并 不 像 只 有 一 知 半 解 的 观察 家 (他 决 不 是 指 笔 者 ) 以 为 的 那 料 
只 是 为 了 钱 。 他 们 愿 向 莱 尼 姑姑 提供 一 套 坐 藉 在 最 佳 地 段 的 免 
费 住宅 ， 不 收 房租 ， 他 们 表示 愿意 资助 即将 获释 的 莱 夫 上 下 余 
高 中 ， 然 后 送 他 上 大 学 ， 但 这 一 切 都 被 拒绝 了 ， 因 为 人 家 在 这 
个 垃圾 工 圈 子 中 感到 馈 畅 ， 因 为 人 家 拒绝 作出 哪怕 是 最 小 的 一 
版 调 整 ! 任 何 安 逸 和 车 适 的 条 件 都 不 能 使 人 家 动心 , 人 家 迷恋 自己 
的 老式 锅 台 、 和 炉子 和 生活 习 铬 一 一 在 这 方面 谁 反动 谁 进步 ， 就 
一 清二 楚 了 。 这 是 -- 一 -他 是 以 按照 基督 教 数 义 办 事 的 基督 教徒 
和 热 谤 法 治国 家 原则 的 宽 宏 大 量 的 国民 经 济 学 家 兼 法 学 家 这 双 
重 喘 份 贫 这 话 的 一 -一 这 古 进步 不 进步 的 加 题 ，“ 放 进步， 谁 就 
每 把 菜 些 大 用 在 后 面 。 这 时 就 不 能 浪漫 地 久 御 么 “我 们 着 铀 前 
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进 了， 我们 从 前 听 母 亲 晶 这 种 歌 都 听 腻 了 。 我 们 也 不 能 随心 
押 欲 ， 正 如 您 所 看 到 的 , 我 们 甚至 不 能 在 我 们 自己 的 楼 房 里 , 想 
什么 时 候 开 窗 就 什么 时 候 开 窗 ”。 当 然 不 可 能 在 霍 伊 泽 家 新 盖 
的 房子 里 向 菜 尼 姑姑 提供 二 百 一 十 一 平方 米 一 一 那 将 意味 着 少 
收 将 近 两 千 马 死 房租 ， 也 不 可 能 允许 使 用 炉子 和 “随时 可 打开 
的 ”和 窗子， 对 她 的 房客 、 三 房客 或 情夫 ， 当 然 也 得 作 某 些 “ 微 
不 足 道 的 社交 上 的 ”限制 。“ 可 是 他 妈 的 ，” 讲 到 这 里 ， 维 尔 
纳 ， 霍 伊 泽 首次 变 得 吊 吊 带 人 ， 虽 然 只 有 一 转眼 功夫 ，“ 我 也 
巴不得 像 菜 尼姑 姑 那 样 过 得 轻松 愉快 呢 .2” 由 于 这 一 原因 和 其 他 
原因 ， 尤 其 是 为 了 更 高 的 利益 ， 现 在 必须 开动 看 来 好 像 无 情 的 
机 器 了 。 

这 时 笔者 很 想 说 一 名 质朴 的 和 解 的 话 ， 鉴 于 这 些 连 自己 房 
子 里 的 窗子 也 不 能 打开 的 次 和 恼 的 人 的 问题 的 严 重 性 ， 他 也 愿 
意 承 认 上 衣 风 波 比 较 起 来 并 不 那么 了 不 起 ; 说 到 底 ， 这 件 事 
并 不 像 开 始 时 他 想 的 那样 重要 。 是 谁 不 让 他 说 出 这 名 质朴 的 、 
谈 不 上 是 和 人 解 一 一 因为 他 和 两 位 情况 提供 人 之 间 并 无 争吵 一 一 
但 至 少 是 充分 访 解 的 话 呢 ? 是 库 特 。 埠 伊 泽 。 就 在 笔者 拿 着 大 
衣 和 帆 子 ， 说 了 几 句 简短 的 告别 话 之 后 朝 门口 走 去 的 时 候 ， 库 
符 ，。 堆 伊 泽 一 面 用 一 种 并 非 威胁 而 是 请 求 的 姿态 挡住 通 往 门口 
的 路 ， 一 面 发 表 了 一 通 类 似 结束 语 的 讲话 。 
“ ， 谈 到 此 人 ， 笔 者 必须 纠正 许多 成 见 ， 因 为 他 根据 所 有 了 人 解 
到 的 详细 情况 ， 曾 在 心里 把 他 想象 成 巍 狗 和 儿 的 混合 物 ， 一 个 
冷酷 无 情 的 大 老板 ， 和 但 仔细 近 看 ， 娠 特 ， 埠 伊 泽 却 长 着 一 双 完 
全 温柔 的 服 睛 ， 这 双眼 睛 在 外 形 上 但 不 是 在 神情 上 像 他 母亲 ; 
无 疑 ， 洛 带 的 尖酸 刻薄 和 近乎 伤心 落 泪 的 郝 愤 在 这 双 图 辆 移 温 
染 的 神色 一 一 不 妨 说 一 一 鹿 眼 里 由 于 一 些 因素 而 被 部 淡 子 ， 这 
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些 因素 只 有 可 能 来 目 他 父亲 威廉 ， 反 正 只 能 来 自 父 系 ， 尽 管 不 
是 来 自 威廉 的 父亲 即 库 特 的 祖父 。 考 虑 到 许多 和 莱 尼 直接 有 关 
的 人 的 全 部 基因 都 来 身 韦 尔 彭 一 托 尔 策 姆 一 吕 塞 米 希 这 个 三 角 
地 带 ， 就 得 对 这 片 甜 菜 地 赞扬 儿 句 ， 虽 然 这 个 地 方 也 附带 产生 
了 普法 伊 弗 一 家 人 。 宫 无 疑问 库 特 。 霍 伊 详 是 个 敏感 的 人 ， 

尽管 时 间 紧 迫 ， 仍 应 让 他 有 机 会 表现 这 一 瓜 。 他 甚至 不 在 乎 把 
双手 扒 在 笔者 肩 上 ， 这 一 姿态 既 非 巴结 讨好 ， 也 非 纤 尊 降 贵 ， 

只 是 某 种 友爱 表示 ， 任 何人 都 应 受到 这 种 对 待 。“ 和 您 看 ，” 他 
轻声 说 ，“ 您 不 能 带 走 这 样 一 种 印象 ， 好 像 现 在 就 莱 尼 姑姑 而 
言 , 正在 开始 一 个 残忍 的 社会 历史 过 程 , 一 个 摧毁 过 时 结构 的 无 
情 过 程 ， 我 们 也 得 紧 跟 当然， 如果 我 们 无 意识 地 、 不 经 思考 
地 ,完全 上 肆 无 忌 恒 地 强 令 她 迁 出 , 那 倒 是 可 以 这 样 说 的 。 但 情况 
并 非 如 此 。 我 们 这 样 做 是 有 意识 的 ， 不 是 峙 无 尽 刁 的 ， 至 少 不 
是 没有 拉 心 自问 过 。 我 不 否认 紫 邻 的 地 产 主 和 不 动产 集团 正在 
对 我 们 施加 压力 。 但 我 们 完全 硕 得 住 ， 也 就 是 能 争取 到 放宽 期 
限 。 我 同样 不 想 否 认 我 们 的 祖父 做 事 感 精 冲动 ， 这 我 们 也 能 再 
次 项 住 ; 我 们 可 以 继续 肯 己 掏腰包 来 贴补 莱 尼 姑姑 的 房租 帐 ， 

就 像 我 们 多 年 来 ， 甚 至 可 以 说 几 十 年 来 所 做 的 那样 ， 这 样 就 可 
以 加 事 末 人 ， 得 到 和 解 。 我们 终究 爱 她 ,要 感谢 她 的 地 方 很 多 ， 

党 得 她 的 怪 脾 气 可 爱 而 不 是 可 大 。 我 向 您 许诺 并 授权 您 转达 这 
一 许诺 的 内 容 ， 如 果 明 天 执行 强 令 迁 出 ， 腾 出 房子 ， 我 们 ， 库 
符 山 和 我 ， 将 立即 结 清 帐 款 ， 停 止 一 切 强制 措施 ， 在 我 们 的 一 
尽 大 楼 里 已 给 她 准备 好 一 套 很 漂亮 的 住宅 ， 当 然 不 是 那 种 她 可 
以 容纳 十 个 三 房客 的 房子 。 不 是 的 。 不 过 面积 够 她 儿子 住 ， 可 


”@ ”原文 如 此 ， 疑 有 误 ， 应 为 维尔 纳 。 
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能 也 够 她 情夫 住 ， 我 们 绝对 无 意 将 她 和 她 情夫 拆 开 。 这 是 另 一 
窒 吉 ， 我 说 这 是 一 种 教育 措施 并 不 觉得 难为 情 ， 一 种 关怀 备至 
的 管教 ， 可 异 不 得 不 采用 相当 粗暴 的 方 扶 去 执行 。 吏 在 已 没有 
什么 私 了 的 办 法 了 。 这 就 是 说 , 一 切 将 进行 得 飞快 而 宫 无 痛苦 ， 
到 了 中 午 就 完事 大 吉 ， 如 果 她 不 过 于 激动 一 一 遗憾 的 是 她 在 这 
一 点 上 令 人 担心 一 一 晚上 她 就 会 住 在 给 她 准备 好 的 骸 子 里 了 。 
一 切 都 已 安排 就 绪 ， 等 到 关键 时 刻 再 莱 回 或 买 回 她 那 心 爱 的 要 
家 具 。 采 取 这 一 行动 ， 更 主要 是 从 教育 、 关 人 怀 备 至 的 教育 拟 及 
从 原则 上 考虑 的 。 也 许 您 会 低估 像 房地产 主 这 样 一 个 集团 的 特 
会 学 观点 , 不 过 我 可 以 向 您 透露 :， 大 们 早已 认识 到 , 正 是 这 种 宽 
敞 的 老式 房子 ， 租 金 比 较 便 宜 ， 具 有 某 些 每 适 的 设备 ， 是 产生 
那些 向 我 们 这 个 讲求 效率 的 社会 宣战 的 细 幅 的 地 方 。 外 籍 范 了 工 
的 高 工资 ， 只 有 在 其 中 一 部 分 通过 房 胡 回笼 并 且 一 如 既往 地 以 
这 种 方式 留 在 国内 的 情况 下 ， 对 人 国民 经 济 来 说 才 是 合理 的 。 那 
三 个 土 本 其 人 共计 和 挣 两 和 多 一 点 马克 一 一 真 叫 人 难以 忍受 ， 他 
们 只 拿 出 火 约 一 百 马 区 付 房租 ， 包 括 公用 竺 房 和 浴室 在 内 。 这 
是 再 分 之 五 ， 而 普通 职工 都 是 百 分 之 二 十 至 四 十 。 替 尔 崔 夫妇 
总 收入 将 近 两 千 三 百 马 克 ， 而 房租 支出 约 一 百 四 十 马克 ， 包 括 
家 上 在 内 。 葡 萄 牙 人 的 情况 也 相似 。 这 就 完全 蛋 册 了 竞争 局 面 ， 
如 巢 让 这 种 做 法 草 延 发 展 ， 就 会 像 传 染病 一 料 破 坏 、 腐 蚀 、 瓦 
解 我 们 这 个 追求 效率 的 社会 和 自由 民主 法 治国 家 的 契 本 原则 。 
这 里 破坏 了 机 会 均等 ， 您 明白 吗 ? 与 这 种 经 济 上 的 道 反 过 程 间 
步 而 来 的 是 道德 上 的 逆反 过 程 ， 而 这 是 最 要 紧 的 。 像 莱 尼 姑姑 
家 里 的 那 种 情况 ， 正 在 助长 群居 的 一 一 旦 不 说 是 共产 主义 
的 一 一 幻想 ， 不 是 作为 幻想 ， 而 是 作为 田园 诗 具有 极 大 的 危害 
性 ， 它 所 助长 的 ， 喇 ， 不 一 定 是 乱 交 一 一 铀 是 乱 交 主 义 ， 它 肯 
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定 会 渐渐 地 摧毁 着 联 之 心 和 败坏 风气 ， 败 坏 个 人 主义 的 名 声 。 
我 还 可 以 再 举 出 儿 个 、 也 许 五 六 个 方面 来 说 明 。 总 之 ， 这 个 措 
施 不 是 针对 莱 尼 姑姑 个 人 的 ， 不 存在 什么 仇恨 ， 不 存在 什么 报 
复 ， 相 反 ， 存 在 着 同情 , 老实 说 , 对 这 种 可 爱 的 无 政府 主义 我 还 
有 点 恋恋 不 含 ， 是 的 ， 我 承认 ， 还 有 一 点 嫉妒 一 一 但 最 要 紧 的 
是 ， 这 种 房子 -一 -这 个 认识 基于 我 们 联合 会 的 准确 分 析 一 一 是 
一 种 一 一 我 们 不 感情 用 事 地 说 一 一 -助长 空想 田园 诗 和 天 堂 主义 
的 公社 主义 温床 。 感 谢 您 的 耐心 ， 如 果 您 遇 到 什么 住房 困难 解 
决 不 了 ， 我 们 愿 为 您 一 一 并 不 附带 任何 条 件 ， 仅 仅 出 于 同情 的 
宽容 一 一 我 们 愿 为 您 效劳 。 
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第 十 章 


席 尔 滕 施 坦 家 里 的 情况 ， 狂 如 1917 年 10 月 圣彼得堡 斯 莫 尔 
尼 宇 出 的 儿 间 侧 屋 内 可 能 发 生 过 的 情形 。 不 同 的 委员 会 在 不 同 
的 房间 里 开会 。 赫 特 霍 尼 太 太 、 洛 蒂 . 霍 伊 泽 和 朔 尔 斯 多 夫 博 
士 三 人 组 成 所 谓 财 务 委员 会 ， 研 究 革 尼 的 财政 困难 程度 、 抵 押 
字 据 、 收 回 房子 的 诉讼 等 等 。 在 赫 尔 冷 夫妇 、 土 耳 其 人 梅 赦 梅 
特 和 葡萄 牙 人 平 托 的 合作 下 ， 找 到 了 许多 信件 等 ;十 分 恶 少 的 
征 ， 莱 尼 连 封口 也 不 拆 就 把 它们 塞 到 床头柜 抽 必 里， 后 来 抽 展 
容纳 不 下 时 就 塞 到 床头柜 下 面 一 层 。 佩 尔 策 被 指派 到 这 个 三 人 
委员 会 担任 类 似 总 参谋 长 的 角色 , 席 尔 滕 施 坦 同 汉 斯 ， 赫 尔 中 、 
格 龙 奇 以 及 被 洛 蒂 用 出 租 汽车 接 来 的 波 加 科 夫 一 起 研究 “社会 
行动 ”问题 。 马 . 范 ， 多 和 尔 恩 担任 后 勤 ， 负 责 准备 夹心 面包 、 
土豆 色拉 、 鸡 蛋 和 茶水 。 正 如同 许多 对 茶 炊 外 行 的 人 一 样 ， 她 
也 以 为 茶 是 用 茶 炊 煮 的 。 波 加 科 夫 向 她 讲解 茶 炊 的 功能 ， 这 个 
大 家 伙 ， 据 席 尔 滕 施 坦 介绍 ， 是 一 个 不 知名 姓 的 人 和 宥 来 送 给 他 
读 壬 《莉莉 ， 玛 莲 》。 知 名 不 具 ,” 马 , 范 ,多 尔 因 正如 所 有 她 这 
个 年 纪 的 家 帮 妇 女 一 样 、 没 有 豆 茶 经 验 ， 几 乎 是 在 强制 下 才 把 

@ ”斯 英 尔 尼 官 是 俄国 十 月 革命 爆发 时 革命 指挥 部 所 在 地 、 
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她 所 准备 的 数量 球 少 增加 了 三 倍 ， 再 者 ， 她 类 现 出 色 ， 一 傣 司 
勤 工 作 安排 妥当 ， 就 把 笔者 的 上 衣 拿 去 ， 找 了 好 半天 ， 后 来 在 
洛 幕 的 帮助 下 .小 在 第 尔 腾 施 坦 的 五 斗 柜 里 找到 了 和 针线， 开始 
修补 衣服 上 已 知 的 令 人 痛心 多 伤口 ,里 里 外 外 , 补 得 非常 高 明 ， 
而 且 不 用 戴 服 饶 ， 于 没 :十 分 溉 练 ， 昌 然 她 没有 得 过 什么 文凭 ， 
但 实际 上 与 内 行 的 织 补 无 园 。 

笔者 走 进 磺 尔 滕 施 坦 入 浴 室 ， 其 面积 之 大 、 浴 全 之 大 以 及 
方 在 化 妆 吕 之 多 ， 都 使 他 心 醇 神 迷 。 由 于 他 设 有 来 得 及 遮掩 ， 
被 洛 带 发 现 了 他 的 衬衣 上 的 量子 ， 他 其 至 还 借 了 席 尔 滕 施 坦 一 
” 件 衬衣 ， 尽 管 胸 围 和 领 蝇 尺寸 不 太 合 适 ， 但 还 是 挺 舒服 的 。 

席 尔 滕 施 坦 的 住宅 完全 有 资格 称 得 上 合乎 理想 : 老式 房 
屋 ， 三 问 屋 子 绷 院子 ， 其 中 一 回 提 和 戎 一 架 大 钢 奔 、 他 的 藏书 和 
一 张 书桌 ， 第 二 间 几 平 可 襄 大 极 了 (面积 为 七 乘 六 ,不 过 是 按 脚 
步 而 不 是 用 皮 尺 测定 的 ), 里面 放 着 席 尔 腾 施 坦 的 床 、 衣 柚 、 五 
斗 柜 ， 散 乱 地 放 着 一 本 本 文件 夹 ， 收 集 了 他 发 表 的 评论 ; 第 三 
间 是 厨房 ,不 太 大 .但 也 够 用 了 。 还 有 那 疗 浴室， 就 其 面积 和 设 
备 而 言 ， 同 任何 新 式 房 于 的 浴室 相 比 都 称 得 上 华丽 ， 如 果 不 议 
是 豪华 的 话 。 窗 户 开关， 洗 得 见 院子 里 有 树 .、 至少 有 八 十 年 树 
龄 ， 围 墙 上 长 满 长 春 蔗 ， 就 在 笔者 延长 洗澡 时 间 的 时 候 ， 隔 忌 
房间 里 突然 肃 静 下 来 ， 原 来 这 是 席 尔 滕 施 坦 使 劲 地 吐 了 一 声 千 
成 的 。 这 时 发 生 的 事情 暂时 岔 开 了 笔者 对 死 莱 曼 带 娜 的 思念 ， 
或 者 不 如 说 大 万 地 、 卉 称 痛苦 地 加 深 了 这 种 思念 。 发 生 了 奇妙 
的 事情 :; 一 个 女人 在 唱歌 一 一 这 只 能 是 全 尼 。 凡 是 对 年 轻 美丽 
的 莉 洛 费 中 一 无 所 知 的 人 ， 也 许 最 好 不 要 读 下 面 这 几 句 歌 词 ! 
不 过 ， 凡 是 对 美丽 的 音 洛 费 有 … 点 想象 力 的 人 ， 我 们 都 可 以 告 

@“ 莉 洛 费 ， 德 国民 间 故 事 中 的 少女 ， 被 扎 嫁 给 水 怪 为 奉 ， 

369 





安土 及 众生 相 .一 一 一 一 一 一 -一 -一 一 一 - 一 一 一 一 一 一 -一 - 
诉 他 们 ， 只 有 她 才能 这 样 唱 。 那 是 一 个 少女 的 声音 ， 女 人 的 声 
音 ， 听 起 来 却 像 乐器 的 演奏 。 她 对 着 静 悄悄 的 院子 ， 对 着 敞开 
的 窗口 唱 什 么 呢 ? 


我 给 歌 做 一 件 外 大 
缀 满 了 锦绣 珠宝 ， 
从 古老 神话 中 取 来 
从 头 到 和 脚 一 整套 ， 
货 瓜 们 抓 住 了 它 ， 
披 上 身 在 世间 招摇， 
仿佛 是 他 们 所 织 计 。 
歌 ， 让 他 们 拿 去 吧 ， 
赤裸 着 身子 走路 
更 有 劲 ， 更 自豪 。 吕 


从 存在 主义 观点 来 看 ， 把 这 些 歌 词 送 进 院子 的 那个 声音 
一 一 也 许 四 十 多 年 前 就 对 院子 唱 过 ， 但 人 们 没有 昕 到 或 充 耳 不 
闻 一 一 竞 使 笔者 好 不 容易 才 忍 住 了 ， 然 而 由 于 他 问 自己 为 什么 
要 忍 住 , 因此 最 后 就 让 它 不 受阻 拦 地 夺 眶 而 出 了 。 是 啊 , 他 忍 不 
住 W 了 , 但 感到 G， 由 于 好 不 容易 才 克 制 住 文学 方面 的 盘算 , 他 
突然 对 他 所 了 解 到 的 本 尼 藏书 情况 产生 了 怀疑 ， 人 们 是 否认 真 
仔细 地 寻找 过 呢 ? 是 否 翻 箱 倒 柜 了 呢 ? 也 许 漏 掉 了 灶 尼 母亲 的 
几 本 藏书 吧 ? 也 许 少 说 了 一 个 作者 ， 因 为 担心 说 错 他 的 名 字 而 
感到 难为 情 吧 ? 毫 无 疑问 , 在 莱 尼 的 藏书 中 还 有 珍宝 尚 待 发 气 ， 


@ 这 是 叶 芝 的 诗 《 一 件 外 套 》(1914)。 此 处 借用 案 可 之 的 译文 。 
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还 有 被 埋没 的 宝藏 ， 这 些 她 母亲 年 轻 时 早 在 1914 年 ,至 迟 在 1916 
年 就 已 经 熟悉 了 。 


财务 委员 会 还 没有 把 问题 搞 清楚 ， 而 社会 行动 委员 会 却 已 
莽 上 明白， 粗暴 的 措施 定 于 明天 早晨 七 点 半 左 右 开始 执行 ， 而 有 
可 能 制 计 这 一 行动 的 部 门 那 时 才刚 刚 开 门 ， 要 赵 在 当天 夜里 争 
到 到 停止 执行 是 不 可 能 的 一 一 席 尔 腾 施 坦 为 此 事 打 电话 找 过 好 
由 个 律师 甚至 检察 官 ， 均 无 结果 。 因 此 ， 现 在 的 问题 在 于 如 何 
争取 村 间 ， 这 是 一 个 几乎 难以 解决 的 问题 ， 怎 样 才能 把 强制 搬 
家 的 时 章 拖 延 到 九 点 半 钟 左右 ? 佩 尔 策 抽空 给 社会 行动 委员 会 
出 主意 ， 打 通关 系 ， 打 电话 给 他 在 “万 年 青 ” 狂 欢 节 俱 乐 部 认 
误 的 九 个 搬运 商 、 执 行 员 ， 由 于 他 也 是 一 一 直到 这 时 大 家 才 知 
道 一 一 一 个 男子 歌咏 团 的 团员 ，“ 歌 号 团 里 有 许多 法 学 家 之 类 
的 人 >? ， 他 至 少 已 卉 清楚 ， 用 合法 手段 制止 这 一 行动 几乎 是 办 
不 到 的 。 他 又 去 打 电 话 ， 向 一 个 他 称 为 约 普 的 人 提出 让 汽车 抛 
销 的 可 能 福 ， 并 表示 他 一 一 佩 尔 策 一 一 愿意 “ 破 费 一 笔 钱 ?”， 
可 是 ， 那 个 显然 是 受托 搬运 商 的 约 普 看 来 不 肯 上 钩 ， 因 此 傈 尔 
策 痛心 地 说 , “他 不 信任 我 ， 不 相信 我 的 动机 纯粹 出 于 人 道 主 义 
考 脱 。” 

不 过 ， 由 于 提 到 了 汽车 抛锚 这 个 关键 字眼 ， 波 加 科 夫 受到 
启发 ， 想 出 了 一 个 近乎 天 才 的 主意 。 莱 夫 不 是 垃圾 车 司机 么 ? 
土耳其 人 卡 亚 。 顿 奇 和 葡萄 牙 人 平 托 不 也 是 开 垃 圾 车 的 司机 
” 么 ? 难道 这 些 垃圾 车 司机 就 不 能 对 他 们 被 监禁 的 同事 及 其 母亲 
表示 声援 什么 的 中? 振 么 一 一 像 顿 奇 -- 样 土 里 土气 的 平 托 ( 由 
于 财务 委员 会 和 社会 行动 委员 会 都 用 不 着 他 ， 正 在 导 房 表土 豆 
皮 ， 顿 琳 则 四 管 茶 炊 , 负责 供应 茶水 ) 说 一 一 怎么 一 一 现在 两 大 
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都 说 一 一 才能 使 单纯 的 声援 起 作用 呢 ? 难道 要 他 们 -一 -这 时 语 
气 变 得 伤心 和 轻率 了 一 一 用 资产 阶级 的 空话 (他 们 的 说 法 不 同 ， 
《言语 ， 言 语 ， 光 是 中 产 者 的 言语 沁 ) 表 示 声 援 ， 同 时 眼 跟 上 陷 地 
看 着 十 个 人 包括 三 个 孩子 被 合法 地 强 令 迁 出 么 ? 

这 时 ， 波 加 科 夫 摇 了 摇头 ， 吃 力 而 痛苦 地 摆 摆 手 叫 大 家 安 
静 下 来 ， 并 说 ;当年 他 在 明 斯 克 上 学 时 曾 见 过 人 们 如 何 阻止 反 
动 派 运 走 被 捕 的 人 。 在 运送 前 半 小 时 ， 人 们 假 报 火警 ， 当 然 联 
设法 由 可 靠 的 同志 驾驶 消防 车 ， 然 后 让 消防 车 在 关 人 的 学 校 前 
面相 撞 ， 甚 至 连 人 行道 也 堵塞 ， 制 造 一 起 假 撞车 事故 ， 这 样 就 
赢得 了 时 间 ， 把 被 捕 的 人 一 一 全 都 是 被 控 开 小 差 和 武装 哗变 、 
有 巨大 生命 危险 的 官兵 一 一 从 后 门 救 老 了 。 由 于 平 托 和 上 顿 奇 ， 
还 有 席 尔 脱 施 坦 和 匆忙 赶 来 的 朔 尔 斯 多 夫 始 终 还 没 听 明白 ， 波 
加 科 夫 就 挑 明了 说 。“ 垃 圾 车 ，” 他 说 ，“ 都 是 相当 繁重 的 家 
伙 ， 对 马路 交通 本 来 就 不 很 受用 。 它 们 到 处 引起 交通 堵塞 : 如 
果 现 在 有 两 辆 或 最 好 是 三 辆 垃圾 车 在 这 儿 的 十 字 路 口 相 接 ， 这 
一 带 市 区 至 少 有 五 小 时 无 法 通行 ， 约 普 那 家 伙 就 无 法 将 他 的 卡 
车 开 到 离 房子 五 百 米 的 地 方 ; 由 于 他 需要 两 次 把 车 开 进 单行 首 
才能 驶 到 这 栋 房 子 前 面 ， 因 此 ， 根 据 我 对 德国 人 的 了 解 ， 在 他 
到 达 之 前 ， 我 们 早 就 向 当局 办 好 了 缓期 执行 手续 。 但 是 ， 万 一 
他 真 的 买好 了 票 ， 也 就 是 说 为 执行 一 项 紧急 使 命 而 获准 使 用 单 
行道 ， 那 么 ， 在 这 种 情况 下 就 得 让 两 辆 垃圾 车 在 另 一 个 街角 上 
也 相 撞 。>” | 

席 尔 巍 施 坦 请 大 家 考虑 ， 他 们 都 是 外 籍 司 机 ，、 制 造 这 种 事 
件 少 不 了 要 吃 昔 头 ， 是 在 考虑 最 好 让 德国 司机 来 于。 为 此 给 了 
萨 拉 查 一 笔 车 费 、 派 他 去 办 此 事 ， 而 波 加 科 夫 使 用 朔 尔 斯 多 夫 
给 他 的 一 支 铅笔 和 - 张 白 纸 画 了 一 张 地 图 ， 在 蔡 尔 宕 的 指点 下 
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把 所 有 单行 道 都 画 了 进去 。 大 家 得 出 结论 ， 有 两 辆 垃圾 车 相 搞 
就 足以 制造 一 场 大 混乱 ， 使 得 约 普 的 汽车 停 在 离 住宅 约 - 一 公里 
的 地 方 动弹 不 得 。 由 于 蒜 尔 鹤 掌 握 一 些 交 通 统计 材料 ， 而 且 身 
为 道路 工程 局 职员 也 对 垃圾 车 的 体积 和 吨位 了 如 指 掌 ， 因 此 他 
和 波 加 科 夫 一 起 绘制 那 张 战略 草图 ， 得 出 这 一 结论 : “内 要 一 辆 
垃圾 车 撞 在 这 根 路 灯 柱 或 那 裸 树 上 ， 就 差不多 够 了 。” 不 过 ， 最 
好 是 再 有 一 辆 培 圾 车 从 后 面 撞 上 它 。“ 这 样 一 来 ， 警 察 调查 以 
及 种 种 事项 就 需要 四 至 五 小 时 。” : 

接着 ， 席 尔 腾 施 坦 拥抱 波 加 科 夫 ， 问 是 否 能 为 他 满足 一 个 
愿望 。 波 加 科 夫 答 道 ， 他 最 大 的 、 几 乎 是 最 后 的 愿望 一 一 因为 
他 感到 不 舒服 一 一 是 再 听 一 次 4《 莉 苦 。 玛 茵 >。 由 于 他 以 前 不 认 
识 席 尔 踪 施 坦 ， 因 此 这 说 不 上 是 什么 恶意 ， 只 不 过 是 俄国 人 的 
某 种 天 真 而 已 。 席 尔 滕 施 坦 脸色 变 得 蓓 白 ， 但 仍然 显示 了 绅士 
风度 ， 立 即 走 到 钢琴 前 ， 弹 起 了 《莉莉 ， 玛 莲 》 一 一 很 可 能 是 大 
约 十 五 年 来 的 第 一 次 。 他 弹 得 一丝不苟 ,除了 感动 得 清 然 泪 下 的 
波 加 科 夫 以 外 ， 对 这 支 曲子 表示 喜欢 的 还 有 土耳其 人 顿 奇 、 佩 
尔 策 和 格 龙 奇 。 洛 蒂 和 赫 特 填 尼 太太 用 手 皇 住 耳 打 ， 马 . 范 。 
多 尔 恩 翩 牙 笑 着 从 言 房 里 走 了 出 来 。 

顿 奇 又 说 正经 的 ， 表 示 愿 意 承 担 这 次 假 事故 ， 他 已 有 八 年 
安全 行车 的 历史 ， 市 车 队 对 他 很 满意 ， 他 可 以 出 一 次 事故 ， 不 
过 他 得 改变 或 更 换 一 条 路 线 ， 这 需要 请 示 一 下 ， 虽 说 有 困难 ， 
但 并 非 办 不 到 。 

此 刻 财务 委员 会 已 理 出 了 剧目 。“ 不 过 ，” 赫 特 霍 尼 太 太 
说 ，“ 实 话 实说 吧 ， 情 况 不 妙 。 替 伊 泽 家 把 所 有 的 东西 都 搜罗 
去 了 ,把 对 别人 的 债务 也 都 买 下 了 ,包括 煤气 和 自来水 帐 在 内 。 
总 额 达 一 一 不 必 惊 慌 一 -一 六 千 零 七 十 八 马克 三 十 芬 尼 。? 顺 便 说 
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一 名 ， 这 笔 亏 空 儿 乎 和 莱 夫 因 被 捕 而 少 挣 的 工资 完全 相等 ， 这 
证 明 莱 尼 完全 能 做 到 收 支 平衡 ， 因 此 这 里 所 需要 的 只 是 一 笔 借 
款 ， 而 不 是 有 去 无 还 的 补助 。 她 掏 出 自己 的 支票 短 放 在 桌 上 ， 
开 了 一 张 支票 说 ,“ 先 开 一 千 二 百 ， 再 多 我 目前 也 拿 不 出 来 。 我 
在 意大利 长 梗 玫瑰 上 栽 了 大 跟头 。 佩 尔 策 ， 你 是 知道 的 ， 这 是 
怎么 回 事 。” 佩 尔 策 在 掏 出 支票 德 之 前 忍 不 住 作 了 一 番 说教 。 他 
说 ,“ 她 要 是 把 房子 卖 给 我 ， 就 不 会 有 这 些 不 愉快 的 事 了 ， 不 过 
我 出 一 千 五 , 但 愿 , ”一 一 目光 朝 洛 葛 一 扫 一 一 “我 不 只 是 在 别 
人 需要 钱 的 时 候 才 不 再 成 为 贱民 。?” 洛 蒂 没 有 理 桌 佩 尔 策 的 瞳 
示 ， 说 自己 已 经 破产 。 席 尔 腾 施 坦 令 人 信服 地 表示 自己 爱 莫 能 
助 ， 最 多 只 能 搞 到 一 百 马克 ， 替 尔 崔 和 闫 尔 斯 多 夫 分 别 拿 出 三 
豆 和 五 百 , 替 尔 崔 还 表示 愿意 提高 房租 , 帮助 还 清 余 下 的 镶 务 。 
这 时 朔 尔 斯 多 夫 红 着 脸 说 ， 他 认为 自己 有 责任 承担 其 余部 分 ， 
因为 他 对 普法 伊 弗 太 太 的 经 济 困境 虽说 只 是 多 多 少 少 负 有 次 
任 ， 但 起 因 完 全 在 他 身上 。 只 不 过 他 有 一 个 恶习 ， 一 直 使 他 手 
头 不 很 宽裕 ， 他 专门 收藏 俄罗斯 文学 珍本 ， 特 别 是 手稿 ， 不 久 
前 他 刚 购 进 几 封 他 十 分 珍爱 的 托 尔 斯 泰 书简 ， 不 过 他 准备 明天 
一 早 就 去 有 关 部 门 办 理 必要 的 手续 ， 快 马 加 革 ， 依 仗 他 的 关系 
宗 能 争取 到 宽 限 ， 特 别 是 如 果 他 赁 他 的 薪水 借 到 一 笔 钱 一 一 明 
天 银行 一 开门 他 就 去 办 理 一 - 带 着 全 部 现金 到 有 关 部 门 去 的 
话 。 再 说 ， 先 付 一 半 肯 定 就 够 了 ， 其 余 的 他 答应 在 中 午 以 前 付 
清 。 他 毕竟 是 公务 员 ， 以 -一丝 不 苟 著称 ， 而 且 战 后 他 在 好 几 次 
谈话 中 表示 原 向 莱 尼 的 父亲 作出 个 人 赔偿 ， 但 都 遭 到 拒绝 ， 现 
在 他 总 算 有 机 会 弥补 他 的 语言 学 罪 草 了 ， 当 初 他 认识 到 这 种 界 
章 的 政治 分 量 时 已 经 太 晚 了 。 看 朔 尔 斯 多 夫 的 那 副 样子 ， 完 全 
及 个 党 者 ， 酷 似 反 本 华 一 一 他 声音 中 的 T 是 显而易见 的 。 “可 
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"第 十 章 ， 
是 ， 女 士 们 ， 先 生 们 ， 我 需要 至 少 两 个 钟头 的 时 间 。 我 不 赞成 
垃圾 车 行动 ， 我 接受 它 作 为 最 后 的 办 法 并 将 句 口 不 语 ， 虽 然 这 
与 我 的 公务 员 拆 言 相 抵触 。 我 向 你 们 保证 ， 我 也 有 其 友 ， 有 办 
法 ， 我 参加 工作 将 近 三 十 年 ， 这 工作 不 符合 我 的 爱好 ， 但 显然 
并 不 违背 我 的 才能 ，--… 直 没有 出 过 差错 ， 在 工作 过 程 中 结识 了 
一 些 身 居 高 位 的 朋友 ， 他 们 会 加 速 下 令 停止 执行 。 只是， 你 们 
得 给 我 时 间 。” 

这 时 波 加 科 夫 已 同 顿 奇 一 起 人行 细 研 究 了 市 区 地 图 ， 认 为 叭 
一 可 行 的 办 法 是 走 弯路 ， 制 造 一 次 假 故障 ， 必 要 时 在 一 条 清静 
的 支 路 上 堵塞 交通 。 不 管 怎样 ， 大 家 答应 给 朔 尔 斯 多 夫 他 所 娶 
求 的 时 间 。 育 尔 滕 施 坦 刚 要 开口 讲话 就 又 使 动 地 “用 ， 距 ” 
两 声 打 断 了 自己 的 话 一 一 莱 尼 又 唱 起 歌 来 。 


像 你 的 身体 -一 翌 丰 满 
葡萄 熟 了 金鱼 满 山冈 
远 处 的 池塘 妾 数 闪 亮 
田野 上 镰刀 喀 咏 作 响 。 


起 初 是 一 片 近乎 庄严 肃穆 的 疲 静 ， 但 是 被 洛 蒂 的 吃 吃 冷 笑 
声 打破 了 。 后 来 佩 尔 策 评论 道 : “果然 不 错 ， 她 确实 是 辣 他 怀 的 
孚 .2 似乎 想 证 明 , 即使 是 高 尚 的 诗歌 也 具有 大 众 化 的 通报 价值 。 

离开 洋 游 着 节日 气氛 的 这 一 群 人 之 前 ， 笔 者 第 一 次 改变 目 
己 的 中 立 态 度 ， 向 莱 尼 基金 捐助 了 一 小 笔 款 子 。 


次 日 上 午 十 点 半 左 右 ， 笔 者 就 通过 朔 尔 斯 多 夫 获 悉 ， 争 取 
推迟 执行 的 行动 成 功 子 。 再 过 一 天 ， 他 在 一 家 地 方 报纸 上 读 到 
375 


* 妈 士 及 众生 相 ， 一 一 一 一 一 一 一 


了 题 为 《一 定 是 外 国人 吗 ? 》 的 如 下 报道 : 
昨天 早晨 不 到 七 点 钟 ， 由 一 葡萄 牙 人 驾驶 、 当 时 

本 应 在 三 公里 以 西 布鲁克 纳 街 执行 任务 的 垃圾 车 ， 辐 

”由 一 土耳其 人 驾驶 、 本 应 在 五 公里 以 东 克 雷 克 曼 街 执 
行 任务 的 另 一 辆 垃 瓜 车 ， 在 奥 尔 登 堡 街 和 比 策 拉 特 街 
交叉 路 口 相 接 。 此 系 有 意 破坏 , 事 出 偶然 、 有 争议 的 垃 
级 事件 的 重演 还 是 其 他 什么 ?还 有 一 辆 由 一 德国 人 者 
驶 的 垃圾 车 无 视 单行 道路 标 ， 也 驶 入 比 策 拉 特 街 ， 撞 
在 一 根 路 灯 柱 上 ， 这 是 怎么 搞 的 ? 据 本 市 享有 盛名 、 
曾 为 本 市 作出 贡献 的 经 济 界 人 士 向 本 报 编辑 部 提供 的 
消息 ,此 系 有 计划 的 行动 。 因 为 说 来 奇怪 , 那 名 土耳其 
司机 和 葡萄 牙 司 机 ， 都 住 在 一 栋 经 社会 福利 局 和 风纪 、 
警察 部 门 同 意 昨日 本 应 搬 空 的 名 声 不 佳 的 房屋 里 。 传 
闻 操 神女 生涯 之 某 女 士 的 “施主 2 以 巨额 “贷款 上 阻 
止 搬 迁 。 搬 迁 白 于 无 法 形容 的 交通 温 乱 ( 见 照 片 ) 而 受 
到 破坏 。 这 两 名 外 籍 司 读 被 本 国 大 使 馆 认 为 是 政治 上 
不 可 靠 分 子 , 对 他 们 也 许 应 进行 认真 审查 。 近 来 不 是 经 
常 听 说 外 国人 干 拉 皮 条 的 营 生 吗 ? 我 们 再 次 提出 一 一 
犹如 老生 常 谈 一 一 这 个 问题 ， 一 定 老 是 外 国人 吗 ? 这 
一 显然 骇人听闻 的 事件 正在 继续 进行 调查 中 。 据 推 
测 ， 一 个 至 今 沿 不知 其 姓名 的 人 是 这 一 行动 的 策划 
者 ， 此 人 曾 自 丈 是 “存在 主义 者 ”， 以 站 不 住 靶 的 借 
口 渗入 上 述 经 济 办 人 士 之 中 ， 人 们 深信 不 疑 地 向 他 提 
供 了 某 些 情况 。 和 匆 质 损失 初步 造 计 约 为 六 千 马 克 。 至 
于 长 达 数 小 时 的 交通 混乱 可 能 造成 的 生产 损失 ， 则 很 
难 估计 。 
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一 第 十 章 ， 
思念 不 是 
前 往 罗马 ， 而 是 飞 往 法 兰 克 福 ， 再 乘 火车 去 维尔 蒋 堡 。 克 菜 曼 
蒂 娜 已 被 惩罚 性 地 调 到 该 处 ， 因 为 人 们 也 怀疑 她 在 拉 黑 尔 . 金 
英 堡 问题 上 向 笔者 泄密 。 她 一 一 克 莱 曼 蒂 娜 一 一 现在 已 不 再 左 
思 右 想 ， 她 已 拿 定 主意 摘 下 修女 帽 ， 充 分 显示 她 那 紫铜 色 的 头 
发 。 














这 里 也 许 还 是 应 当 说 … 名 大 实话 ， 笔 者 虽然 像 某 位 大 夫 那 
样 ， 努 力 “ 乘 尘世 的 车 、 非 符 世 的 马 ”， 在 他 那曲 折 的 道路 上 
行走 ， 但 他 只 是 一 个 凡人 ， 他 从 某 些 文学 作品 中 诚然 昕 到 了 
“与 艾 菲 在 波罗的海 海滨 ”@ 的 叹息 声 ， 由 于 他 没有 一 个 艾 菲 
跟 他 一 起 去 波罗的海 ， 便 心安 理 得 地 干脆 和 克 莱 曼 蒂 娜 一 起 去 
一 一 且说 是 一 一 法 伊 茨 替 希 海 姆 @ ， 同 她 在 那里 论 讨 存在 主义 
问题 ， 他 不 肯 把 她 称 作 “他 的 人 ”， 因 为 她 不 肯 成 为 “他 的 
人 ”， 她 具有 一 种 明显 的 戴 幅 变态 心理 @ ， 因 为 她 已 经 戴 了 将 
近 十 八 年 的 帽子 ， 不 想 再 戴 了 ， 人 们 称 为 光明 正大 的 求婚 ， 她 
却 认为 是 不 光明 正大 的 ;顺便 提 一 下 ， 她 的 睫毛 比 在 罗马 那 一 
刹那 显示 的 更 长 更 软 了 ， 几 十 年 来 一 向 早起 的 她 ， 现 在 充分 享 
受 睡 懒 觉 的 乐趣 ， 存 床上 用 早餐 ， 散 步 ， 午 睡 ， 滔 滔 不 绝地 谈 
(也 不 妨 称 之 为 反思 或 独白 ) 自 己 害 怕 同 笔者 一 起 越过 美 因 河北 
上 的 原因 。 她 不 谈 自 己 在 法 伊 英 赫 希 海 姆 之 前 的 生活 。“ 假 定 
我 是 个 离 了 婚 或 死 了 男人 的 女人 一 一 我 也 不 愿意 向 你 谈 我 的 婚 


一 一 一 一 一 - -一 一 一 和 ，， 一 一 一 -一 一 


0 注 非 是 作家 家 河 搭 经 的 长 销 直 说 《 艾 非 ， 布 里 斯 特 》 中 的 文 主人 公 。 艾 非 
弛 常 与 情人 漫游 王 洲 罗 门 ;每 海滨， 

(2) 已 伐 利 亚 小 城 针 于 流 谭 昱 ， 

@ “ 戴 思 ”在 念 启 人 # 婚 、 出 嫁 的 意思 ， 因 过 去 次 子 结婚 后 必须 戴 
愤 ， 不 得 圳 出头 受 。 修 廊 、 殷 十 等 世 都 载 炉 。 此 处 一 语 双 关 。 
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姻 情况 .> 她 的 实际 年 龄 是 四 十 一 岁 ， 真 名 叫 卡 罗拉 ， 但 她 并 不 
反对 继续 叫 她 克 莱 疫 蒂 娜 。 仔 细 观 察 ， 经 过 几 次 交谈 后 发 现 ， 

她 是 个 娇 生 惯 养 的 人 : 不 悉 住 ， 不 愁 穿 ， 不 悉 无 书 看 ， 不 悉 柴 
米 油 热 一 一 因此 ， 她 有 存在 的 恺 惧 ， 连 下 午 喝 -- 杯 咖啡 一 一 可 
能 也 去 施 韦 青 根 @ 或 宁 芬 堡 @ 喝 一 一 的 花费 也 使 她 害 怕 ， 每 次 
掏 出 钱包 都 使 她 心 惊 胆 成 。 经 常 打 电 话 同 “ 北 美 因 尼 亚 2@ 一 一 
她 这 么 章 它 一 一 的 必要 联系 使 她 神经 紧张 ， 因 为 她 把 她 所 听 到 
的 有 关 莱 尼 的 一 切 都 认为 是 虚构 的 。 她 从 教 团 挡 案 中 了 解 的 并 
不 是 菜 尼 本 人 她 虽然 未 能 弄 到 和 苦 读 那 篇 评论 《DO 侯 曙 夫 人 
a 》 的 有 和 名 文章 ， 但 从 普 鲁 登 齐 媚 修 女 那里 得 到 了 有 关 它 的 
形式 和 内 容 的 书面 证 明 。 每 次 提 到 拉 黑 尔 、 金 获 避 就 使 她 神经 
紧张 ， 笔 者 要 求 她 和 他 一 起 去 格 尔 塞 伦 采 搞 玖 现 花 ， 她 像 猫 攻 
似 的 左手 往 后 一 缩 》 她 “不 想 知道 什么 奇迹 ”。 也 许 这 里 可 以 
点 一 下 ， 她 一 一 不 知 不 觉 地 一 无 视 信 件 和 知识 的 区 别 ， 烙 尔 
塞 伦 肯 定 有 希望 成 为 一 处 温泉 浴场 ， 那 里 的 水 温 为 摄氏 三 十 八 
度 至 三 十 九 度 ， 很 理想 。 此 外 ， 正 如 从 电话 中 获悉 的 ， 朔 尔 其 
多 夫 肯 定 非常 忙碌 ( 据 席 尔 滕 施 坦 所 说 )， 已 对 上 述 那 家 报纸 起 
诉 ， 要 求 它 收回 “名 志 不 佳 的 房屋 ”和 “ 操 神 女生 涯 的 女人 ” 
等 字眼 ， 唯 一 的 困难 是 说 服 法 院 相信 “ 操 神 女生 涯 ”这 个 好 靳 
的 字眼 应 被 看 作 是 侮辱 ， 此 外 ， 洛 幕 暂 时 住 莱 夫 的 房间 ， 顿 奇 
和 基 利 奇 这 两 个 土耳其 人 大 概 会 接 过 洛 蒂 的 那 套 房间 ( 倘 芳 号 
称 “ 欧 亚 混血 儿 的 死对头 ”的 房东 同意 的 话 ), 因为 莱 尼 和 梅 赫 
梅 特 已 拿 定 主意 组 织 家 庭 、 这 是 暂时 的 说 法 ， 因 为 梅 赫 梅 特 已 


EP — ,hob pF ri re -La 一 


QD 巴 登 一 符 腾 堡 州 小 城市 。 
中” 蔡 尼 是 西部 一 市 区 . 
曲 意 为 美 因 河 以 北 的 国士 。 
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“第 于 和 章 ， 

经 结 过 婚 ， 但 他 是 穆斯林 ， 根 据 本 国 而 非 侨居 国 的 法 律 可 以 也 
第 二 个 妻子 ， 如 果 莱 尼 改 信和 伊斯兰 教 ， 这 并 非 毫 不 可 能 ， 因 为 
《古兰经 3@ 也 给 圣母 玛 利 亚 留 下 了 一 个 位 置 。 

在 此 期 间 ， 采 购 问 题 也 已 获得 解决 ， 因 为 萄 萄 牙 人 的 大 孩 
子 、 八 岁 的 曼 努 埃 拉 可 以 买 小 面包 。 夫 和 尔 崔 受到 他 上 司 “ 短 暂 
的 温和 的 压力 ”( 均 按 席 尔 腾 施 坦 所 说 )。 莱 尼 在 此 期 间 同 “ 支 
援 莱 尼 委员 会 ” 见 了 面 ，“ 又 高 兴 又 盖 愧 ?地 脸红 起 来 (这 大 概 
是 她 一 生 中 第 四 次 一 一 笔者 ), 一 位 妇科 医生 确诊 她 已 怀孕 ， 现 
在 她 三 天 两 头 去 就 医 ，“ 上 上 下 下 、 前 后 左右 ”都 检查 到 了 ， 
因为 她 想 给 孩子 “准备 一 个 美好 的 家 园 ”( 根 据 席 尔 滕 施 坦 引 述 
莱 尼 的 原 话 )。 内科、 牙科 、 矫 形 科 、 泌 尿 科 的 检查 结果 都 毫 无 
问题 ， 只 有 精神 病 科 大 夫 提 出 一 些 保 留 ， 发 现 她 的 自信 心 受到 
损害 , 原因 完全 不 明 , 还 有 由 周围 环境 造成 的 巨大 伤害 ， 但 认为 
只 要 莱 夫 出 狱 ， 这 些 全 都 可 以 治 好 。 到 那 时 她 应 该 一 一 “这 一 
点 要 当 作 像 医生 开 的 药 一 样 ”( 席 尔 腾 施 坦 引 述 精神 病 医 生 的 
话 ) 一 一 尽量 常 同 梅 赫 梅 特 。 沙 欣 和 莱 夫 手 挽 手 公开 去 散步 , 令 
精神 病 医 生 以 及 席 尔 滕 施 坦 不 解 的 是 莱 尼 所 做 的 器 梦 ， 她 在 梦 
中 显然 梦 见 了 一 只 把 ,一块 板 ,一 个 制图 员 和 一 个 军官 ， 尽 管 她 
是 在 梅 忒 梅 特 令 人 安心 的 怀抱 里 入 睡 的 。 这 些 一 一 笔者 可 以 证 
明 这 一 说 法 过 于 简单 化 和 完全 不 确切 一 一 被 说 成 是 “寡妇 变态 
心理 ”， 也 一 一 同样 不 确切 -一 归咎 于 菜 尼 当年 怀 莱 夫 和 生 莱 
夫 时 的 环境 。 正 如 克 革 晶 幕 娜 也 知道 的 ， 这 种 王 梦 同 摹 穴 、 训 
炸 、 友 炸 时 的 拥抱 毫 无 关系 。 





笔者 按照 经 过 深思 熟 虑 的 分 阶段 计划 ， 先 后 在 美 因 芯 、 科 
@ ”伊斯兰 教 的 经 典 ， 
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布 伦 欧 、 安 德 纳 赫 三 地 稍 作 有 逗留 ， 不 慌 不 信 、 一 步 一 步 地 终于 
把 克 菜 曼 蒂 娜 攀 带 到 了 “北美 因 尼 亚 ”。 游 出 玩 水 以 及 和 人 们 
会 见 都 是 经 过 精心 安排 的 ， 首 先是 拜会 替 特 雹 尼 太 太 ， 由 于 她 
的 藏书 、 文 明 气 氛 和 近似 修女 般 的 氛围 ， 有 教养 的 人 也 希望 能 
够 分 享 。 会 见 是 成 功 的 ， 结 束 时 赫 特 霍 尼 太太 声音 沙哑 地 悄悄 
说 了 一 句 “ 燕 喜 苛 喜 ”( 燕 喜 什 么 ? 一 一 笔者 )。 下 一 个 是 B,H. 
T， 他 以 其 绝妙 的 葱头 汤 、 出 色 的 意大利 色拉 和 烤肉 而 令 人 钦 
佩 ， 连 不 及 待 地 听取 有 关 拉 黑 尔 . 金 茨 堡 、 格 尔 塞 伦 等 等 的 详 
细 情 况 ， 出 于 他 不 爱 看 报 ， 因 此 对 此 时 肯定 已 平息 的 那 件 丑闻 
一 无 所 知 ， 临 别 时 悄悄 地 说 了 一 名 “您 真 幸福 ”。 对 格 龙 奇 、 
朔 尔 斯 多 夫 和 席 尔 滕 施 坦 的 访问 也 都 很 成 功 ， 格 龙 奇 是 因为 他 
“举止 自然 2”， 或 许 还 因为 古老 陵园 富有 魅力 的 效 凉 从 来 不 会 
不 起 作用 ， 朔 尔 斯 多 夫 是 因为 他 如 今 已 是 个 十 足 的 户 亡 君子 : 
有 谁 能 不 为 他 倾倒 呢 ? 自从 找到 了 为 莱 尼 效劳 的 现实 基础 之 
后 ， 他 心情 十 分 舒畅 ， 此 外 他 作为 语言 学 家 又 是 克 某 意 蒂 娜 的 
同行 ， 他 们 俩 喝 着 茶 ， 吃 着 蛋白 杏仁 小 点 心 ， 很 快 就 开始 热烈 
地 争论 俄 苏 文 化 史上 的 一 个 时 期 ， 克 称 之 为 形式 主义 ， 朔 尔 斯 
多 夫 称 之 为 结构 主义 。 与 此 相 比 ， 席 尔 滕 施 坦 有 点 避 色 ， 他 过 
多 地 抱怨 某 些 彤 牌 青 年 作曲 家 的 阴谋 诡计 和 瓦格纳 音乐 崇拜 ， 
还 痛苦 地 朝 克 看 了 一 腿 ， 更 加 痛苦 地 往 院 子 里 网 了 一 眼 ， 并 且 
坦率 地 抱怨 自己 从 来 不 曾 迷 上 过 一 个 女人 ， 也 没有 一 个 女人 迷 
上 过 自己 ; 他 诅 儿 钢 浴 和 音乐 , 受 虞 狂 突然 发 作 , 走 到 钢琴 前 ， 
几乎 像 要 自我 席 灭 地 使 劲 弹 奏 了 一 曲 《 莉 藉 。 玛 症 》 然后 表示 
炊 意 ， 无 泪 地 抽 嘻 着 请 求 “ 让 他 带 着 他 的 痛苦 一 个 人 待 着 ”。 
这 种 痛 若 究竟 是 什么 性 质 的 ， 这 一 点 在 对 佩 尔 策 作 少不了 的 拜 
访 时 弄 清楚 了 。 佩 尔 策 在 此 期 间 一 一 在 法 伊 艾 赫 希 海 姆 、 施 书 
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“第 十 童 . 
青 根 或 宁 芬 像 逗 留 的 大 约 五 天 中 一 -一 消瘦 得 很 厉害; 他 太太 夏 
娃 也 在 场 ， 她 以 懒 详 详 但 令 人 资 爱 的 忧 俘 神情 端 上 嘟 啡 和 任 
灿 ， 说 了 几 旬 不 外 是 虹 天 由 命 之 类 的 话 ， 身 上 穿着 她 那 件 沾 满 
油彩 的 给 画 单 衫 显 徘 个 大 真实 ， 进 行 着 悲伤 的 谈话 一 一 谈 诸 如 
障 伊 斯、 阿尔 特 曼 电 、“ 意 味 深 长 的 无 调 艺 术 ” 等 话题 ， 间 时 
大 量 引 用 一 家 严肃 遇 报 上 的 话 一 一 然后 义 回 到 她 的 通 架 前 去 ， 
“ 失 队 了， 请 原谅 : 佩 尔 策 的 模样 令 人 担心 。 他 了 盯 闭 克 莱 曼 
蒂 娜 看 ， 好 像 在 考虑 把 她 当做 “手中 的 麻 汰 2 加。 当 克 菜 曼 幕 
娜 后 来 由 于 紧急 和 显而易见 的 原因 (三 点 到 六 点 之 间 , 她 在 朔 尔 
斯 多 夫 家 喝 了 四 标 茶 ， 在 席 尔 滕 施 坦 家 喝 了 三 杯 茶 ， 在 佩 尔 策 
冢 直到 此 刻 已 蝎 了 两 杯 嘻 罪 ) 出 去 一 会 儿 的 时 候 ， 佩 尔 策 低 声 
融 :“ 他 们 起 初 以 为 是 糖尿 病 ， 可 我 的 血糖 含量 完全 正常 ， 其 他 
方面 也 一 一 没有 问题 ”您 可 以 相信 我 ， 您 可 以 笑 我 ， 我 是 第 一 
次 完 纤 到 目 己 有 一 个 太 魂 、， 漠 且 这 个 灵 现 有 烦恼 ; 我 第 一 次 体 
会 到 ， 不 是 随便 哪个 芭 人、， 河 是 只 有 一 个 女人 能 治 好 我 的 病 : 
我 真 想 把 那个 土 耳 基 人 拍 死 一 一 她 究竟 看 上 了 这 个 乡下 伐 什 么 
呢 ? 一 号 脐 气 和 大 萝 气 味 ， 而且 还 比 她 小 十 岁 ， 他 有 一 个 老婆 
得 四 个 孩子 ， 班 在 又 给 好 搞 了 -个 一 一 我 一 一 帮 帮 有 我 取 。?” 
笔者 对 仿 尔 策 蕊 关 生 相当 大 的 好 感 ， 向 他 指出 ， 在 这 种 国 
难 的 情况 下 由 第 三 者 出 面 说 合 ， 根 据 经 验 是 不 会 成 功 的 ， 甚 至 
会 适得其反 。 这 种 事 只 能 由 失恋 者 单独 去 解决 。“ 可 在 ，” 佩 
尔 策 说 ，“ 我 每 天 都 给 壮志 烧 十 二 支 蜡 烛 ， 我 一 一 在 男人 之 间 
开 诚 布 公 地 说 一 一 到 别 的 女人 那里 去 寻求 安奈 ， 却 没有 找到 这 
程 安 冤 ， 贷 酮 酒 、 赌钱 一 一 但 我 只 能 说 ， 什么 也 不 行 了 @ 。 请 








可 人 特 对 , (192. 
' 晶 i 说 
7 


@ 4--)， 届 地 利 诈 
‘ink -全 a 
3)， “什么 也 不 行 


中 二 有 ] 之 请 : 信 避 了 区 的 
了 区 7; 去 认 。 
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便 吧 ,” 

如 果 这 里 说 ， 佩 尔 策 使 人 感动 ， 那 训 无 讽刺 的 意思 ， 何 况 
他 对 自己 的 状况 作 了 确切 的 资 明 : “我 一 辈子 从 来 没有 谈 过 恋 
爱 , 从 来 没有 , 我 同 卖 泽 的 娘 儿 们 胡 搞 过 , 是 的 , 我 经 营 逛 窗子 ， 
至 于 我 老 姿 ， 蝶 ， 我 过 去 很 喜欢 她 ， 现 在 也 喜欢 她 ， 只 要 我 活 
着 一 天 ， 就 不 能 叫 她 痛 兰 一 一 但 我 并 没有 爱 过 她 。 至 于 莱 尼 ， 
咖 ， 目 从 第 一 次 见 到 她 ， 我 就 想得到 她 ， 可 老 是 有 外 国人 给 我 
撒 一 枉 于 ， 从 前 我 并 没有 爱 上 她 ， 目 从 一 星期 前 又 见 到 她 ， 我 
才 受 上 她 …… 她 父亲 的 死 根 本 不 能 赖 我 ， 我 一 一 我 爱 她 一 一 我 
还 没有 对 一 个 女人 六 过 这 名 话 呢 .” 这 时 克 莱 曼 蒂 娜 回来 了 催 
着 动身 , 虽 不 引 人 注 日 ,但 意思 显而易见 。 她 的 评论 不 太 客 气 ， 
但 至 少 是 冷淡 的 和 相当 客观 的 ; “你 愿意 怎么 说 球 怎 么 说 取 一 一 
佩 尔 策 病 或 席 尔 滕 施 坦 病 。” 


到 托 尔 策 姆 一 吕 塞 米 希 去 远足 可 以 一 举 两 得 ， 一 直 标榜 自 
已 是 铁 了 心 的 山里 人 和 巴伐利亚 人 、 只 是 勉强 承认 在 美 因 河 以 
. 北 也 有 讨 人 喜欢 的 人 的 克 莱 曼 落 娜 ， 得 以 领略 平原 地 区 的 美和 
魅力 ， 这 也 许 使 她 感到 有 点 过 于 热情 奔放 了 。 她 承认 还 从 未 见 
过 这 样 辽阔 平坦 的 地 方 ， 这 使 她 想起 俄国 ，“ 如 果 我 不 知道 这 
里 方圆 具有 三 四 百 公 里 ， 而 俄国 有 数 千 公里 的 话 ， 不 过 你 不 能 
不 承认 ， 它 使 人 想起 俄国 ”。 她 不 同意 “只 有 篇 管 除外 ”的 说 
法 ， 也 不 同意 对 篇 多 、 树 篇 等 界 标的 名 称 进行 推荐 ， 认 为 这 太 
“书生 气 ”; 提 到 这 些 词 的 凯 尔 特 族 起 源 ， 她 又 认为 “种 族 气 
昧 太 浓 2 而 加 以 拒绝 , 不 过 最 后 还 是 一 一 尽管 又 是 很 勉强 地 一 一 
承认 ; “ 它 有 一 种 横向 骸 引 力 ， 而 我 们 那里 有 一 种 竖 向 吸引 力 ; 
在 这 儿 ， 你 总 是 有 一 种 在 水 里 游泳 的 感 党 ， 在 汽车 上 ， 可 能 在 
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火车 上 也 是 如 此 ， 你 会 担心 永远 游 不 到 岸 ， 或 者 这 里 究竟 有 没 
有 岸 ? ”指出 肉眼 能 见 的 山麓 小 丘 利 艾 费 尔 山 余 脉 ， 仅 仅 博得 
她 轻 项 的 一 笑 。 

相反 ， 访 问 马尔 娅 。 范 。 多 尔 恩 取 得 了 圆满 的 成 功 。 带 奶 
油 的 李子 蛋糕 (评论 , “你 们 这 儿 一 有 机 会 就 吃 损 奶 油 2， 马 。 
范 。 多 “ 理 所 应 当 ” 地 现 焙 现 磨 的 咖啡 , 令 人 垂 洗 欲 滴 , “好 极 
了 ， 我 还 是 第 一 次 虽 真 正 的 著 罪 ， 现 在 我 才 知道 什么 叫 嘟 罪 罗 
等 等 ， 等 等 。 还 有 :; “你 们 也 许 是 会 享受 的 人 。” 告 别 时 ， 
马 . 范 .多 尔 恩 也 有 一 句 赠言 ，“ 晚 了 一 点 ， 但 不 算 太 晚 ， 上 
帝 赐 福 于 您 。” 接 着 又 悄悄 地 ，“ 她 会 教 您 的 。”( 红 着 脸 更 正 ， 
同样 悄悄 地 ，)“ 我 的 意思 是 ， 生 活 有 点 规律 什么 的 ”随后 
眼泪 盈 眶 ，“ 我 已 经 是 个 老 姑娘 了 ， 永 远 如 此 了 。?” 


流 加 科 夫 在 老人 院 里 被 说 成 “已 了 迁 走 ”， 奇 怪 的 是 “新 址 
不 明 ”。 他 只 留 下 一 ' 张 条 子 : “不 要 派 人 找 我 ,暂时 谢绝 ， 
我 会 打招呼 的 。 ”可 是 四 天 过 去 了 ， 也 不 见 他 打招呼 。 贝 伦 科 
认为 波 不 科 夫 又 去 “儿女 人 ”了 ， 而 基 特 金 认 为 他 可 能 是 干 
“赤色 间谍 ”活动 去 了 ;和 世 可 亲 的 护士 坦率 地 承认 处 念 波 加 
科 夫 ， 并 且 坦 然 目 若 地 声称 , 这 种 情况 几乎 每 年 春天 都 要 发 生 。 

人， 只 是 越 来 越 困难 了 站 为 但 需要 打 寺 。 
但 愿 他 得 到 温暖 。 


克 莱 曼 蒂 娜 虽然 从 形形色色 的 反映 一 一 有 的 激烈 ， 有 的 是 
直接 的 ， 有 的 是 间接 的 (例如 B, 果 .T 不 过 他 至 少 可 以 证 实 确 
有 莱 尼 其 人 )~ 一 -知道 了 沫 尼 的 情况 和 对 她 的 看 法 ， 但 仍 然 一 
定 要 “ 见 见 本 人 ， 要 摸 得 着 、 闻 得 到 、 看 得 见 ”。 笔 者 并 非 毫 
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无 战 战 兢 欧 的 心情 ， 决 定 通过 汉 斯 。 赫 尔 崔 安排 时 机 早已 成 熟 ， 
的 同 莱 尼 的 直接 会 晤 。 这 次 会 临 讲 好 只 让 洛 蒂 、 梅 赫 梅 特 和 
《一 个 会 使 您 吃惊 的 人 ”参加 ， 因 为 莱 尼 十 分 “紧张 2” 。 

“自从 同 梅 赫 梅 特 作 了 最 初 几 次 散步 以 后 ,” 汉 斯 。 替 和 尔 岑 
说 ，“ 她 就 十 分 激动 ， 在 场 的 人 超过 五 个 就 受 不 了 。 因 此 ， 我 
和 我 妻子 也 都 不 人 参加。 使 她 特别 烦躁 的 是 有 人 理 入 情 网 ， 以 及 
与 此 相关 的 情爱 期 望 或 焦急 心情 ， 正 如 佩 尔 策 和 席 尔 滕 施 坦 两 
人 所 表现 出 来 的 那样 ， 就 连 朔 尔 斯 多 夫 也 有 所 表现 。” 

由 于 克 莱 曼 鞍 娜 酸 溜溜 地 解释 笔者 的 焦急 不 安心 情 ， 笔 者 
就 向 她 说 明 ， 他 对 莱 尼 的 情况 全 都 了 解 ， 对 她 一 一 克 一 一 则 
几乎 一 无 所 知 ， 根 据 长 期 深入 的 调查 甚至 掌握 了 莱 尼 最 秘密 的 
私生活 ， 党 得 自己 就 像 是 一 个 叛徒 或 知情 人 ， 而 她 一 一 克 一 一 
对 他 来 说 很 亲近 ， 芋 尼 虽 说 讨 人 喜欢 ， 对 他 却 很 陌生 。 

老实 说 ， 笔 者 庆 池 有 克 茉 曼 带 娜 陪同 ， 庆 地 她 有 语言 学 和 
社会 学 方面 的 好 奇 心 ， 因 为 如 果 没 有 她 一 一 他 有 了 她 ， 说 到 底 
得 归功 于 菜 尼 和 肠 政 僧 一 一 他 也 一 定 会 农 土 无 法 医治 的 席 尔 爵 
施 坦 病 或 佩 尔 策 病 。 

和 圭 而 他 的 兴奋 和 期 待 被 一 件 意 想 不 到 的 事 分 散 了 了， 是 谁 坐 
在 长 沙发 上 ， 靠 在 脸 上 泛 起 迷人 红 尝 的 洛 蒂 。 霍 尔 泽 身 旁 ， 公 
然 抓 着 她 的 小 手 ， 烛 砍 得 不 是 微笑 而 是 虎牙 呈 蜡 呢 ? 原来 是 波 
加 科 夫 ! 有 一 上 态 越 汽 无 疑问 的 ， 他 逃 出 来 的 那 座 老人 院 里 的 那 
位 和 落 可 亲 的 女 护 士 用 不 着 担心 ， 他 得 到 了 温暖 ! 如 果 有 人 怀 
疑 过 洛 蒂 能 给 人 温 暧 的话， 那么 在 这 里 就 不 能 不 改变 看 法 了 。 

在 座 的 还 有 那个 寺 耳 其 人 ,出 人 意料 ,几乎 使 人 失望 的 是 ， 
他 的 样子 不 像 东 方 人 ， 士 旦 土 气 ， 有 果 板 ， 不 感到 拘束 ， 穿 一 套 
蓝 色 西服 ， 上 过 浆 的 衬衫 ，( 囊 红色 ) 领 带 并 不 扎 眼 。 他 坐 在 那 
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里 ， 抓 住 菜 尼 的 小 手 ， 姿 态 活 像 是 1889 年 前 后 坐 在 人 像 摄 影 师 
刚 装 上 底片 的 大 照相 机 前 ， 被 提醒 不 要 动 ， 等 待 摄影 师 捏 一 下 
橡皮 球 曝 光 似 的 。 莱 尼 昵 ， 嗯 ， 笔 者 把 目光 转向 她 ， 在 牢 牢 盯 、 
住 她 之 前 心里 仍 七 上 八 下 要 知道 ， 笔 者 在 孜孜 不 们 的 调查 过 
程 中 ， 只 在 街 上 勿 匆 见 过 她 两 次 ， 从 侧面 欣赏 过 她 那 骄傲 的 步 
法 ， 从 来 不 曾 面对面 ， 可 是 现在 已 无 法 回避 了 , 必须 正视 现实 。 
这 里 可 以 毫 不 夸大 地 简 而 言 之 :的 确 名 不 虚 传 ! 亏 得 有 上 克 在 
场 ， 否 则 真有 可 能 对 梅 茜 梅 特 吃 起 醋 来 ， 不 管 怎样 ， 总 还 有 一 
点 酸 溜溜 的 味道 ， 对 她 躺 在 他 的 怀 里 而 不 是 笔者 的 怀 里 梦 见 
码 、 制 图 员 和 军官 ,感到 遗憾 的 轻微 痛苦 。 她 前 了 头发 , 染 成 银 
灰色 ， 完 全 可 以 峭 充 是 三 十 八 岁 ;一 对 又 亮 又 黑 的 眼珠 ， 带 着 
忧伤 的 神情 , 虽然 她 的 身高 据 证 实 是 一 米 七 一 , 看 上 去 却 像 有 一 
米 八 五 , 尽管 她 那 长 腿 同 时 证 明 , 她 坐 着 的 时 候 并 不 美 。 她 妩媚 
动人 地 给 大 家 项 咖啡 ， 洛 蒂 把 蛋 糙 放 到 一 个 个 碟子 里 ， 梅 赫 梅 
特 则 根据 要 求 “ 一 勺 ? 两 勺 ? 三 勺 ?2 分 必 不 可 少 的 损 奶 油 。 某 
尼 一 一 这 一 点 变 很 更 清楚 一 ~ 不 仅 少 言 赛 语 、 不 爱 说 话 ， 她 简 
吉 是 守 日 如 瓶 ， 而 且 验 上 总 是 闭 答 答 地 带 着 “苦笑 ” 。 她 满心 
喜欢 、 亲 切 友好 地 注视 着 克 ， 这 使 笔者 感到 骄傲 和 高 兴 ， 当 克 
询问 肠 卜 僧 的 情况 时 ， 她 指 了 指 挂 在 沙发 上 边 墙 上 的 通 ， 这 幅 
画 确 实 很 吸引 人 ， 不 是 彩色 名， 而 是 着 了 色 的 ， 一 米 五 见方 ， 
而 且 一 一 虽然 没有 完成 一 一 显得 气度 不 凡 ， 温 情 脉 脉 ， 难 以 形 
容 ， 她 这 幅 来 完成 的 毕生 之 作 不 是 几 层 ， 而 是 数 得 清 的 八 层 
六 百 万 锥 体 细胞 大 概 已 画 了 三 万 ， 一 亿 杆 细胞 大 概 已 画 了 
八 万 左右 一 -她 没有 取 横 截 i， 而 是 取水 平 位 置 ， 就 像 一 个 无 
边 无 际 的 和 平原， 人们 越过 它 启 -个 尚 待 形成 的 地 平 线 前 进 。 
莱 尼 ，“ 这 就 是 她 ， 也 许 十 她 的 视网膜 的 千 分 之 一 ， 如 果 完 成 
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的 话 。” 她 变 得 几乎 健谈 了 ， 又 补充 了 一 句 ， “我 的 恩师 ， 我 
的 要 友 。” 在 这 次 历时 约 五 十 三 分 钟 的 访问 中 ， 她 没有 再 说 别 
的 话 。 比 较 起 来 ， 梅 赫 梅 特 显得 无 幽默 感 ， 即 使 在 分 奶油 时 ， 
他 也 用 空 着 的 一 只 手 抓 住 某 尼 的 手 不 放 ， 莱 尼 谢 里 啡 对， 他 就 
紧 紧 抓 住 她 一 只 手 ， 叫 她 用 另 一 只 手 期 。 这 种 手 拉手 具有 传染 
性 ， 最 后 使 得 克也 抓 住 笔 者 的 手 ， 好 像 是 在 给 他 号 脉 。 显 而 易 
见 ， 克 深 受 感动 。 她 那 学 究 式 的 清高 已 经 荡然 无 存 ， 显 然 她 听 
说 过 莱 尼 ， 但 不 相信 确 有 其 人 ， 莱 尼 曾 出 现在 教 团 挡 案 中 ， 可 
是 真有 这 个 人 而 且 确 实 存在 ， 这 使 她 很 受 感动 。 她 深 深 地 叹 了 
一 口气 ， 并 把 她 加 速 的 脉搏 也 传染 到 笔者 身上 。 


不 耐烦 的 读者 是 否 已 觉察 到 ， 这 里 出 现 了 凤 大 欢喜 的 美满 
结局 ? 手 拉 着 手 ， 成 双 成 对 ， 旧 情 一 如 洛 蒂 和 波 加 科 夫 这 一 
对 一 -一重 氢 ， 而 其 他 人 一 一 如 保 尔 策 、 席 尔 腾 施 坦 和 朔 尔 斯 多 
夫 一 一 则 又 饥 又 渴 ， 毫 无 进展 。 一 个 外 表 像 勒 思 山 或 中 艾 费 尔 
山 农民 的 土耳其 人 赢得 了 这 位 新 娘 。 此 人 家 里 已 经 有 了 一 个 老 
婆 和 四 个 孩子 ， 根 据 一 夫 多 妻 制 的 权利 一 一 他 知道 这 种 权利 ， 
但 从 前 一 直 示 能 行使 一 -他 毫 不 感到 内 次， 甚至 有 可 能 把 事情 
如 实地 公开 告知 某 个 名 叫 苏 莱卡 的 女人 。 同 波 加 科 夫 和 笔者 相 
比 ， 此 人 简直 干净 得 令 人 生气 ， 简 直 是 一 尘 不 染 ， 裤 子 汤 得 笔 
” 挺 ， 系 领带 ;， 此 人 是 否 极其 喜欢 上 浆 的 衬衫 ， 也 许 他 认为 在 大 
襄 的 日 子 里 理 当 如 此 穿着 打扮 ? 他 一 直 还 坐 在 那里 ， 就 好 像 那 
位 戴 着 艺术 家 帽子 和 系 着 艺术 家 领带 的 假想 摄影 师 一 一 1889 年 
前 后 生活 在 安卡拉 或 伊斯坦布尔 某 地 的 一 名 失意 落 晓 的 画家 
一 一 手指 一 直 还 放 在 橡皮 球 上 。-- 个 推演 、 反 高、 倾倒 垃圾 桶 
的 垃圾 工 ， 要 辐 一 个 死 过 三 个 男 人 ， 读 过 卡 赤 此 移 作 品 ， 能 背 
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诵 荷 尔 德 林 的 作品 ， 是 歌唱 家 、 钢 琴 家 、 画 家 、 情 人 ， 生 过 和 孩 
子 并 且 又 要 生 和 孩子， 使 一 个 毕生 化 费 苦心 地 钴 研 文学 作品 中 的 
现实 问题 的 前 修女 的 脉搏 越 跳 越 快 的 女人 结 成 恩爱 夫妻 ! 

即使 是 伶 牙 俐 齿 的 治 蒂 也 -- 声 不 蚁 , 似乎 她 也 感动 .激动 、 
震动 了 ， 她 断断续续 地 谈 到 药 夫 即将 出 狱 和 随 之 而 来 的 住房 问 
题 ， 因 为 她 的 房东 拒绝 接受 “土耳其 垃圾 车 司机 ”, 赫 尔 岭 夫妇 
则 由 于 格 营 特 ，。 赫 尔 冷 晚上 在 一 间 属 子 里 搞 美 容 挣 点 “外 快 ” 
腾 不 出 一 个 房间 ， 而 且 也 不 能 让 “五 个 葡萄 牙 朋友 挤 在 一 间 屋 
子 里 ”, 不 过 她 想 ， 她 不 能 不 同 波 加 科 夫 一 一 她 毫 不 扭捏 地 称 他 
为 “我 的 普 约 特 ”- 一 - 留 在 莱 尼 身边 ， 以 便 同 她 的 儿子 和 公公 
“针锋相对 ”。“ 这 只 是 延期 ， 不 是 结束 。” 她 愿 同 波 加 科 夫 去 
登记 结婚 ， 他 也 愿意 同 她 登记 结婚 ， 但 他 无 法 证 明 自 己 是 钱 夫 
或 确 已 离婚 。 

莱 尼 最 后 还 是 开 了 腔 ， 陋 哺 地 说 “ 玛 格 茧 特 ， 玛 格 蔚 特 ， 
可 怜 的 玛 格 萤 特 ”, 先是 眼睛 湿润 ， 继 而 眼泪 汪汪 ， 直 到 最 后 ， 
梅 赫 梅 特 含 含糊 糊 地 移动 了 -一 下 身子 ， 坐 得 比 原来 更 直 了 ， 毫 
不 含混 地 暗示 他 认为 会 见 结束 了 ， 

告别 “但 愿 不 是 永别 , " 克 对 莱 尼 说 ， 后 者 听 了 亲切 地 
莞 尔 一 笑 一 一 也 进行 过 了 ， 并 县 像 通常 一 样 又 拖延 了 一 会 儿 ， 
对 照片 、 钢 琴 、 房 间 的 整个 陈设 客气 地 评论 几 句 ， 对 墙 上 的 那 
幅 画 热情 地 夸奖 几 句 ， 还 在 过 道里 站 了 一 会 儿 ， 这 时 莱 尼 哺 哺 
地 说 “我 们 应 该 继续 努力 匀 世 间 的 车 、 非 世间 的 马 前 进 。” 这 
究竟 是 什么 典故 ， 就 连 克 也 不 知道 ， 看 来 她 的 学 识 显然 还 有 缺 
陷 。 

最 后 ， 在 外 面 十 分 平凡 的 比 策 拉 特 街 上 ， 克 又 摆 出 她 那 少 
不 了 的 、 无 可 救 药 的 文人 姿态 ， 说 ; “对 ， 说 有 她 ， 又 没有 她 ， 
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说 没有 她 ， 又 有 她 。 。 笔者 觉得 这 种 怀 对 记 态 远 远 低 于 克 的 水 
平 。 
不 过 妨 又 补充 了 一 名。 “总 有 一 天 ， 她 会 使 所 有 这 些 由 于 
她 而 受苦 的 男人 得 到 安慰， 她 会 治 好 他 们 所 有 人 的 病 。?” 
片刻 之 后 她 又 说 ，“ 我 不 知道 ， 梅 蔡 梅 特 对 西方 交际 舞 是 
否 像 菜 尼 那 样 喜欢 。” 


第 十 一 章 


笔者 如 释 重负 地 发 现 ， 本 报道 的 其 余部 分 几乎 只 要 再 引用 
几 份 文件 就 可 以 了 ， 一 份 心理 鉴定 ， 一 名 老 护理 人 员 的 信 ， 一 
名 警官 的 记录 。 至 于 他 起 如 何 搞 到 这 些 文件 的 ， 他 不 得 不 当 作 
职业 秘密 来 加 以 保守 ， 他 承认 ， 他 的 做 法 并 不 都 是 合法 的 ， 也 
不 都 是 完全 合乎 保密 规定 的 、 但 轻微 的 违法 泄密 行为 在 这 里 都 
是 为 了 一 个 神圣 的 目的 ， 开 消 事 实 。 如 果 说 就 那 份 心理 鉴 
证 (顺便 提 一 下 ， 它 并 不 包含 任何 歧视 内 容 ) 而 育 一 一 堆 伊 泽 的 
一 名 女 职 员 ( 不 是 那 位 万 金池 女士 ! ) 用 复印 机 把 几 页 打字 机 打 
印 的 材料 很 快 地 复制 出 来 ， 邦 又 算得 了 什么 ? 这 使 埠 伊 泽 祖 孙 
(请 想 一 想 笔者 为 一 颗 钮 扣 所 花费 的 五 百 万 ) 损 失 了 大 约 二 点 五 
马 殉 ， 不 过 有 关 的 管理 费用 并 术 计 算 在 内 。 用 一 盒 价值 站 点 五 
马克 的 夹心 巧克力 不 就 报答 了 吗 ? 护士 的 信 是 孜孜 不 倦 的 马 。 
范 。 多 搞 来 的 ， 是 原件 ， 但 很 长 、 笔 者 在 一 冢 大 商场 日 已 动手 
复印 ， 每 页 付费 半 马 殉 ， 上 亲 花 了 约 八 马克 ， 包 括 请 马 ， 范 ， 多 
朱 的 香烟 在 内 。 和 警官 的 记 六 花 笔 者 免费 得 到 的 。 由 于 这 份 文件 
浙 不 含有 警方 机 移 ， 更 不 含有 有 国家 安全 机 敬 ， 仅 仅 其 一 种 虽然 
并 非 自 愿 但 却 很 或 功 的 社会 调查 ， 虽 然 在 理 论 夺 而 不 是 在 实际 
上 产生 过 一 些 顾 虑 ， 但 只 用 几 标 哩 消 束 把 这 些 顾 虑 冲洗 掉 了 ， 
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况且 连 这 几 杯 啤酒 ， 那 位 年 轻 警官 也 都 不 让 别人 请 客 。 这 种 愿 
望 是 可 以 理解 的 ， 受 到 笔者 的 尊重 ， 他 其 至 不 想 用 送 这 位 警官 
的 太太 一 束 鲜 花 ， 或 者 送 他 那 一 岁 半 的 儿子 (“ 逗 人 喜欢 , ”他 夺 
了 一 眼 照片 , 并 不 虚伪 地 说 ) 一 件 漂 亮 的 玩具 来 损害 这 种 愿望 。 
(太太 的 照片 没有 给 他 看 ! 不 然 ， 他 倒是 难以 当 着 一 个 男 人 的 
面 说 人 家 的 太太 “ 逼 人 喜欢 ” 呢 。) 

那 就 先 说 那 份 企业 心理 鉴定 吧 。 鉴 定 人 的 学 历 、 背 景 、 年 
龄 等 都 没有 透露 ， 仅 仅 听 到 那 位 年 轻 女士 说 ， 鉴 定 人 受到 德国 
工会 联合 会 于 部 和 劳工 法 庭 法 官 的 一 致 器 重 。 


鉴定 人 (以 下 简称 G ) 是 在 一 次 建立 联系 的 谈话 中 认识 莱 
夫 。 波 利索 维 奇 。 格 重 伊 滕 (以 下 简称 上 ,B.G) 的 ， 那 次 谈话 
是 在 工 , B.G 被 捕 前 四 个 月 在 市 环卫 局 人 事 处 长 倡议 下 举行 
的 。 第 一 次 谈话 讨论 了 工 . B.。G 可 能 被 提升 到 局 内 管理 部 门 ， 
每 天 各 用 半天 时 加 担任 为 数 众多 的 外 籍 工人 代表 和 计时 员 
的 问题 。 当 时 G 推 荐 工 . 已 . G 担任 这 两 个 职务 ， 但 遗 到 也 ,万 
G 拒 绝 。L。B。G 的 心理 发 展 过 程 ， 当 时 只 能 根据 菜 些 资料 
作 初 步 了 解 ， 后 来 承蒙 监狱 当局 圳 允 又 进行 了 四 次 谈话 ， 每 次 
为 一 小 时 ， 因 此 了 解 就 深入 得 多 了 ， 尽 管 对 于 这 样 一 个 复杂 结 
构 的 人 作出 科学 的 评价 仍然 不 够 详尽 。 无疑， 工 。 B.G 值 得 
成 为 一 篇 详尽 深入 的 学 术 论 文 的 研究 对 象 。 目 前 在 菜 高 等 专科 
学 校 任 心 理学 讲师 的 G， 也 正在 考虑 把 上. 已.G 推 荐 给 他 的 一 
名 学 生 作 为 毕业 论文 的 题目 。 
”因此 ， 这 里 给 上 人.B8.G 作 一 次 心理 图 案 试 验 ， 尽 管 能 提供 
基本 正确 的 情况 ， 但 就 其 科学 实用 性 而 言 ， 毕 竟 还 是 有 限 的 。 
它 只 能 是 对 工 。 8。G 的“ 犯罪? 行为 动机 进行 解释 的 一 种 斌 
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验 ， 具 有 上 述 限制 ， 可 能 次 助 于 内 部 掌握 情况 ， 以 便于 进一步 
和 上 .万 .G 打 交道 ， 

上 人 .B。G 十 在 极 其 不 利 的 家 庭 外 环境 和 极其 有 利 的 家 庭 
办 环境 下 长 大 的 。 尺 管 后 一 种 情况 使 用 的 “有 利 ” 一 词 需 要 加 
以 限制 ,可 以 适当 地 杀 之 为 “溺爱”, 但 是 一 一 看 一 看 这 个 今年 
二 十 五 岁 的 人 ， 这 和 “《 汪 爱 ” 正 是 二 。 刀 。G 应 被 视 为 我 们 这 个 
社会 完全 有 用 的 、 甚 至 受 人 言 爱 的 成 员 的 一 个 原因 ， 虽 然 在 他 
身上 还 存在 着 巨大 的 社会 障碍 。 

对 上 。B.G 汲 其 个 利 的 是 这 一 事实 ， 由 于 他 是 私生子 。 在 
没有 父亲 的 情况 下 长 类，、 涉 具备 对 于 心理 发 展 过 程 具有 重要 总 
义 的 隆 儿 甚或 战争 孤儿 的 基础 。 对 于 私生子 来 说 , 已 故 的 父亲 并 
不 能 证 明 其 孤儿 身份 。 此 处， 由 于 他 在 街 上 和 学 校 里 被 人 四 做 
“俄国 恕 子 ”， 他 好 亲 有 时 被 器 为 《俄国 人 的 姘 头 ”， 因 此 ， 
他 并 非 由 于 强奸 而 是 自愿 献身 所 生 这 一 事实 被 认为 特别 下 流 丢 
脸 ， 就 经 党 一 一 即使 不 十 分 明显 ， 却 是 不 自觉 地 一 一 使 他 感受 
到 。 他 是 在 有 可 能 使 他 的 父亲 和 母亲 受到 严 每 一 -如 果 不 是 死 
刑 的 话 的 情况 下 出 生 的 ,从 这 个 意义 上 说 ,他 又 是 一 个 “办 
犯 的 孩子 ”。 所 有 其 他 的 孩子 ， 甚 至 私生子 ， 都 可 以 作为 《 阵 
亡 将 士 子 女 ” 在 心理 上 感到 自己 的 社会 地 位 高 人,.B.G 一 等 。 
对 于 他 ， 用 通俗 的 话 来 说 ， 更 糟糕 的 是 ， 他 越 来 越 成 为 那个 叫 
做 教会 学 校 的 成 问题 的 机 构 (G 在 许多 出 版 物 上 也 公开 这 样 说 ) 
的 受 裤 者 。 尽 管 他 受过 洗礼 ， 甚 至 是 较 天 主教 徒 那样 做 的 ， 这 
次 洗礼 也 为 一 个 后 来 当 过 他 师 伟 的 名 纪 佩 尔 策 的 人 以 及 其 他 人 
所 证 实 , 教会 当局 仍然 坚持 要 求 表 重 新 举行 这 一 “紧急 洗礼 ”， 
作为 正式 洗礼 。 在 这 个 问题 上 所 进行 的 深入 细致 、 过 分 认真 的 
调查 ,给 工 . 已 ,G 增 添 了 一 个 令 人 毛骨悚然 的 别名 。 此 外 ,他 还 

391 











* 女士 及 众生 柱 ， 一 - 
是 一 个 “ 坟 场 孜 子 ”， 一 个 “墓穴 孩子 ”， 他 是 在 “死人 堆 里 
投 生 出 世 ” 的 。 总 之 ， 他 母亲 拒绝 让 他 再 受洗 一 次 ， 因 为 她 珍 
惜 对 那 次 洗礼 的 回忆 ，L .有 B.G 的 父亲 参加 了 那 次 洗礼 她 不 
愿 让 上 自己 对 那 次 洗礼 的 回忆 被 “随便 什么 东西 ”所 抹 欠 ， 为 一 
方面 又 不 想 把 儿子 送 到 当时 约 有 十 五 公里 远 的 “ 髓 由 学 校 ? 出 
去 上 学 ， 更 不 愿意 送 他 到 “新 教徒 那里 去 念书 (不 清楚 他 们 
是 否 也 会 坚持 要 求 重新 受洗 )， 这 样 一 来 ， 工 .。 卫 。G 又 蒙受 了 
最 后 最 后 的 一 个 污点 : 他 究竟 是 不 是 “基督 教徒 凡是 不 是 “天 
主教 征 ”? 

鉴于 这 一 篆 景 ，“ 泗 爱 ” 一 词 具 有 相对 性 ， 几 乎 可 以 自 相 
抵消 。 这 样 ， 了 .也 ., G 也 就 有 很 名 “阿姨 ”， 玛 格 荤 特 阿 姨 、 
洛 蒂 阿 婉 、 痢 安妮 阿姨 、 马 尔 娅 阿姨 ,首先 有 自己 的 母亲 ， “ 漏 
爱 ” 他 的 全 是 女人 ; 此 外 ， 他 还 有 “大 爷 大 伯 2 和 “ 表 兄 弟 罗 
有 代表 人 欢 兄 之 人 ， 有 与 托 答 和 耸 和 普 约 特大 伯 ， 有 表 兄 维尔 纳 和 
库 特 。 他 还 记得 “ 曾 有 好 儿 年 之 久 同 他 一 起 坐 在 菜 茵 河畔 2 的 
外 公 。 他 母亲 尽量 个 让 他 去 上 学 ,虽然 有 时 用 的 借口 站 不 住 脚 ， 
这 在 事后 看 来 可 以 认为 是 完全 正常 的 本 能 反应 。 尽 管 工 ,B。G 
表明 他 具有 惊人 的 精神 力量 ， 自 愿 离 开 “ 沅 爱 的 领域 ”, 跑 到 秆 
上 去 玩 ， 不 怕 挨 打 ， 也 不 怕 打 人 ， 但 他 是 否 能 忍受 学 校 的 日 常 
压力 ， 还 是 值得 怀疑 的 。 如 果 一 一 这 一 点 作为 假设 一 一 工 . 卫 ， 
G 有 一 点 蝴 形 或 病态 ， 他 就 不 可 能 经 受 得 住 周围 环 境 这 种 已 
大 的 多 方面 的 压力 ， 活 过 十 四 岁 : 结果 是 自杀 、 不 可 医治 的 抑 
郁 症 或 挑 晨 性 刑事 犯罪 活动 。L . 妃 . G 确 实 忍 受 了 许多 事情 ， 
对 许多 事情 也 想 得 开 ， 但 使 他 忍受 不 了 和 想不开 的 是 这 -一 事 


 @@， 即 下 属于 任何 教会 的 学 校 
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实 ， 一 向 很 和 气 的 奥 托 “《 移 分 2 最 后 竟 剥 本 了 他 跟 两 位 《 表 
兄 ” 维 尔 纳 和 库 竺 的 交往 ， 位 们 分 别 比 他 大 五 岁 和 十 岁 ， 是 他 
用 不 着 拖 空 相 象 的 、 实 实在 应 可 以 信 蒜 的 庇护 人 。 从 此 产生 了 他 
和 和 两 位 表 兄 之 间 的 社会 鸿沟 、 报 复 和 对 抗 心理 ， 显然 这 也 是 他 
不 高 明 地 伪造 琴 张 汇 肥 的 “犯罪 行为 ”的 起 因 。G 经 过 总 共 五 
次 访谈 始终 也 没有 型 清 楚 ， 及 取 个 丙 明 手法 伪造 汇票 是 否 应 当 
理解 为 对 奥 托 和 谷 答 逢 雪 兄 四 有 总 或 元 总 挑 峡 。 由 于 这 种 伪造 行 
为 一 再 重复 (总 共 四 次 )， 首 三 次 被 莹 混 过 关 , 第 四 次 才 被 告发 ， 
而 四 次 仿造 都 有 同 粒 的 错误 (大 写 栏 填 错 )， 使 人 推测 这 是 有 意 
挑 峡 ， 必 须 与 这 时 他 已 知 虹 的 帮 重 伊 滕 和 置 伊 泽 两 家 经 济 状况 
在 战 时 发 生 的 变化 联系 起 闪 铬 。 

那么 ， 开 .B.C 在 育 公 年 时 代 关 是 怎样 平衡 他 那 受伤 害 的 
心 班 的 呢 ? 这 里 ,以 “ 完 爱 ”二 宇 统 称 的 家 庭 内 平衡 是 不 够 的 ， 
工 .B。G 还 必须 发 挥 自 己 的 主动 性 ， 尤 其 是 在 两 位 “ 表 兄 ” 搬 
走 以 后 ， 他 不 能 再 依靠 自己 的 母亲 和 为 数 众 多 的 阿姨 了 ， 这 些 
他 和 赁 直觉 一 定 是 明白 的 ;可 是 ， 到 头 来 他 非 成 为 “一 家 之 主 ?2 
不 可， 鉴于 他 母 六 无 傅 无 靠 和 所 受 的 伤害 ， 想 必 他 很 早 就 意识 
到 这 一 点 了 。 

这 里 有 必要 引进 “抗拒 发 挥 效 率 ”( 以 下 简称 “ 抗 效 了”) 这 
个 概念 , ;起初 在 学 校 里 抗 次 。 有 一 上 段 时 间 他 面临 被 降 到 辅助 学 
校 或 特种 学 校 同 雯 药 可 能 。 与 他 元 可 怀疑 的 才能 和 智力 相反 ， 
他 的 表现 就 像 是 社会 在 自动 期 符 一 个 充满 反 社 会 特征 的 男孩 那 
样 。 他 的 学 习 成 绩 比 蕊 应 笃 轩 的 益 很 多 ， 他 甚至 在 某 种 程度 上 
假装 低能 儿 。 只 龙 当 重 读 有 进 辅 助 学 按 的 危险 时 ， 他 才 不 让 自 
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已 留级 ， 而 他 之 所 以 不 让 自己 降 到 辅助 学 校 去 ， 也 只 是 因为 他 
母系 嫌 上 学 路 途 大 远 。 他 向 G 承 认 ， 他 “乐意 上 辅助 学 校 ， 
但 在 那个 时 候 辅 助 学 校 在 远郊 区 ,由 于 他 母亲 有 工作 , 荆 . 忆 .G 
很 早 就 承担 家 务 ， 光 是 这 遥远 的 往返 路 程 就 会 大 大 妨碍 “家 里 
的 事情 ”。 

与 在 学 校 里 抗 效 同时 出 现 的 是 出 于 逆反 心理 的 “提高 效率 ” 
(以 下 简称 “ 提 效 ”)， 这 对 他 的 学 业 毫 无 “ 神 益 ?”。 由 于 他 母 
亲 和 外 祖父 的 一 位 熟人 十 分 友好 的 帮助 ， 每 周 给 他 上 课 三 次 ， 
他 十 三 岁 时 就 能 流利 地 读 写 俄 文 。 请 注意 ， 这 是 他 父亲 的 语 
言 ! 他 能 引用 从 普希金 到 勃 洛克 @ 的 俄国 诗歌 ， 而 与 此 同时 他 
的 德语 语法 始终 停留 在 被 降 到 辅助 学 校 去 的 水 平 ， 这 一 一 这 里 
不 护 说 一 一 使 他 的 老师 们 感到 意外 ， 但 鉴于 当时 初级 学 校 一 般 
教师 的 基本 心理 状况 ， 部 不 得 不 遗 婴 地 说 ， 这 使 他 的 老师 们 凡 
火 。 而 且 不 仅仅 使 恼火， 肯定 会 使 人 感到 简直 是 一 种 挑 峰 的 
是 ， 他 一 一 十 三 岁 上 五 年 级 ! 一 还 跟 老 师 大 谈 特 谈 一 一 并 没 
有 人 间 他 ! 一 一 卡 夫 卡 、 特 拉克 尔 、 荷 尔 德 林 、 况 菜 斯 特 和 布 
莱 希 特 ， 还 有 一 个 至 今 不 知 是 何人 、 用 英语 写作 、 可 能 祖籍 是 
爱尔兰 的 诗人 的 诗 。 

例子 已 经 足够 了 。G 得 出 结论 ， 与 社会 极端 对 立 ， 在 效率 
有 可能“ 带 来 ”好 处 的 地 方 即 学 校 里 搞 抗 次 ， 同 时 在 效率 不 能 
4 带 来 ”好 处 的 地 方 即 校外 部 搞 提 效 。 

这 种 极端 的 对 立 ， 对 于 上 ,如 .G 的 生活 始终 起 着 决定 性 的 
作用 。 由 于 他 年 龄 越 来 越 大 , 出 于 正常 的 反应 正在 握 脱 种 种 “ 守 
爱 ”， 这 种 对 立 就 成 为 他 从 中 得 到 抗力 和 生存 力量 的 张力 。 这 


@@” 过 洛 克 (1880 一 1921)， 苏 联 俄 罗斯 诗人 。 
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种 生活 经 历 的 模式 一 直到 十 四 岁 无 显著 变化 。 十 四 岁 那 一 年 ， 
在 小 学 毕业 前 不 久 ， 工 .万 .G 首 次 “犯罪 ?2 可惜 G 只 能 介绍 情 
况 ， 无 法 进行 精确 分 析 ， 因 为 他 没有 从 内 部 和 外 部 接触 过 所 下 
用 的 履历 材料 ， 而 精确 的 分 析 是 以 大 量 宗教 心理 学 和 历史 研究 
为 前 提 的 。 因 此 这 里 只 摘录 其 履历 资料 ; 

L.B.G 只 是 偶尔 去 上 宗教 课 ， 而且 经 常 是 在 对 他 和 教士 
都 不 愉快 的 情况 下 ， 他 一 一 用 他 自己 的 话 来 说 一 一 “被 拒绝 参 
加 性 悔 和 圣 餐 等 圣 礼 ， 当 时 倒 并 不 完全 是 因为 我 所 受 的 洗礼 不 
完备 ， 而 是 因为 人 家 觉得 我 国 执 、 骄 做 、 和 狂妄 ， 反 正 是 不 够 驯 
服 ， 而 且 我 又 对 宗教 文学 作 过 一 些 研究 , 当然 很 外 行 ,但 刻苦 ， 
而 且 确 实 求知 心切 。 这 一 点 触犯 了 老师 ， 我 指 的 是 教 宗教 课 的 
教士 ， 因 为 “分 食 圣 饼 ” 取 决 于 你 是 否 对 他 “驯服 *"。” 可 是 
上 L.B.G 一 一 据 他 自己 承认 一 一 此 时 出 于 原则 性 和 神秘 的 考 
上 嵌 ， 坚 持 要 求 分 食 圣 饼 ， 最 后 通过 4 一 次 污 圣 行为 ,通过 盗 宅 ， 
确切 地 说 是 讨 渎 圣 坛 ”， 弄 到 圣 饼 性 了 。 这 事 引 起 了 砂 动 。 要 不 
古 有 一 位 思想 开通 、 熟 悉心 理学 的 教士 为 他 讲 情 ， .BB.G 当 
时 就 会 被 关 进 青少年 管教 所 。“ 从 那 时 起 ,” 工 。 如 。G 是 这 样 
对 CC 说 的 ，“ 我 只 同 母 亲 一 起 在 吃 早饭 时 领 圣 餐 。y% 

为 一 种 提 效 到 十 四 岁 时 变 得 明显 了 一 种 已 近似 于 强迫 观 
念 性 神经 病 的 怪 症 ， 酷 爱 整 洁 ， 按 切 要 求 搞 扫除 ， 这 无 疑 同 正 
在 靖 发 的 青春 期 有 关 。 他 涉 仅 打扫 自己 家 门口 的 街道 、 前 院 、 
住宅 ， 甚 至 在 散步 时 也 做 清理 工作 , 捡 树 叶 ，; 从 和 八 岁 到 十 三 岁 ， 
他 最 喜欢 的 玩具 是 各 种 各 样 的 扫 沉 ， 尽 管 在 主要 是 女人 的 环境 
中 , 人们 把 这 说 成 是 “女人 气 ” 或 “女孩 子 气 ”。 对 于 这 种 现象 ， 
还 避 以 从 心理 学 上 补 元 说 明 ， 面 对 一 个 一 直 唾 骂 焉 污 他 的 周围 
世界 ， 他 在 有 意 显示 和 实行 一 一 又 是 作为 对 立 手 段 一 一 纯洁 。 
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工 , 忆 .G 小 学 六 年 级 毕业 后 ， 带 着 他 那 张 评语 不 太 友 好 的 
成 绩 单 ， 没 有 机 会 找到 正常 的 学 徒 位 置 。 他 在 一 个 名 叫 佩 尔 策 
的 人 的 花园 里 当 小 工 一 一 又 主要 是 跟 扫 帅 打 交道 ! 后 来 在 一 个 
名 叫 格 龙 奇 的 人 手下 二 同样 的 活 ， 之 后 被 陵园 管理 处 录用 ， 后 
来 又 从 那儿 调 到 市 环卫 局 当 垃 报 工 。 市 环卫 局 出 钱 让 他 学 会 开 
车 ， 弄 到 了 驾驶 执照 ， 他 在 那里 工作 至 今 已 有 六 年 ， 搬 开 在 某 
种 程度 上 喜欢 延长 周末 和 休假 不 谈 ， 撤 开 由 于 明 目 张 肠 的 抗 交 
所 引起 的 完全 可 以 理解 的 恼怒 不 谈 ， 他 现在 的 雇主 对 他 还 是 十 
分 满意 的 。 上 .8B.G 的 提 效 六 年 来 完全 是 为 了 母亲 ， 他 荔 她 辞 
掉 工 作 ， 尽 管 她 年 纪 还 不 太 大 ， 还 有 工作 能 力 。 他 给 她 招来 外 
籍 工人 及 其 家 小 做 房客 。 其 中 一 名 工人 最 后 成 了 她 的 情夫 ， 这 
并 未 引起 被 公认 为 极其 恋 母 的 .BB.G 多 大 内 心 冲突 ， 此 事 令 
人 怀疑 。 黄 至 当 他 听 说 母亲 从 这 个 东方 籍 外 国人 那里 受孕 已 被 
确诊 的 时 候 ， 他 仍 坦然 地 一 一 G 想 说 坦然 得 令 人 怀疑 一 一 说 : 
“感谢 上 帝 ， 我 还 能 有 个 小 弟弟 或 小 妹妹 唆 ! ”不 过 在 这 名 话 
中 还 是 能 清楚 地 听 出 某 种 别扭 的 话音 ， 尽 管 只 有 训练 有 素 的 人 
才能 听 得 出 来 。 

如 果 把 这 种 别扭 情绪 的 根源 说 成 是 杰 和 母 之 情 ， 那 就 错 了 。 
某 种 可 以 理解 的 担心 一 - [、B。G 肯定 担心 将 要 出 世 的 芒 子 
会 重 又 面临 周围 人 们 的 刁难 ， 他 对 此 有 切身 体会 一 一 不 用 说 也 
是 其 原因 之 一 。 

这 里 虽然 不 能 排除 怀疑 他 怀 有 嫉妒 ， 这 种 怀疑 是 完全 可 以 
理解 的 ， 但 是 可 以 减少 到 最 低 程度 向 上 .BB.G 的 同 零 人 和 同 
事 们 所 作 的 调查 表明 ， 他 不 仅 受到 女人 和 姑娘 们 的 喜爱 ， 而 且 
也 不 回避 这 种 喜爱 的 年 果 . 

“这 里 有 必要 提 一 下 ， 垃 圾 搬运 工人 有 时 也 满足 为 生活 垃圾 
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所 若 的 居民 的 特殊 要 求 , 因而 会 产生 一 些 事先 未 曾 安排 的 接触 。 
鉴于 待 运 垃圾 的 紧张 状况 ， 当 局 容忍 这 种 “违法 行为 ”一 一 满 
足 居民 撒 运 额外 垃圾 的 特殊 要 求 ， 一 般 都 是 收 小 费 的 。 

尽管 上 面 介绍 的 上 ,B.G .的 形象 看 来 比较 和 谐 ,但 还 是 一 
清二 楚 地 存在 着 社会 障碍 ， 这 些 障碍 固然 可 以 用 出 于 正当 自卫 
的 极 化 强制 来 解释 ， 但 它们 终究 是 社会 障碍 。 

即使 不 懂 心 理学 的 人 也 能 在 工 ,B.G 身 上 明显 地 看 到 ， 
得 到 解释 ， 成 年 后 却 固定 在 外 国人 身上 ， 现 在 坐牢 三 个 月 后 对 
- 因 友 也 表现 出 来 了 。 假 定 囚犯 属于 “社会 异 已 分 子 ”， 那 么 从 
休戚 相关 情结 中 就 会 产生 出 与 此 近似 的 二 ， 素 外 性 ， 它 也 表现 
为 三 ， 亲 外 国语 言 , 想 学 外 国人 的 语言 。( 工 , B。.G 参加 土耳其 
语 学 习 班 已 有 数 月 ,) 像 上 .B.G 这 样 的 人 (G 在 这 里 与 其 说 不 
属意 , 倒 不 如 说 是 倾向 说 “人 物 %， 尽管 存在 着 某 些 顾虑 )， 他 的 
高 度 发 展 的 敏感 性 和 智力 使 他 别 无 其 他 选择 ， 要 么 适应 环境 ， 
从 而 4 背叛 ?自己 和 自己 的 认同 固定 点 ， 要 么 永远 不 适应 环境 ， 
认可 自己 和 自己 的 认同 固定 点 ， 因 此 永远 处 于 社会 上 可 达到 的 
成 就 和 才能 的 矛盾 之 中 。 于 是 这 个 人 (人 物 ? ) 总 是 需要 新 的 抗 
力 ， 后 来 则 是 人 为 的 抗力 ， 以 便 向 自己 和 周围 的 人 表明 认可 - 
如 果 抽 掉 这 个 词 通常 理应 具备 的 前 提 ， 即 他 可 以 从 中 获得 好 处 
(如 下 长 往 院 时 间 、 捞 取 补 助 金 或 不 拿 工资 的 休假 等 ) 一 那 
么 ， 上 。B.G 就 是 四 ， 弄 讶 作假 者 ， 他 之 所 以 一 一 说 得 夸张 一 
些 一 一 和 弄虚作假 ， 不 是 为 了 捞 到 好 处 ， 而 是 为 了 力气， 为 了 满 
足 自己 的 休戚 相关 情结 和 亲 外 倾向 。 从 这 个 意义 上 说 ， 伪 造 汇 
票 也 可 以 理解 为 “ 弄 虑 作假 ”， 而 不 是 “真正 的 犯罪 ,可 是 ， 
某 些 乔 虚 作 候 行 为 终究 会 给 他 带 来 好 处 (如 和 外籍 荆 人 对 他 表 夭 
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的 信任 近乎 崇敬 ), 这 属于 这 样 一 种 生存 试验 的 辩证 法 ， 这 种 试 
验 《 宣 告 ”一 种 社会 模式 一 一 或 者 按 马 克 思 主义 同事 们 的 说 法 ， 
一 条 社会 原则 ~ 一 的 诞生 。 

-还 要 说 明 一 下 工 .B.G 为 什么 会 表现 出 抗 效 。 那 时 他 已 升 
企 车 队 队 长 (“我 不 想 再 高 升 了 1”), 表现 了 惊人 的 组 织 才 能 。 一 
旦 熟悉 他 所 负责 的 路 段 的 垃圾 清 运 和 道路 交通 情况 ， 他 就 能 这 
样 安排 垃圾 装运 ， 使 他 的 车 队 不 懂 不 忙 地 比 原 计 划 提 前 两 个 小 
时 ， 有 时 提前 三 个 小 时 完成 定额 。 后 来 人 们 发 现 他 和 他 的 车 队 
休息 时 间 长 得 惊人 ， 但 丝毫 没有 影响 出 活 。 要 求 他 把 他 的 组 织 
经 验 提 供给 规划 处 ， 他 不 干 ， 于 是 又 按 规定 和 经 验 出 勤 ， 因 为 
居民 们 对 他 们 休息 时 间 太 长 一 一 何况 又 是 外 籍 工人 一 一 意见 很 
大 ， 甚 至 还 反映 到 报纸 上 。 这 种 表现 导致 G 和 ,BB.G 两 人 的 
第 一 次 会 见 ， 因 为 当时 人 们 正 考虑 向 劳工 法 庭 上 上告 ， 但 在 G 的 
劝阻 下 没有 这 样 做 。(G 在 这 里 提 一 下 市 政府 职员 日 .M 一 案 ， 
他 在 该 案 中 也 充当 G， 并 首次 使 用 了 “ 抗 效 ”这 个 概念 , 现在 这 
一 概念 已 进入 劳工 法 文献 。H. M 在 两 个 半 小 时 之 内 究 成 了 八 
小 时 的 工作 量 ， 后 来 当 他 一 一 这 一 点 与 。B.G 正 好 相反 一 一 
为 同事 们 制订 样板 时 ， 却 由 于 同事 们 的 百般 刁难 而 失败 ， 精 神 
上 受到 严重 刺激 而 病 倒 ， 恢 复工 作 能 力 后 被 调 到 另 一 个 部 门 工 
作 ， 不 得 不 坐 在 办 公 室 里 “无 所 事 事 ?” 地 消磨 六 个 半 小 时 ， 他 - 
提出 讼 诉 ， 要 求 “ 归 还 每 天 六 个 半 小 时 损失 的 时 间 ””， 让 他 自 
由 支配 。 当 这 一 起 诉 被 陪 回 后 ， 他 就 病 得 更 重 了 ， 由 于 他 的 案 
子 引 起 一 些 麦 动 ,一 家 工业 公司 雇佣 了 他 。 现 在 他 已 完全 辫 愈 ， 
为 该 企业 的 提 效 作出 巨大 的 贡献 。 在 日 , M 一 案 中 一 一 G 也 参 
与 其 事 一 一 对 抗 效 的 指责 仅仅 涉及 拒绝 白白 地 泡 掉 所 规定 的 工 
作 时 间 ; 提 效 是 一 种 越 来 越 普 遍 的 现象 ， 还 会 给 讲求 效率 的 社 
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会 造成 严重 的 问题 。) - 

至 于 工 .B.G， 他 的 抗 效 表现 是 ， 他 虽然 能 完成 所 要 求 的 
工作 量 , 但 没有 把 自己 天 生 的 才智 组织 才能 一 一 甚至 大 大 提高 
工资 也 不 干 一 一 完全 贡献 给 他 的 雇主 。 效 率 社会 虽然 可 以 用 计 
算 机 算出 它 的 最 低 值 、 最 高 值 或 平均 值 ， 但 清 运 垃圾 工作 具有 
极其 复杂 的 特点 (如 交通 堵塞 、 交 通 事 故 以 及 两 者 发 生 的 可 能 
性 均 因 地 而 异 ， 难 以 估计 )， 只 有 像 工 . 互 .G 这 样 富有 经 验 、 具 
有 抽象 能 力 的 工作 人 员 才 能 掌握 。 此 外 还 要 考 由 到 ， 如 果 掌 所 
这 些 特点 ， 那 就 不 仅 是 局 部 地 区 而 且 是 整个 地 区 和 全 图 的 垃 
圾 问题 ,都 有 可 能 在 很 大 程度 上 得 到 合理 解决 ,那么 ，L,B.G 
给 整个 经 济 造成 的 损失 几乎 是 难以 估量 的 。 从 这 个 意义 上 可 以 
说 存在 着 严重 的 抗 效 。 

由 于 G 也 想 检 查 了 解 上 .BB.G 的 全 部 身体 功能 ， 就 让 狱 医 
测量 了 他 的 身高 体重 ， 检 查 了 所 有 器 官 的 功能 。 结 果 ， 全 部 正 
常 。 世 .已 .G 的 烟 酒 消费 也 是 正常 的 , 反正 不 存在 麻醉 剂 损伤。 
除了 右上 限 视力 为 0.5 之 外 ， 没 有 检查 出 工 . 妃 . G 有 什么 病症 。 
但 由 于 一 方面 存在 着 巨大 的 社会 障碍 和 可 证 明 的 错误 行为 ; 另 
一 方面 几乎 所 有 这 些 障 碍 也 一 定 会 在 上 。B. GG 的 内 分 泌 系统 
中 得 到 证 明 ，G 认为 这 种 正常 状态 可 以 用 于 对 他 身上 创造 平衡 
的 那 种 经 常 性 的 极端 对 立 情绪 加 以 解释 。 不 过 ， 如 果 失 去 这 种 
复杂 的 、 在 内 心 高 度 紧张 状态 下 不 断 实 现 的 平衡 ， 了 . 刀 .G 短 
期 内 就 会 得 严重 糖尿 病 、 严 重 肝炎 ， 可 能 还 会 得 肾 绞 痛 。 关 此 
建议 不 要 提前 释放 他 出 狱 ， 因 为 他 在 狱 中 感受 到 这 种 对 立 ， 还 
能 满足 自己 的 休戚 相关 情结 和 亲 外 性 。 甚 至 很 有 可 能 一 一 至 少 
不 能 排除 这 种 可 能 性 一 一 他 曾 谋 求 坐 牢 这 种 极端 情况 ， 以 维持 
可 能 正在 松弛 的 社会 压力 。 由 于 据 G 获 悉 , 在 此 期 间 发 生 了 周 国 
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人 们 大 力 声 援 工 .B.G 的 母亲 的 行动 ， 也 就 是 说 ， 必 须 认为 这 
种 对 立 的 可 能 性 已 减少 ， 因 屹 目 前 只 有 让 荆 ,B.G 服 刑期 满 才 
能 对 他 有 所 帮助 ， 尤 其 是 这 样 能 使 已 经 在 进行 的 、 他 在 同事 们 
中 间 的 英雄 化 过 程 不 致 中 断 。 

G 无 法 下 决心 采用 洪 克 斯 教授 提出 的 一 种 新 理论 ， 将 它 用 
于 上 .B.G 身 上 。 那 是 至 今 一 直 有 争议 的 “伪装 正常 ”这 个 概 
念 ， 洪 克 斯 教授 认为 已 在 试验 人 身上 发 现 这 种 现象 ， 他 们 基于 
一 种 “区 斯 底 里 地 调节 着 的 平衡 ”( 洪 克 斯 语 )， 在 极端 异性 活 
动 下 隐藏 着 一 种 强烈 的 潜在 的 同性 访 豪 性 。 通 过 对 旧 的 宗教 法 
庭 报告 进行 新 的 精确 的 科学 分 析 ， 洪 克 斯 把 女巫 的 “ 美 ? 、 她 
们 的 “形体 魅力 和 吸引 力 ?、 她 们 的 “恋爱 术 ”( 这 同 无 疑 先 于 
她 们 时 代 的 内 分 淡 知 识 有 关 )， 都 归 因 于 那 种 隐藏 她 们 “ 玄 正 
本 性 ?. 的 “ 歌 斯 底 里 地 调节 着 的 平衡 > 。 
,如 无 法 得 出 L。B.G “伪装 正常 ”的 看 法 ， 倒 不 如 说 他 在 
正常 豪 性 下 抗拒 正常 。 清 运 垃圾 工作 是 他 的 职业 志愿 和 目标 ， 
这 一 事实 证 明 他 本 能 地 寻求 适合 于 他 的 对 立 ， 一 种 旨 在 清洁 但 
又 被 认为 脏 脏 的 职业 。 
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”年 约 五 十 五 岁 的 护士 B .下 给 莱 尼 的 信 : 


得 敬 的 车 法 伊 弗 太 太 : 
您 给 克 黔 利 希 教授 先生 的 信 偶 然 落 到 我 的 手 星 ， 当 时 我 正 
受托 收拾 他 的 书桌 ， 整 理 他 通常 用 来 对 我 口授 儿 份 鉴定 所 远 右 
的 笔记 。 
我 给 您 回信 , 已 经 是 失信 于 人 了 ， 如果 您 对 训 恩 和 着 教 提 、 
我 的 同事 们 以 及 在 这 里 担任 护理 和 看 管 工作 的 数 团 修女 们 不 严 
守 秘 密 ， 我 会 大 吃苦 头 的 。 我 衷心 地 请 求 您 保密 。 我 认为 您 是 
会 这 样 做 的 。 这 次 泄密 ， 违 犯 了 在 皮肤 病 医 院 工作 十 二 年 之 后 
已 成 为 我 的 第 二 天 性 的 保守 职业 秘密 的 习惯 , 我 只 是 然 为 其 难 。 
不 仅 是 您 那 十 分 翡 痛 的 来 信 ， 不 仅 是 想到 我 在 施 勒 默 太太 葛 礼 


| 上 看 到 的 您 闭 莫 痛 欲 绝 的 神情 不， 我 给 您 写 信 ， 是 在 履行 死 


者 的 一 种 委 工 或 遗言 。 她 在 生前 最 后 两 周 因 禁 止 探视 而 深 感 痪 
苦 ， 而 鉴于 她 的 状况 一 一 这 一 点 必须 强调 一 一 也 确 有 必要 禁 站 
探视 。 您 一 定 记 得 起 我 ; 在 还 允许 探视 期 间 ,我 曾 有 机 会 两 次 ， 
也 许 三 次 领 您 去 看 望 死者 。 但 由 于 我 一 年 多 来 几乎 全 部 在 教授 
先生 的 办 公 室 工作 ， 帮 他 整理 鉴定 、 病 情报 告 等 毛 才 要 的 对 邦 & 
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您 可 能 已 记 不 得 我 这 个 护士 了 。 不 过 , 也 许 您 还 记得 在 安葬 施 蒜 
默 太太 时 ， 那 个 身 穿 -- 件 深 神色 雨衣 站 在 一 专 、 不 合适 地 号 哆 
大 喘 的 秃顶 胖 老 先生 吧 ， 当 时 您 可 能 会 猜想 他 是 您 不 认识 的 她 
的 情人 之 一 。 其 实 并 非 如 此 ， 如 果 我 再 补充 一 名 并 不 十 分 有 说 
服 力 、 不 是 出 自 内 心 的 话 “ 可 异 不 是 > ， 请 您 别 把 这 看 作 是 对 
您 如 此 珍爱 的 死者 的 侮 导 或 已 结 。 事 实 上 我 始终 未 能 找到 一 位 
终身 伴侣 ， 有 几 次 我 真心 诚意 订 了 婚约 ， 这 些 婚约 一 一 我 愿 对 
您 以 诚 相 待 一 一 不 仅 由 于 对 方 的 恶劣 表现 ， 而 且 也 由 于 我 的 职 
业 ( 它 使 我 必然 经 常 楼 触 性 病 患 者)， 以 及 我 多 次 自愿 值 夜 班 而 
告吹 。 

教授 先生 不 会 给 您 回信 ,因为 您 并 非 死者 亲属 ,即使 您 是 ， 
他 也 没有 义务 像 您 所 要 求 的 那样 把 施 勒 默 太太 死亡 的 “详情 ” 
告诉 您 。 医 生 的 保密 义务 禁止 这 样 做 ， 护 士 的 保密 义务 也 禁止 
这 样 做 ， 我 不 想 违 背 这 一 义务 。 现 在 我 把 您 故 友 去 世 前 一 周 的 
一 些 情况 告诉 您 ， 这 已 在 一 定 程度 上 泄 了 密 ， 即 使 不 是 全 部 泄 
密 。 正 因为 如 此 ， 我 居 请 您 千 万 不 要 使 用 我 的 信 。 官 方 死亡 证 
明 上 写 的 死因 为 心力 襄 竟 、 循 环 究 全 误 竟 ， 这 是 对 的 ， 但 是 在 
施 勒 默 太太 的 急性 病 正 在 痊愈 的 情况 下 最 后 怎么 况 会 这 样 ， 我 
想 对 您 说 明 这 一 点 。 

首先 ,使 您 的 女友 严重 烙 染 因而 住 进 我 院 的 人 , 经 查 明 是 一 
位 外 国政 治 家 。 您 可 能 比 我 更 清楚 ， 您 的 女友 两 年 前 就 已 放弃 
了 她 无 疑 曾 长 期 迷恋 的 放荡 生活 ， 她 在 继承 了 父母 的 遗产 之 后 
下 乡 居住 ， 想 在 农村 怀 着 平 肯 和 悲伤 的 心情 体面 地 度 过 余生 。 
按 她 的 本 性 ， 她 绝对 不 是 一 一 这 一 点 您 肯定 比 我 更 了 解 一 一 一 
个 妓女 ， 甚 至 不 是 一 个 乱 搞 男女 关系 的 女人 ， 而 是 一 个 陷于 蘑 
些 田 性 要 求 之 中 而 不 能 脱身 的 女人 。 只 要 娘 感 到 能 给 别人 惧 
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乐 ， 好 就 难以 拒绝 别人 的 要 求 。 我 党 得 自己 有 理由 这 样 说 ， 
为 施 勤 默 太 太 在 她 去 世 前 的 头 天 夜里 把 她 的 一 生 经 历 儿 孚 都 千 
诉 了 我 , 透 喜 了 她 “请 落 2 的 种 种 情况 , 虽然 我 无 意 一 一 在 大 学 
皮肤 病 医院 工作 了 十 二 年 ， 并 经 历 了 下 面 还 要 讲 到 的 那些 事情 
之 后 尤其 不 会 一 一 把 克 女 这 种 职业 理想 化 甚或 浪漫 化 ， 但 我 知 
道 ， 这 些 女人 大 多 数 都 是 在 翡 惨 、 患 病 、 脐 有 驻 和 蚁 里 岛 着 最 不 
起 入 耳 的 襄 污 神明 的 脏话 情况 下 死去 的 ， 她 们 中 的 大 多 数 已 变 
得 人 不 人 鬼 不 鬼 ， 以 至 于 没有 一 家 走红 的 色情 刊物 会 在 封面 上 
刊登 她 们 的 照片 。 您 再 也 想象 不 出 还 有 死 得 比 这 更 惨 的 宁 ， 孤 
苦 伶 们 ， 腐 烂 发 揣 ， 砷 咎 贫困 一 一 由 于 这 个 原因 ， 这 些 女 人 的 
莫 礼 我 通常 都 去 参加 ， 因 为 给 她 们 送 闫 的 通常 只 有 一 名 救济 机 
构 的 女 职员 和 一 名 例行公事 的 教士 。 

现在 我 该 怎样 不 再 拐弯 抹 角 地 来 谈 这 个 十 分 棘手 的 问题 
光 ? 即使 您 在 我 的 心目 中 是 一 位 现代 化 的 、 转 想 开明 的 妇女 ， 
已 婚 ， 对 仍 要 提 到 的 某 些 情况 并 非 一 无 所 知 ， 这 个 问题 也 不 闻 
谈 。 我 也 是 个 “医科 大 学 生 ”， 尽 管 从 来 没有 当 上 医生 ; 由 于 
战争 环境 造成 的 原因 ， 我 一 一 不 仅 由 于 这 些 原因 ， 老 实说 也 内 
于 害怕 预科 考试 一 一 我 一 直 担 任 卫 生 员 工作 ， 在 德国 和 俄国 
的 野战 医院 里 积累 了 许多 知识 和 经 验 ， 因 此 1950 年 我 三 十 五 风 
时 从 俄国 战俘 营 获 释 后 ， 无 所 顾忌 地 冒充 医生 挂牌 开业 ， 合 
也 一 凯 风 顺 ， 不 过 后 来 在 1955 年 被 指控 为 骗子 ， 坐 了 几 年 牢 ， 
一 直到 克 因 利 希 教授 一 一 1937 年 我 还 在 上 大 学 时 曾 同 他 合作 过 
一 一 出 面 讲 情 ， 我 才 提 前 获释 。 他 收留 了 我 ， 让 我 在 他 手下 工 
作 ， 这 是 1958 年 的 事 。 由 此 可 见 ， 我 熟悉 一 个 有 污点 的 人 的 生 
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活 。 顺 便 说 一 句 ， 我 在 总 计 五 年 的 “医生 ”业务 中 没有 出 过 一 
点 差错 。 现 在 您 知道 给 您 写 信 的 是 什么 人 了 一 一 这 一 点 至 少 讲 
清楚 了 。 / 

现在 ， 另 外 一 点 我 怎么 说 呢 ? 我 想 鼓 起 勇气 试 试 看 ! 您 的 
女友 玛 格 莹 特 当 时 已 康复 到 如 此 地 步 ， 以 至 于 人 们 信 计 再 过 六 
至 八 周 她 就 可 以 出 院 了 。 每 次 探视 都 使 她 感到 疲劳 ， 包 括 那 位 
所 摸 不 透 但 部 予 人 好 感 的 先生 的 探视 ， 此 人 前 些 时 候 常 来 看 她 
(111 一 一 笔者 )， 我 们 起 先 以 为 他 是 她 从 前 的 情夫 ,后 来 以 为 是 
个 皮条 客 ， 再 以 后 又 以 为 是 个 礼宾 官员 ， 也 就 是 那个 极其 不 幸 
地 把 她 和 那 位 外 国政 治 家 撮合 在 一 起 的 人 。 据 她 自己 说 ， 她 是 
在 其 他 女士 未 能 使 此 如 “ 按 恨 合 同 提起 兴致 ”之 后 才 不 得 不 久 
为 其 难 ， 使 他 产生 了 这 种 兴致 的 。 

可 是 就 在 她 即将 出 院 前 夕 发 生 了 一 件 非 常 奇 怪 的 、 不 合 情 
理 的 事 。 尽 管 我 学 过 医 并 有 多 年 的 4 行医 ?经 验 ,与 4 骑士 城堡 7@ 
的 俏皮 行 话 打交道 总 共 已 近 三 十 五 年 , 早已 习 已 为 常 了 ,但 我 仍 
然 感 到 难以 用 书面 告诉 像 您 这 样 一 位 女士 ， 用 口头 就 更 难于 启 
上 A 了 。 和 尊敬 的 普法 伊 帝 大 大 一 一 这 里 谈 的 是 那 条 在 物理 、 生 物 
化 学 和 心理 上 产生 如 此 复杂 反应 和 功能 的 肌肉 ， 即 通常 所 说 的 
男性 生殖 器 。 您 不 会 感到 意外 吧 ( 啊 ， 这 个 词 说 出 了 口 ， 我 简 
直 如 有 森 重 抽 )， 通 常住 我 们 这 个 病 几 的 女人 并 没有 给 这 个 词语 
起 过 优美 的 名 字 。 今 天 、 过 去 以 及 始终 受 欢 迎 的 是 某 些 男人 的 
名 字 。 有 些 非 常 粗俗 的 修饰 语 听 起 来 很 不 好 听 ， 可 是 却 适 合 周 
围 环境 ， 保 持 着 一 种 儿 平 如 实 的 、 近 平 医院 的 性 质 ， 使 这 些 词 
并 不 显得 粗俗 ， 而 是 显得 似乎 “高 雅 了 。 
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正 是 在 您 女友 开始 康复 的 那儿 周 ， 我 们 病房 里 以 男人 名 守 
作为 上 述 定 语 的 外 号 变 得 流行 起 来 了 ， 简 直 无 聊 得 很 。 您 要 知 
道 ， 尊 冤 的 普法 伊 弟 太太 ， 这 些 病房 出 现 无 聊 的 浪潮 ， 也 许 只 
有 女子 寄宿 学 校 才 会 有 ， 而 且 它 还 会 昔 延 到 护理 和 管理 人 员外 
上 。 据 我 在 三 年 监禁 期 间 所 了 解 到 的 ， 囚 犯 和 看 守 人 员 之 间 也 
存 往 这 种 “辩证 转换 关系 >。 修女 和 护士 们 本 来 就 有 时 爱 干 些 无 
聊 的 事情 ， 她 们 正 是 在 我 们 皮肤 科 病 房 很 乐意 参加 这 些 无 聊 的 
做 法 ; 这 不 能 说 是 不 道德 ， 而 是 一 种 自卫 。 护 士 们 对 您 的 女友 
非常 导 顾 ， 对 探访 、 送 东西 、 烟 酒 等 常常 熟 视 无 赌 ， 但 是 ， 由 
于 她 们 有 的 人 三 四 省 年 来 跟 忠 性病 的 妇女 打交道 ， 某 此 人 一 一 
为 了 自卫 ! 一 一 也 学 会 了 患者 的 行 话 ， 甚 至 往往 还 加 以 扩充 。 

现在 我 要 告诉 您 一 件 非常 奇怪 的 事情 ， 它 要 么 会 使 您 感到 
意外 ， 但 更 有 可 能 会 证 实 您 的 印象 ， 施 勒 默 太 太 十 分 怕 准 。 起 
先 人 们 戏弄 她 ， 在 上 面 提 到 过 的 场合 说 “十 斯 塔 失 。 阿 道夫 
或 “ 埃 贡 ?”、“ 弗 里 德里 希 ? 等 等 ， 由 于 施 勒 默 太太 不 明白 是 
“什么 意思 面 十 分 开心 。 有 几 天 几 夜 ， 修 女 们 都 参与 其 事 ， 大 开 
这 个 玩笑 。 这 个 残酷 的 游戏 起 初 只 限于 十 足 新 教徒 的 名 字 , “十 
斯 塔 夫 。 河 道夫 探望 您 的 次 数 太 多 啦 ” 或 “你 太 爱 埃 贡 了 ”等 
等 。 后 来 ， 这 些 上 暗示 变 得 十 分 露骨 ，“ 为 的 是 打 掉 她 那 讨 厌 的 
清白 ”( 以 拉 皮 条 为 业 的 六 十 多 岁 女 病人 KK。G 语 )。 施 勒 默 太 
太 上 明白 了 其 中 究竟 时 ， 只 要 一 提 到 任何 男人 的 名 字 ， 她 的 脸 就 
会 涨 得 通红 。 她 经 常 脸 涨 得 通红 ， 这 又 被 说 成 是 假 正经 和 虚 
伪 ， 从 而 使 这 种 残酷 的 游戏 变本加厉 ， 升 级 成 最 粗暴 的 性 虞 
狂 。 最 后 ， 残 酷 性 达到 登峰造极 的 地 步 ， 把 女人 的 名 字 也 增加 
进来 。 人 们 喜欢 把 十 足 新 教徒 的 名 字 和 十 足 天 主教 徒 的 名 字 挂 
狗 ， 说 成 是 “ 异 教 通 婚 ”, 例 如 问 深 伊 斯 和 路 易 丝 短 律 。 明 后 ， 
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用 名 粗俗 的 话 来 说 ， 施 勒 默 太太 完全 摆脱 不 掉 脸 红 了 ， 甚 至 当 
有 人 毫 无 轩 意 地 在 过 道里 喊 某 个 探视 者 或 修女 或 护理 人 员 的 名 
字 时 ， 她 也 会 脸红 。 人 们 既然 走 上 了 这 条 残酷 的 道路 ， 从 心底 
,对 一 种 敏感 一 一 人 们 不 愿 承 认 施 勤 默 太太 有 这 种 敏感 一 一 感到 
气愤 ， 最 后 就 把 这 种 折磨 上 升 到 衷 渎 神明 的 程度 ， 开 口 必 谈 那 
位 一 度 曾 古 贞洁 女 守 护 神 的 圣 阿 洛 伊 斯 、 圣 河 加 莎 等 等 ， 而 且 
一 提 到 “ 海 因 里 希 ” 或 “ 圣 海 因 里 希 ”, 施 勒 默 太 太 不 再 需要 心 
理 上 的 过 敏 , 就 会 不 仅 脸红 , 其 至 会 因 精 神 上 痛 昔 而 臧 叫 起 来 。 

尊敬 的 普法 伊 音 太太， 脸红 在 医学 上 也 可 以 弄 清 其 来 龙 去 
脉 。、 所 谓 脸红 ， 通 常 是 在 兴奋 或 容 迪 ( 施 勒 默 太太 就 是 如 此 ) 的 
情况 下 ， 通 过 植物 性 神经 系统 引起 脸 部 皮肤 血管 和 毛细 管 突然 
增加 供血 而 发生 的 。 造 成 脸红 的 其 他 原因 ， 如 劳累 过 度 等 等 ， 
这 里 就 不 必 提 了 。 这 时 , 施 勒 默 太太 的 毛细 管 渗透 力 反 正 已 增强 
了 。 不 久 就 形成 所 谓 血 肿 ( 俗 称 “ 紫 斑 ? ) 和 紫 疗 ， 一 般 称 为 红 
斑 。 苯 敬 的 普法 伊 弗 太太 ， 和 您 的 文 友 就 死 于 此 病 。 最 后 一 一 后 
来 对 忆 体 进行 了 解剖 、 完 全 证 实 了 这 一 点 一 一 她 全 身 充满 血肿 
和 紫 闪 ， 植 物性 神经 系统 负荷 过 重 ， 循 环 阻 洁 ， 心 力 衷 遍 。 由 
于 施 勒 默 太 太 的 脸红 已 成 为 严重 的 神经 官能 症 ， 她 在 去 世 前 那 
个 晚上 , 听 到 修女 们 在 小 礼拜 堂 唱 万 圣 节 连 祷 曲 时 其 至 也 脸红 。 
我 知道 我 永远 无 法 对 我 的 理论 或 论断 提出 科学 的 论证 ， 但 我 认 
为 必须 告诉 您 ， 您 的 女友 玛 格 曹 特 。 施 勒 默 死 于 脸红 。 

在 她 妾 弱 到 不 能 连贯 地 说 话 的 时 候 ， 她 还 一 个 劲 上 地 低 声 
念 明 ，“ 海 因 里 希 ， 海 因 里 着 ， 菜 尼 ， 拉 黑 尔 ， 菜 尼 ， 海 因 里 
希 。” 虽 然 本 该 为 她 举行 终 依 了 山 ， 但 我 最 后 还 是 放弃 了 ， 这 会 





明天 主教 “ 圣 事 ” 之 一 教 什 病 危 时 由 神父 用 “ 圣 油 ” 数 氛 病 人 的 耳 、 上 月 ， 
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使 她 太 受 折磨 ， 因 为 人 们 变 本 加 乒 地 圳 渎 神明， 慑 后 竟 在 上 过 
场合 也 用 上 ,“ 侍 枇 的 教 世 主 ”、“ 素 爱 的 禄 宰 中 的 耶稣 ”和 圣 
母 、 圣 玛 利 亚 、 万 福 童 贞 女 等 一 切 修 饰 语 ,甚至 从 《 罗 累 托 连 裤 
曲 》 中 搬 用 的 神秘 的 玫瑰 等 ,在 她 弥留 之 际 念 一 篇 礼拜 祈祷 文 ， 
对 施 勒 默 太 太 来 说 肯定 是 一 种 折磨， 而 不 是 安 祭 。 

我 认为 我 有 义务 补充 一 句 ， 施 勒 默 太太 除了 担 到 海 因 里 
希 、 菜 尼 、 拉 黑 尔 等 名 字 外 ， 还 友好 地 、 几 平素 切 地 谈 到 “有 
时 来 看 望 她 的 那个 男人 ”。 也 许 她 说 的 就 是 那个 并 不 神秘 但 来 
历 不 明 的 探视 考 。 z 

当 我 在 信 的 结尾 写 上 “ 致 以 诚 的 的 敬礼 > 时 ， 请 您 别 艳 这 
看 作 是 陈 言 亦 语 。 由 于 我 不 能 冒昧 地 使 用 “ 素 : 切 的 ? 一 词 ， 唯 
恐 它 有 可 能 表示 某 种 强求 的 意思 ， 因 此 请 允 许 我 再 一 次 致 以 

友好 的 问候 ! 


伯 思 哈 短 、 志 尔 我 思 
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如 今 积极 参与 调查 的 克 ( 莱 曼 蒂 娜 ) 经 过 一 番 思 考 后 ， 决 定 
对 警官 的 报告 还 是 改 用 间接 引 语 ， 不 直接 引用 原文 为 好 。 这 样 
一 来 ， 文 体 当 然 大 为 不 同 , 有 些 精彩 的 细节 就 丢掉 了 (如 那 位 头 
上 带 着 卷发 夹 的 女士 ， 与 一 位 身 穿 汗 衫 、 胸 口上 的 毛 多 得 “ 像 
毛皮 ”的 先生 一 起 出 现 ， 还 有 -- 只 “ 芋 司 悲鸣 的 狗 ”%， 一 个 分 其 
付款 收获 员 一 一 他 们 都 成 了 一 种 偶像 破坏 的 牺牲 品 ， 笔 者 对 此 
不 以 为 然 ， 其 实 他 们 是 他 的 不 抵抗 主义 的 牺牲 品 )。 至 于 他 是 抗 
效 还 是 单纯 拒 抗 (拒绝 抱 抗 )， 可 以 暂且 不 论 。 克 大 笔 一 挥 ， 删 
去 了 她 认为 多 余 的 一 切 ， 毫 无 顾忌 地 使 用 她 如 此 熟悉 的 红 锅 
笔 ， 剩 下 来 的 只 是 “要 点 ”( 克 语 )。 

一 、 几 天 前 , 警 长 迪 特 尔 . 维尔 芬 驾 驶 巡 有 还 车 停 在 城南 陵园 
门 前 的 时 候 ,一 个 名 叫 克 特 。 茨 维 费 勤 的 妇女 向 他 打招呼 ,请 他 
派 人 破门 进入 努 格 海 默 街 五 号 伊 尔 泽 . 克 雷 默 尔 太太 的 住宅 。 
问 她 为 什么 认为 有 必要 这 样 做 , 茨 太太 说 ,她 经 过 很 长 时 间 的 调 
查 (准确 地 说 ， 二 十 五 年 ! ) 一 一 她 承认 , 这 二 十 五 年 当然 并 非 光 
是 进行 调查 一 一 打听 到 克 雷 默 尔 太太 的 地 址 ， 抽 空前 去 登门 拜 
访 ， 并 带 给 她 一 个 重要 消息 . 

芯 太 太 由 她 儿子 、 二 十 五 岁 的 海 因 里 希 . 泌 维 费 勒 陪 司 ， 
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他 和 母亲 一 样 务农 。 他 们 前 来 是 想 要 告诉 克 太 太 ， 她 的 1944 年 
底 死去 的 儿子 埃 里 希 ， 生 前 曾 在 科 软 沙 伊 特 和 齐 默 拉 特 之 间 的 
一 个 村 庄 里 企图 投奔 美国 人 , 当时 美国 人 和 德国 人 都 朝 他 开 枪 ， 
他 跑 到 茨 维 费 勤 家 的 农舍 里 寻求 并 找到 了 藏身 之 处 ， 在 那里 待 
了 好 多 天 ， 她 ( 克 特 . 茨 维 费 勤 ) 和 埃 里 希 。 克 发 生 了 肉体 关 
系 , 当时 他 十 七 岁 ， 她 十 九 岁 ;他 们 “ 订 了 婚 ?,，“ 海 午 山 盟 ”， 
决定 不 离开 房子 ， 哪 怕 战 斗 十 分 激烈 ， 甚 至 有 生命 危险 ， 这 糠 
房子 位 于 “两 条 战线 之 间 ”。 当 美国 人 通 近 时 ， 埃 里 希 。 克 企 
图 将 一 块 虽然 有 红色 条 纹 但 主要 还 是 白色 的 擦 碗 布 作为 投降 穆 
记 挂 在 门 上 ， 在 这 当 口 儿 被 德国 国防 军 一 名 狙击 手 “ 一 枪 英 中 
心脏 2 死 了 。 她 ( 茨 太太 ) 甚 至 看 到 了 这 各 狙击 手 ， 他 就 “ 坐 在 
战线 中 间 ” 的 一 个 高 合 上 ， 枪 口 不 是 对 准 美国 人 ， 而 是 对 准 村 
子 ， 这 件 事 发 生 后 ， 村 里 再 也 没有 人 (“ 当 时 村 里 大 约 还 有 五 个 
居民 2) 敢 挂 白旗 了 。 茨 太太 说 ， 她 把 死去 的 克 拖 进 屋 里 ， 放 在 
谷 仓 里 ， 为 他 痛哭 了 一 场 ， 等 到 后 来 美国 人 占领 了 村 庄 ， 就 友 
手 将 他 埋 入 “和 圣地” 。 过 了 不 久 ， 她 就 发 现 自 己 怀孕 了 ，“ 如 
期 ”在 1945 年 9 月 20 日 生 下 一 个 儿子 ， 给 他 取 和 名 海 因 里 希 ; 她 
的 父母 一 一 1944 年 年 底 她 一 个 人 住 在 家 里 一 一 自从 琶 散 大 再 也 
没有 回来 ， 她 也 不 知道 他 们 的 任何 消息 ， 据 称 他 们 失踪 了 ， 可 
能 在 “半路 上 ”被 炸弹 炸 死 了 。 | 

作为 一 个 私生子 的 母亲 ， 她 单独 住 在 小 农庄 上 ， 使 农庄 又 
恢复 了 原来 面 犁 ， 真 不 容易 ， 但 “时 间 治 好 了 创伤 >”， 她 把 几 
子 拉扯 大 了 ， 他 上 了 学 , 学 习 不 错 , 毕业 后 务农 。 不 管 怎么 谈 ， 
有 一 点 他 胜 过 许多 男孩 ， 父 亲 的 坟墓 就 在 近 处 。 她 ( 茨 太 坟 ) 
1948 年 就 “已 ”(! | ) 设 法 寻找 克 太 太 ， 后 来 1952 年 又 《已 2 
(1 1 ) 试 过 第 二 次 ， 后 来 就 死 了 这 条 心 。1960 年 《11 ) 又 扫 
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一 次 ， 也 没有 结果 。 不 过 那 时 她 还 不 知道 埃 里 希 。 克 也 是 私 生 
子 ， 她 也 不 知道 他 母亲 的 名 字 和 职业 。 直 到 大 约 半年 前 ， 承 蒙 
一 位 肥料 推销 员 帮 忙 热心 打听 ， 她 才 终 于 了 解 到 克 太 太 的 住 
址 ， 但 仍 在 犹 玖 ， 因 为 不 知道 “她 会 怎样 对 待 此 事 ”。 最 后 在 
儿子 的 催促 下 ， 他 们 驱车 进 城 ， 找 到 了 克 太 太 的 住宅 ， 可 是 反 
复 多 次 长 时 间 的 敲 门 后 还 是 没有 人 开门 。 向 邻居 打听 那 位 带 
着 卷发 来 的 女士 就 是 在 这 时 起 了 很 大 的 作用 ， 还 有 那 只 襄 鸭 的 
狗 等 等 一 一 这 些 全 都 成 了 一 种 类 似 礼拜 仪式 改革 的 傲慢 的 偶像 
破坏 的 牺牲 品 ! ! ), 据说 克 太 太 不 可 能 是 出 门 去 了 ， 她 也 从 来 
没有 出 过 门 。 总 之 ， 她 ( 芯 太 太 )“ 感 到 情况 不 妙 ”。 / 

二 、 维 尔 芬 拿 不 定 主意 。 这 是 否 属于 “危险 临头 ?的 情况 ? 
这 是 对 克 太 太 的 住宅 破门 而 入 的 唯一 合法 可 能 。 他 和 茨 太 太 母 
子 一 道 来 到 努 格 海 默 街 五 号 ， 终 于 了 解 到 克 太 太 有 一 个 星期 不 
曾 圳 面 了 。 一 个 邻居 (不 是 那 位 胸部 长 毛 的 先生 ,而 是 一 个 被 大 
家 叫做 酒鬼 的 莱茵 籍 退 休 者 ， 他 提 到 克 太 太 时 总 说 “这 个 伊 尔 
泽 ” 一 一 这 些 全 被 删 掉 ! ) 说 他 “ 听 到 她 的 鸟 悲惨 地 叫 了 ”三 
天 。 维 尔 芬 决 定 叫 人 把 门 打开 ， 倒 不 是 因为 他 认为 可 以 采用 
“危险 临头 ”这 条 规定 ， 仅 仅 是 出 于 同情 。 幸 亏 邻 居中 有 一 个 
年 轻 人 (这 里 竞 用 如 此 苍白 无 力 的 字眼 ,把 一 个 有 趣 的 人 物 一 笔 
带 过 ! 此 人 有 行 多 伤 人 、 拉 皮条 、 汶 门 扬 锁 等 前 科 ， 附 近 的 居 
虹 都 时 他 “ 克 吕 克 家 的 海 因 ”， 连 警 长 迪 特 尔 。 维尔 苏 也 说 他 
“长 着 一 头 乱 莲 莲 、 油 腻 腻 的 褐色 长 发 ， 众 所 周知 2)， 他 以 可 
疑 的 熟练 手法 打开 了 门 ， 意 味 深 长 地 说 了 一 句 ，“ 这 一 回 我 可 
是 给 警察 干 呀 ! ” 

三 、 克 太太 被 发 现 农 着 整齐 地 死 在 她 的 厨房 的 长 弥 上 。 她 
服用 了 大 量 安眠 药 。 户 体 尚 未 腐烂 。 她 仅仅 (1 ! 一 一 笔者 ) 一 
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显然 用 手指 芯 着 剩余 的 西红柿 敬一 -在 洗 碗 池上 方 的 一 面 旧 镜 
子 上 写 了 动词 “ 想 ” 的 不 同形 式 。“ 我 不 想 再 干 了 。 我 过 去 就 
不 想 干 了 。 我 时 就 不 想 ……” 显 而 易 见 ， 写 到 这 里 西红柿 痪 用 
完了 。 那 只 死 鸟 一 一 只 虎 皮 赚 政 一 在 隔壁 卧室 的 五 斗 柜 下 
面 找到 了 。 

四 、 迪 特 尔 。 维 尔 芬 承认 ， 警 方 对 克 太 太 的 情况 是 掌 撮 
的 。 据 K14( 政 治 部 ) 记 载 ， 她 是 共产 党 员 ， 但 从 1932 年 起 就 不 
再 参加 政治 活动 ， 尽 管 一 一 这 也 是 警方 掌握 的 情况 一 一 曾 有 多 
次 ， 特 别 是 德 共 被 取缔 后 ， 有 人 登门 要 求 她 参加 活动 。( 这 里 克 
菜 晕 带 刀 本 来 记 下 了 “ 弗 里 贡 ” 的 全 名 ， 这 一 次 被 笔者 大 笔 一 
挥 勾 摔 了 。) 

五 、 茨 太太 母子 提出 继承 遗产 的 要 求 。 迪 特 尔 。 维 将 一 只 
有 十 五 点 八 马 克 的 钱包 和 一 个 有 六 十 七 点 五 马克 的 存折 当场 点 
” 清 封存 .唯一 看 得 出 值钱 的 东西 是 一 台 儿 乎 全 新 的 黑白 电视 机 ， 
上 面 有 克 太太 贴 的 一 张 纸 条 :“ 分 期 付款 已 全 部 付 清 ”% 也 封存 起 
来 了 。 厨 房 长 任 上 挂 着 一 张 镇 有 镜框 的 照片 ， 芯 太太 认 出 照片 
上 是 她 孩子 的 父亲 埃 里 希 。 克 。 另 一 张 照 片 “ 大 概 是 埃 里 希 的 
父亲 。 因 为 长 得 太 像 了 ”。 在 一 只 画 着 花卉 、 带 有 一 家 著名 咖 
罪 公 司 牌号 的 铁皮 匣子 里 找到 “一 块 几乎 不 值钱 但 完好 无 损 的 
男 式 手表 。 一 只 镀 有 一 粒 假 红宝石 的 旧 金 戒指 ， 几 乎 同样 不 值 
钱 。 一 张 1944 年 发 行 的 十 马克 纸币 。 一 枚 “红色 战线 战士 同盟 2? 
盟 徽 , 签署 人 无 法 确定 其 价值 。 一 张 1936 年 的 当 票 , 当 品 为 一 只 
金 戒指 ， 当 二 点 五 归 马 克 ， 另 一 张 当 票 是 1937 年 的 ， 当 的 是 一 
条 海 狸 皮 领 ， 当 两 个 旧 马 克 。 一 本 帐 面 清楚 的 房租 收据 短 。” 

没有 发 现 值钱 的 食品 储存 ; 半 瓶 醋 .-- 听 几乎 满 满 的 油 (小 听 )、 

”和 干 硬 的 营养 黑 面包 (五 片 );、 一 铅 已 开 铅 的 牛奶 、: -个 铁 盒 里 的 
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" 女工 及 众生 相 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
可 可 ( 约 有 六 十 五 至 八 士 克 )。 半 杯 嘟 啡 粉 、 盐 、 糖 、 大 米 、 少 
最 士 豆 ， 以 及 一 袋 未 启封 的 鸟 食 。 此 外 还 有 两 本 卷烟 纸 和 一 包 
已 打开 的 “土耳其 风味 牌 ” 细 烟斗 丝 。 一 个 各 则 埃 米 尔 。 左 拉 
的 人 写 的 六 本 小 说 ， 袖 珍本 ， 已 经 破旧 ， 不 脏 。 大 概 值 不 了 多 
少 钱 。 一 本 《工人 运动 歌曲 集 》。 全 部 家 具 被 挤 进来 看 热闹 而 被 
告 诚 不 得 乱 动 的 邻居 们 芳 夷 地 称 为 “全 是 破烂 ”。 在 等 待 法 医 . 
到 来 之 后 ， 按 照 规 定 对 房子 加 封 。 茨 太太 的 继承 遗产 要 求 ， 已 
指点 她 向 司法 机 关 提 出 。 

N、 建 议 葡 太太 回 (“ 弗 里 疾 ”) 先 生 取 得 联系 ， 也 许 此 人 
能 向 她 提供 死者 生平 以 及 已 故 埃 里 希 。 克 的 父亲 的 有 趣 细 节 。 
她 予以 拒绝 。 她 说 ， 她 不 想 则 共产 党 人 发 生 任何 关系 。 
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”只 要 克 不 挥舞 她 那 支 红 铅笔 ， 她 几乎 是 一 个 不 可 多 得 的 人 
几 。 她 那 无 可 争辩 的 德国 语言 文学 造 庙 一 -只 有 当 她 野心 勃 支 
舞 文 弄 墅 或 作 编辑 工作 时 ， 这 种 造 刘 才 不 起 作用 一 一 她 那 对 宗 
教 事务 的 多 年 实践 经 验 ， 用 于 世俗 生活 并 非 毫 无 用 处 正 因为 
- 她 在 某 种 意义 上 得 到 了 解放 ， 她 以 极 大 的 热忱 投入 了 厨房 炊事 
工作 ， 使 笔者 感到 欣慰 ， 她 洗 碗 刷 碟 简直 有 瘦 ， 皱 起 眉头 记 
下 肉 价 、 房 租 ， 另 一 方面 却 喜欢 乘坐 出 租 汽 车 ， 有 时 看 到 储 骨 
的 色情 广告 会 脸红 ; 在 舞 文 弄 轴 方 面 ， 她 可 以 说 已 经 独立 了 ， 
这 就 是 说 ， 她 已 不 再 挥舞 红 铝 笔 去 干预 别人 的 文章 了 ， 只 还 用 
来 对 付 自己 的 文章 。 用 她 自己 的 话 来 说 ， 她 对 伊 尔 泽 。 克 雷 黑 
尔 之 死 感到 “震惊 ”， 流 过 眼泪 (现在 还 在 流 )， 她 想 给 这 个 女 
人 写 一 篇 小 传 ， 这 个 女人 “ 当 了 五 十 年 工人 ， 身 后 之 物 只 有 一 
台 刚 刚 付 清 货款 的 电视 机 、 半 瓶 栈 、 几 张 卷烟 纸 一 一 和 一 本 房 
租 收据 矫 。 我 想 不 通 ， 简 直 想 不 通 ”。 这 确实 是 值 得 称 狗 的 认 
识 和 意图 。 . 

此 外 ， 克 倒 不 是 在 打听 消息 方面 ， 而 是 在 观察 事物 方面 作 
出 了 无 法 估价 的 贡献 。 笔 者 一 直 还 没有 达到 汐 望 达到 的 完全 抗 
效 状态 ， 而 她 却 正在 接近 这 个 目标 ， 只 做 使 自己 开心 的 事情 。 
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*。 女士 及 人 众生相. -一 -一 -一 一 一 一 
访问 席 尔 滕 施 坦 和 朔 尔 斯 多 夫 ， 看 到 他 们 神情 轻松 愉快 ， 这 使 
她 开心 ， 后 来 她 发 席 本 信人 们 经 检 恰 快 的 原因 ， 席 和 尔 滕 施 坦 “ 和 和 
莱 尼 脸 贴 着 脸 、 焉 拉 着 于， 举 在 布 上 总 软 尔 公园 里 的 长 使 上 ”。 
至 于 朔 尔 斯 多 夫 ， 她 曾 两 次 在 施 佩 茨 嘲 啡 馆 里 看 到 手 按 手 的 场 
面 ; 有 一 次 ， 她 在 莱 尼 家 碰 到 -一 个人， 根据 她 所 说 的 模样 不 可 
能 是 别人 ， 而 是 库 特 。 塞 伊 泽 。 由 于 她 差不多 确信 ， 莱 尼 在 目 
前 的 情况 下 跟 梅 赫 梅 特 也 不 肯 发 生 亲 密 关 系 ， 因 此 她 觉得 莱 尼 
对 佩 尔 策 过 于 亲热 了 ， 她 “在 离 肯 已 家 不 远 的 地 方 ， 在 黑暗 中 
坐 在 汽车 里 易 他 ”。 她 怕 去 访问 佩 尔 策 ， 因 为 她 相信 ， 他 “中 
实 是 个 不 体贴 别人 的 人 ， 完 全 有 可 能 要 求 我 作出 具体 的 变相 色 
情 动 作 ”。 

对 于 莱 夫 。 格 鲁 伊 有 说 ， 她 丝毫 也 不 担心 。“ 他 很 快 就 会 出 
采 。” 她 表现 积极 ， 甚 至 参加 了 垃圾 工人 在 刑事 法 庭 前 举行 的 
一 次 示威， 起 草 了 “团结 有 罪 吗 ?2”“ 忠 诚 犯 法 吗 ?2 等 标语 。 还 
有 更 加 吊 逼 人 的 ;“ 我 们 的 伙伴 如 受 惩 治 ， 全 市 将 在 垃圾 中 窒 
息 而 死 .” 这 使 她 上 了 一 家 地 方 小 报 的 头条 大 标题 ，“ 前 红 发 修 
女 充 当 垃 圾 工 的 雅 各 宾 党 人 1” 在 其 他 方面 ， 她 也 做 了 许多 好 
事 : 她 在 莱 尼 家 里 给 葡萄 牙 孩 子 上 德语 课 ， 同 波 加 科 夫 谈论 苏 
联 目 前 的 情况 ， 让 格 荤 特 ，。 赫 尔 岭 为 自己 “舒服 整容 ”， 帮 动 
种 种 土耳其 人 和 意大利 人 填写 申请 退还 工资 税 表 。 她 打 电 话 给 
检察 官 (为 正在 审理 中 的 垃圾 车 司机 案子 )， 向 主管 人 员 ( 也 是 
用 电话 ) 打 招 竖 ， 如 果 垃 圾 工人 罢工 ， 将 会 出 现 何 种 混乱 的 情 
况 ， 等 等 ， 等 等 。 有 时 她 为 《0 侯 事 夫人 ……》 流 下 一 滴 眼 泪 ， 
为 《乡村 医生 >》 和 《在 流放 地 》 流 干 好 刀 滴 眼泪 ， 这 当然 不 在 话 


(D 雅 名 宾 党 人 系 1189 年 ;法 天 大 革命 对 的 淮 各 宾 俱 乐 部 成 员 ， 用 来 指 激进 分 
" | 
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下 ， 可 是 ， 尽 管 流 了 眼泪 ， 她 还 是 不 明白 “ 乘 尘 世 的 车 、 非 尘 
址 的 马 ” 这 个 典故 的 意思 。 她 坚决 地 、 也 尾 是 过 于 激进 地 与 一 
切 非 尘世 的 东西 一 刀 两 断 。 并 非 她 急于 想 去 格 尔 塞 伦 ， 是 莱 尼 
听 说 该 地 果真 要 开设 一 个 温泉 浴场 时 硬 要 她 上 那儿 去 的 。 是 否 
要 提 一 下 ， 谁 被 指定 当 “ 疗 养 地 主任 ”和 “公关 经 理 ? ? 不 是 
别人 ， 正 是 绍 肯 斯 。 他 在 那里 拿 着 设计 图 纸 忙 得 团团 转 ， 在 电 
话 中 向 工匠 和 建筑 师 发 号 施 令 ， 并 且 找 到 了 一 种 有 效 的 方法 ， 
4 必要 时 用 上 暴力 ” 超 制 “玫瑰 花 祸害 ”。 在 这 “独一无二 的 泉 
水 ”周围 五 十 米 以 内 ， 他 搞 了 一 条 类 似 有 毒 的 排水 道 ， 不 断 地 
排 送 一 种 有 剧 毒 的 农药 , 果然 笋 住 了 玫瑰 花 。 曾 经 名 叫 拉 黑 尔 。 
金 茨 堡 的 那 一 古 黄土 ， 对 此 当然 是 无 可 奈何 了 。 不 管 怎样 ， 波 
加 科 夫 已 经 高 兴 地 体会 到 泉水 对 他 那 “ 该 死 的 关节 炎 ” 的 “ 受 
用 ”。 自 从 他 成 功 地 促使 洛 蒂 抗 效 后 ， 他 们 俩 经 常 在 那里 的 疗 
养 地 公园 里 散步 。 

在 迄今 提 到 过 的 所 有 人 当中 (包括 梅 雷 梅 特 在 内 )， 克 具有 
前 修女 和 非 修 女 共 有 的 本 领 ， 固 执 不 化 、 不 届 不 找 。 她 一 连 好 
几 个 小 时 不 声 不 响 地 看 莱 尼 画 画 ， 帮 这 位 女 艺 术 家 者 咖啡 、 洗 
画笔 ， 满 口 奉 了 一 -- 当 然 ， 她 也 是 作为 唯一 的 人 得 以 在 电视 中 
见 到 圣母 。 她 的 评论 平淡 无 奇 ， 不 足以 登 大 雅之 堂 , “ 那 就 是 她 
自己， 是 她 ， 由 于 尚未 搞 清 想 的 反射 ， 她 所 看 到 的 是 她 自己 。” 
那 公 ,，“ 尚 未 搞 清 楚 的 反射 > 一 直 还 存在 着 ， 幕 后 一 直 还 阴云 密 
布 ， 预 示 着 风暴 将 要 到 来 ， 梅 赫 梅 特 的 仿 忌 和 他 近来 所 表示 的 
对 交际 舞 的 反感 。 
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高 年 生 译 


从 前 ， 我 根本 不 知道 什么 是 绝望 。 可 当时 ， 几 天 前 ， 我 有 
了 体会 。 我 觉得 世界 突然 变 得 灰 汐 溜 的 、 柴 然 失 色 ， 我 对 一 切 
的 一 切 全 都 无 动 于 襄 ， 哈 吵 里 整 得 难受 ， 心 想 全 完了 ， 迹 无 出 
路 ， 无 可 挽救 。 因 为 我 把 我 们 全 家 的 票证 都 给 于 了 ， 而 局 里 的 
人 是 不 会 相信 我 的 话 ， 给 我 补 发 的 ， 到 黑市 上 去 买 我 们 已 无 能 
“为 力 ， 偷 呢 ， 我 真 不 愿 去 偷 , 而且, 给 这 么 多 人 去 偷 也 不 可 能 。 
妈妈 、 和 爸爸 、 两 个 大 孩子 卡尔 和 格 莱特 、 我 ， 还 有 那个 还 在 吃 
奶 的 小 不 点 儿 。 母 亲 配 给 卡 和 爸爸 的 重 劳动 配给 卡 都 给 于 了 ， 
全 和 对 了 ， 整 整 一 包 ， 我 在 电车 上 突然 发 觉 东 西 系 了 ， 根 本 没有 
去 找 ; 也 没有 去 间 人 。 反 正 也 是 白费 气力 ， 我 想 ， 谁 会 把 捡 到 
的 票证 交 出 来 呢 ? 而 且 是 那么 多 ， 有 母亲 配给 卡 和 父亲 的 重 劳 


这 时 ， 我 明白 什么 叫绝 望 了 。 我 提前 好 儿 站 下 了 车 ， 马 上 
向 莱茵 河 走 去 ， 我 想 去 投 河 。 可 是 ， 当 我 来 到 光秃秃 、 冷 清 清 
的 大 道上 ， 看 到 平静 的 灰色 的 河水 ， 我 就 想 ， 投 河 自 尽 并 不 简 
单 ， 不 过 我 想 要 这 么 做 。 我 想 ， 这 一 定 要 好 久 好 久 才 能 死去 ， 
而 我 却 愿意 迅速 突然 地 死亡 。 反 正 我 是 有 家 回 不 去 了 。 妈 般 会 
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简直 毫 无 办 法 ， 区 人 答 会 狠 狠 接 我 - - 辆 ， 并 且 会 说 ， 真 对 人， 这 
么 一 个 大 小 伙 子 ， 快 十 七 岁 了 ， 什 么 都 不 会 干 ， 连 黑市 交易 也 
会 ， 这 么 一 个 大 小 伙 子 ， 叫 他 去 排队 买 猪 油 ， 竞 把 全 部 票证 
都 和 了 。 猪 油 也 没有 买 到 。 我 排 了 三 个 小 时 ， 猪 油 都 卖 完 了 。 
不 过 ， 和 爸爸 妈妈 孝 里 也 许 很 快 就 会 过 去 。 只 是 我 们 没有 什么 可 
吃 的 了 ， 没 有 人 会 给 我 们 什么 东西 。 经 济 局 的 人 会 出 笑 我 们 ， 
因为 我 们 已 经 丢失 过 儿 张 配给 卡 ， 我 们 早 就 没有 什么 东西 可 以 
变卖 了 ， 而 去 偷 呢 ， 给 那么 多 人 去 偷 是 不 行 的 ……: 

不 ,我 必须 跳河 , 因为 要 扑 到 美国 佬 又 大 又 重 的 汽车 下 去 ， 
我 可 没有 这 个 勇气 。 有 许 许 多 多 汽车 沿 着 菜 菌 河 行驶 ， 可 林 茸 
大 道上 一 个 人 影 也 没有 。 街 上 光秃秃 、 冷 清 清 的 ， 从 水 流 潮 急 
的 河 寺 吹 来 一 股 阴冷 的 寒 风 。 我 一 直 向 前 走 去 ， 之 后 我 自己 也 
感到 丙 怪 ， 我 很 快 就 已 走 到 林 闻 大 道 的 尽头 。 树 木 在 我 身 游 一 
六 而 过 ， 像 一 根 根 得 棍 一 样 倒 下 消失 了 ， 我 不 想 回头 一 看 。 我 
就 这 样 很 快 地 跑 到 林 荫 大 道 的 尽头 ， 那 儿 莱 苗 河 河面 变 得 开 阅 
一 些 ， 有 一 个 停靠 游船 的 码头 ， 再 过 去 一 些 就 是 那 古 已 被 炸 毁 
的 桥梁 。 那儿 也 没有 一 个 人 ， 只 是 在 那 前 边 的 游船 码头 上 ， 有 
个 美国 兵 坐 在 那里 看 着 河水 。 他 蹲 在 那里 ， 样 子 很 滑 稿 。 他 举 
在 自己 的 脚后跟 上 ， 举 在 石头 上 大 概 太 冷 了 ， 于 是 他 就 这 样 咬 
着 ， 把 价钱 很 贵 的 香烟 头 往 水 里 扔 。 我 心里 想 ， 每 个 烟头 都 相 
当 于 半 个 面包 。 也 许 他 根本 就 不 会 抽烟 ， 可 是 美国 兵 全 都 是 香 
烟 抽 到 四 分 之 一 ,就 把 余下 的 一 截 扔 掉 了 ,我 知道 得 一 清二 楚 ，。 
这 家 伙 真 不 赖 ， 我 心 想 ， 他 肚皮 不 狐 ， 没 有 丢掉 配给 卡 ， 每 扔 
-- 个 烟头 就 等 于 把 三 马克 七 十 五 芬 尼 扔 进 了 阴冷 的 灰 蒙 蒙 的 莱 
黄河 。 我 要 是 他 的 话 ， 我 起 ， 我 就 坐 在 火炉 游 喝 嘟 罪 ， 不 会 哺 
在 者 冷 的 菜 商 河畔 隔 着 污浊 的 河水 … 和 … 1 
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En i i ee iP HC i lebih i, 哪 嵌 则 圭 各 


我 继续 跑 ， 是 的 ， 我 相信 我 是 在 跑 。 关 于 那个 美国 兵 的 想 
法 在 脑海 中 匆匆 内 过， 我 非常 效 幕 他 ， 我 对 他 猴 幕 得 要 死 。 后 
来 我 又 往 前 走 或 往 前 网 ， 我 记 不 莆 了 ,一 直到 那 座 炸 席 的 桥 边 ， 
我 心 想 ， 从 上 面 跳 下 去 就 万 事 大 吉 ， 很 快 就 会 完事 。 我 曾经 读 


到 过 ，、 慢 和 惕 地 走 到 水 里 去 淹 死 自己 是 不 容易 的 。 必 须 从 高 处 跳 


下 去 ， 这 才 是 上 策 。 于 是 我 就 向 断 桥 奔 去 。 那 儿 没 有 工人 。 .也 
许 他 们 罢工 了 ， 或 者 是 因为 天 气 寒冷 ， 没 法 在 室 外 的 桥 上 干 
活 。 后 来 我 再 也 没有 看 到 那个 美国 兵 ， 我 根本 就 没有 回头 看 。 
”不 ， 我 想 ， 训 无 办 法 ， 毫 无 希望 了 ， 没 有 一 个 人 会 把 那些 
票证 补 发 给 我 们 ， 那 也 太 多 了 ， 和 爸爸 怒 妈 、 两 个 大 咳 、 小 不 点 
儿 和 我 ， 母 亲 配 给 卡 和 父亲 的 重 劳动 配给 卡 。 不 能 再 犹 移 了 ， 
快 跳河 吧 ， 这 样 他 们 至 少 就 少 了 一 个 吃饭 的 人 。 天 气 很 冷 ， 在 
莱茵 河 边 的 林 栈 大 道上 ， 寒 风 呼 哇 ， 光 秀 的 树 校 从 夏天 长 得 那 
么 漂亮 的 树 上 掉 落 下 来 。 

息 上 断 桥 很 吃力 ， 他 们 把 桥 面 的 沥青 残余 融 掉 了 ， 只 剩 下 
空 架子 ， 上 面 架 设 了 一 条 小 铁路 ， 大 概 是 用 来 运 走 瓦砾 的 。 

我 小 心 翼 要 地 向 桥 上 攀登 。 我 冷 得 要 命 ,并 且 害 怕 摔 下 去 。 
我 还 记得 清 清 楚楚 ， 当 时 我 想 ， 你 既然 想 要 投 河 自尽 ， 却 又 害 
怕 掉 下 去 ， 这 可 真是 荒唐 可 笑 。 要 是 从 这 叶 摔 到 马路 上 或 刻 据 
堆 上 ， 你 也 是 死 ， 这 不 很 好 蚂 ， 你 不 是 想 死 吗 ?可 那 完 全 是 另 
一 码 事 ， 我 说 不 出 来 。 我 就 是 想 跳河 ， 不 想 摔 得 粉 身 碎 骨 ， 我 
想 ， 那 样 会 非常 痛苦 ， 或 许 一 下 子 还 死 不 了 ， 而 我 不 碑 有 痛 
苦 。 于 是 我 就 小 心 历 瑛 地 息 上 光秃秃 的 桥 ， 一 直到 前 面 、 最 前 
面 铁 轨 伸 到 头 的 地 方 。 我 站 在 那里 看 着 泪 泪 地 流 油 的 混浊 的 河 
水 ， 我 站 在 最 前 头 。 我 一 点 儿 也 不 害怕 ， 只 是 感到 绝望 ， 我 突 
然 明白 绝望 是 件 好 事 ， 绝 望 很 甜蜜 ， 没 有 什 盘 六 它 什么 起 活 
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朝 着 水 面 看 了 好 久 ， 看 到 那个 美国 兵 一 直 还 蹲 在 那儿 ， 而 且 确 
实 把 一 个 昂贵 的 烟头 扔 进 水 旦 。 使 我 感到 奇怪 的 是 他 离 我 这 人 么 
这 ， 比 我 想象 的 要 近 得 多 ， 我 再 次 扫 了 整 条 光秃秃 的 林 戎 大 道 
一 眼 ， 然 后 又 突然 回 莱茵 河 看 去 ， 悍 沉沉 地 只 觉得 天 旋 地 转 ， 
之 后 我 就 摔 下 去 了 ! 我 只 还 记得 ， 最 后 片刻 我 想到 妈妈 ， 也 许 
我 一 死 比 丢 摊 票证 更 糖 糕 ， 全 部 票证 …… 父 亲 和 母 亲 的 ， 两 个 
大 孩 的 ， 小 不 点 多 的 ， 母 亲 配 给 卡 和 父亲 的 重 劳动 配给 卡 ， 还 
有 …… 是 的 …… 是 的 ， 还 有 我 的 配给 卡 ， 而 我 却 是 个 只 会 白 吃 
饭 的 篇 赛 废 ， 连 黑市 交易 也 不 会 …… 


我 蹲 在 污浊 的 莱 次 河 边 采 着 河水 出 神 ， 肯 定 已 有 一 个 小 时 
了 。 我 老 是 想到 那个 金发 婆娘 格 特 鲁 德 ， 她 已 把 我 弄 得 神魂 颠 
倒 。 该 死 的 ， 我 一 边 想 -- 边 把 我 的 香烟 吐 到 莱茵 河 里 ， 跳 下 
去 ， 跳 进 污 泥 省 水 ， 证 河水 把 你 冲 走 …… 冲 到 荷兰 ， 是 的 ， 然 
后 青 …… 嗯 ， 冲 进 运 河 , 直到 留 在 海底 深 处 。 周 围 没 有 一 个 人 ， 
河水 把 我 弄 得 神 慷 不 定 。 我 记得 很 清楚 ， 那 是 河水 ， 心 里 老 是 
在 想 那 个 党 党 女人 ， 她 不 想 要 我 。 对 ,她 不 要 我 ,我 完全 清楚 ， 
同 她 决 成 不 了 事 。 河 水 使 我 摆脱 不 开 ， 则 我 心烦 。 该 死 的 ， 我 
想 ， 跳 下 去 ， 你 就 永远 摆脱 了 这 些 该 死 的 娘 儿 们 ， 跳 下 去 ， 跳 


这 时 ， 我 昕 到 有 人 像 发 疯 似 的 沿 着 林 靖 大 道 奔跑 。 我 从 来 
没有 看 到 过 有 人 这 样 奔 跑 。 他 是 在 奔 向 毁灭 ， 我 一 边 想 一 边 又 
朝 水 面 上 望 去 ， 可 是 岸上 那 疗 无 -- 人 的 林 荫 道上 的 脚步 声 又 四 
我 举目 向 上 看 去 ， 我 看 见 那 个 男 护 奔 上 断 桥 ， 心 想 准 是 有 人 在 
追捕 他 ， 但 愿 他 能 逃脱 ， 不 管 他 是 偷 了 东西 还 是 于 了 什么 事 。 
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“ 岩 上 
一 个 着 高 个 男孩 ， 跑 路 的 神态 像 是 神志 不 清 似 的 。 我 又 向 水 面 
上 望 去 ， 跳 下 去 ， 跳 下 去 ， 跳 下 去 ， 该 死 的 ， 你 还 等 什么 ， 快 
跳 下 去 ， 耳 边 响 起 悄悄 的 声音 …… 你 永远 不 会 得 到 她 ， 永 远 不 
会 ， 跳 下 去 ， 让 污 泥 浊 水 把 你 送 往 荷兰 ， 该 死 的 ， 我 把 第 三 支 
烟 吐 进 水 里 。 / 
天 哪 ， 我 想 ， 你 在 这 个 国家 里 干 蛤 ， 这 个 国家 简直 疯 了 ， 
人 人 都 只 是 想 弄 到 香烟 。 这 个 可 怕 的 疯狂 的 国家 已 没有 桥梁 ， 
没有 色彩 ， 根 本 没有 色彩 ， 该 死 的 ， 只 有 灰色 。 人 人 都 忙 忙 碌 
碌 ， 天 知道 为 什么 。 这 个 婆娘 ， 这 个 长 腾 的 疯 女 人 ， 你 永远 也 
得 不 到 ， 即 使 用 一 百 万 支 香烟 也 得 不 到 她 ， 该 死 的 。 
可 就 在 此 时 ， 我 听 到 那个 神志 错乱 的 男孩 和 到 上 面 桥 上 去 
了 。 铁 架 在 他 那 钉 有 钉子 的 于 子 下 发 出 低沉 的 声音 ， 这 个 疯 孩 
子 一 直 让 到 最 前 头 ， 站 在 那儿 ， 站 了 老 半天 ， 也 采 善 灰 不 汶 丢 
的 浊 浪 看 ， 我 突然 明白 了 ， 并 没有 人 在 追捕 他 ， 而 是 他 …… 该 
死 的 ， 我 想 ， 他 想 投 河 ! 我 大 吃 一 惊 ， 眼 睛 只 是 看 闭 这 个 狗 男 
孩 安 安静 静 、 一 声 不 响 地 站 在 上 面 断 桥 上 ， 心 里 以 为 他 有 些 动 


我 把 第 四 支 烟 自动 地 吐 进 某 茵 河 ， 眼 睛 一 直 不 离开 上 面 那 
个 人 ， 我 的 心 凉 了 半截 ， 吓 得 要 死 。 这 个 男孩 ,这 个 半 大 小 子 ， 
他 究竟 会 有 什么 苦恼? 我 想 。 失 恋 的 苦恼 ， 我 想 ， 我 至 少 以 为 
自己 笑 了 ， 我 不 知道 是 可 如 此 。 这 个 半 大 小 子 会 有 失恋 的 苦 售 
么 ? 我 想 。 河 水 沉默 不 语 ， 一 片 沉寂 ， 我 相信 自己 听 得 见 上 面 
那个 男孩 的 呼吸 声 。 他 一 直 还 默默 地 一 动不动 地 站 在 断 桥 上 。 
该 死 的 ， 我 起， 不 能 这 样 ， 我 想 贼 ， 可 接着 我 想 ， 你 会 使 他 受 
售 的 ， 淮 会 使 他 蛙 湾 。 周 图 显 得 格外 痊 座 ， 我 们 两 人 孤 竺 办 地 
在 这 个 世界 上 ， 对 着 藉 不 演 委 的 污 当 的 河 来 。 | 
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后 来 ， 天 哪 ， 他 盯 着 我 ， 确 实 采 着 我 ,我 一 直 还 坐 在 那儿 ， 
一 动不动 ， 扑 通 ， 那 个 疯子 果真 掉 进 水 里 啦 ! 

这 时 ， 我 真 的 清醒 了 ， 该 死 的 ， 我 立刻 有 电 掉 上 衣 和 帽子 ， 
纵身 跳 进 冰 冷 的 河水 游 起 来 ， 非 常 困 难 ， 幸 好 水 流 把 他 向 我 冲 
过 来 。 接 着 ， 他 突然 又 消失 了 ， 沉 到 水 下 ， 该 死 的 ， 我 的 鞋子 
灌 满 了 水 ， 像 铅 一 样 员 在 我 的 脚 上 ,我 的 衬衣 也 像 铅 -一 样 沉重 ， 
河水 很 凉 ， 冰 凉 ， 那 个 男孩 已 无 影 无 踪 了 …… 该死 的 ， 我 便 游 
起 来 ， 接 着 躁 了 一 会 儿 水 ， 大 声 碱 叫 ， 是 的 ， 我 大 声 践 叫 ……. 
该 死 的 ， 这 时 那个 男孩 浮上 来 上， 他 已 经 顺 流 而 下 漂 了 一 段 
路 ， 我 未 曾 想 到 水 会 流 得 那么 满 急 。 现 在 ， 当 我 看 到 这 团 无 生 
命 的 东西 在 灰色 污水 中 漂流 ， 吓 得 我 身上 发 热 ， 该 死 的 ， 我 追 
赶 他 ， 离 他 不 到 两 步 近 ， 那 头 黄 得 耀眼 的 头发 已 看 得 分 明 ， 这 
时 他 又 不 见 了 ， 干 脆 消 失 了 ， 该 死 的 …… 可 是 ， 我 只 是 频频 点 
头 ， 老 天 和 爷 ， 我 抓 到 他 了 .…… 

世界 上 没有 人 知道 ， 抓 到 他 时 我 浑身 顿时 感到 多 么 轻松 自 
在 。 就 在 莱茵 河中 间 ， 只 有 冰凉 灰色 的 脏 水 ， 我 像 铅 一 样 沉重 
冰冷 ， 可 我 却 感到 轻松 起 来 。 我 已 经 不 再 感到 害怕 了 ， 这 已 经 
过 去 了 …… 我 侧身 搜 住 他 ， 慢 慢 横 渡 过 河 向 岸 边 游 去 ， 使 我 感 
到 奇怪 的 是 ， 岸 离 得 多 近 啊 …… z 

该 死 的 ， 我 已 顾 不 上 感到 寒冷 和 唉 声 叹 气 ， 尽 管 我 难受 得 
要 死 。 我 喝 了 不 少 水 ， 脏 水 叫 我 恶心 得 要 吐 ， 但 我 好 好 地 喘 了 
一 口气， 然后 抓 起 他 的 双 臂 来 回 摇动 ， 播 蚜 ， 播 呀 ;始终 合 平 
规范 ， 而 我 身上 变 得 十 分 热 起 来 …… 岸 上 连 个 鬼 影 子 都 不 见 ， 
没有 一 个 人 看 到 这 桩 事情 。 后 来 ， 男 孩 张 开 有 眼睛， 该 死 的 ， 一 


该 死 的 ， 我 起， 这 孩子 肚子 里 难道 除了 水 就 没有 别 的 泰西 ? 可 
《4 





上 
除了 水 确实 没有 其 他 东西 ， 他 觉得 还 应 当 笑 一 笑 ， 这 孩子 竟 向 


这 时 我 觉得 冷 得 要 命 ， 因 为 身上 还 穿着 湿 衣 服 ， 我 想 ， 你 
会 生病 的 ， 而 他 也 浑身 哆 睐 ， 好 像 一 只 猫 在 呕吐 。 

于 是 ， 我 把 他 搜 起 来 ， 说 ， 4《 走 ， 孩子 so 中 我 一 把 
抓 住 他 移 胎 膊 ， 拖 闭 他 息 上 斜坡 ， 他 在 我 怀 里 像 个 木偶 似 的 软 
绵绵 地 氢 邵 ， 后 来 他 又 一 次 站 住 ， 又 一 次 吐出 脏 水 ， 全 是 污 沪 
的 灰色 莱茵 河水 ， 在 这 之 后 ， 他 就 能 跑 得 好 一 些 了 ….… 

该 死 的 ， 我 想 ， 他 得 暖 暖 身 子 ， 你 也 得 暧 暖 身子 。 最 后 我 
们 拨 腿 飞 奔 ， 一 直 跑 到 上 面 林 戎 道上 ， 过 了 林 荫 大 道 又 跑 了 一 
侦 路 。 我 感到 全 身 都 暖和 起 来 ， 可 那个 孩子 伤 像 猫 一 样 浑 身 颜 
料 。 该 死 的 ， 我 想 ， 他 得 到 屋 里 去 ， 然 后 躺 上 床 ， 可 那儿 没有 
房屋 ， 只 有 几 堆 瓦砾 和 铁轨 ， 而 且 这 时 天 也 黑 下 来 了 。 正 在 
这 个 时 候 开 来 了 一 辆 汽车 ， 是 我 们 部 队 的 车 子 ， 一 辆 小 汽车 、 
手 是 我 赶紧 杜 上 马路 ， 挥 动手 占 。 汽 车 起 先 继续 向 前 行驶 ， 车 
里 是 一 个 黑人 ， 但 我 大 声 喊 道 :“ 险 哪 ， 小 伙 子 ……” 我 身上 没 
有 穿 外 套 ， 头 上 也 没有 决 帽子， 他 一 定 是 从 我 的 口音 听 出 我 也 
是 美国 来 的 。 于 是 他 停 下 了 ， 我 把 男孩 拖 过 来 ,黑人 播 了 播 头 ， 
说 ,“ 可 怜 的 孩子 ， 掉 到 水 里 啦 ? ” 

“是 的 ，” 我 说 ，“ 开 车 吧 ， 快 开 ! ”说 完 就 把 我 的 宿营 
地 告诉 他 。 

男孩 人 在 我 身 卷 又 发出 苦笑 ， 我 党 得 非常 可 笑 ， 我 给 他 
摸 了 摸 脉搏 ， 完 全 正常 …… 

“再 快 一 点 ! ”我 向 黑人 焉 道 。 他 转 过 头 来 ， 吓 嘴 笑 了 一 
笑 ， 确 实 把 车 子 开 得 更 快 了 ， 在 这 当 口 儿 我 不 断 地 说 ; “向 左 ， 
向 有 ， 再 向 右 ” 等 等 ， 一 直到 我 们 真 的 在 我 的 宿营 地 何 下 …-… 
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. 短篇 小 说 。 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 

帕 特 和 弗 烈 迪 正 站 在 过 道里 , 他 们 看 见 我 进来 , 就 笑 起 来 ; 
《老弟 ， 难 道 这 婚 是 你 局 心上人 格 特 鲁 德 ?” 可 我 对 他 们 噬 道 : 
“ 别 笑 典 ， 哥 儿 们 ， 帮 我 -把 ， 这 孩子 是 我 从 莱 菌 河 里 救 上 来 
的 > 他们 帮 有 我 把 他 抬 到 我 们 -一 - 柏 特 和 我 一 一 的 房间 ， 我 对 弗 
烈 迪 说 ，“ 去 给 我 们 者 杯 嘱 啡 。” 然 后 我 把 他 扔 到 床上 ， 把 他 
的 湿 衣 服 扒 下 来 ， 用 我 的 浴 帆 规 他 搓 了 很 长 时 间 。 该 死 的 ， 这 
小 子 真 着， 着 极 了 …… 像 …… 像 …… 该 死 的 ， 看 于 去 像 是 一 根 
长 长 的 月 面条 …… 

“ 帕 特 ，” 我 说 ， 因 为 帕 特 正 站 在 旁边 ，“ 你 来 继续 搓 ， 
我 得 把 衣服 脱 了 。” 该 死 的 , 我 也 湿 得 像 只 猫 , 心里 非常 害怕 会 得 
病 。 帕 特 把 浴巾 给 我 , 因为 床上 那个 瘦 高 男孩 身上 现在 已 通红 ， 
活 像 刚 出 世 的 契 儿 ， 而 且 他 又 笑 了 …… 帕 特 给 他 号 脉 ， 说 ; “不 
错 ， 乔 尼 ， 没 有 什么 ， 我 相信 ……” 

伙计 们 都 好 极 了 ， 弗 烈 迪 给 我 们 送 来 咖啡 ， 帕 特 把 自己 的 
内 衣 送 给 男孩 。 男 孩 躺 在 床上 ， 喝 晤 罪 ， 微 笑 。 我 和 帕 特 坐 在 
椅子 上 。 弗 烈 迪 走 了 ， 我 相信 他 又 是 找 女 人 去 了 .…… 

啊 ， 我 想 ， 刚 才 这 一 阵子 是 多 人 么 紧张 是 ， 可 是 结果 万 事 大 
吉 ， 谢 天 谢 地 1 

帕 特 把 一 支 香 烟 塞 进 男孩 口中 ， 他 使 劲 地 抽 着 。 这 帮 德 国 
人 ， 我 想 ， 全 都 像 疯 子 一 样 抽烟 ， 他 们 四 着 烟 卷 ， 好 像 是 自己 
的 命根 子 ， 脸 上 的 模样 完全 恋 了 。 是 的 ， 这 时 我 突然 想起 我 的 
外 套 还 在 那 下 边 河岸 上 ， 外 套 里 有 那 张 照片 ， 还 有 我 的 由 子 。 
去 他 的 ， 我 想 ， 我 还 要 那 种 照片 干 脸 …… 

屋子 里 十 分 宁静 ， 男 孩 狼 吞 虎 咽 地 吃 着 ， 帕 特 又 给 了 他 一 
个 面包 和 一 听 和 牛肉， 并 且 一 再 地 给 他 期 曙 啡 …… 

《有 旧 特 ，” 在 这 之 后 我 说 ， 并 且 也 给 自己 点燃 一 支 烟 ， 
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-一 一 一 一 序 上 。 


“ 帕 特 ， 你 看 能 不 能 问 和 他 为 什么 要 投 河 ……” 
“好 ，” 帕 特 说 ， 接 着 问 了 他 。 

、 那 孩子 样子 十 分 奇怪 地 看 着 我 们 ， 然 后 对 我 说 了 什么 。 我 
看 看 直 特 ， 帕 特 符 了 符 肩 。“ 他 说 什么 食品 ， 可 是 有 一 个 词 我 
不 明白 ， 不 懂 是 什么 意思 ……2 

《什么 词 ? ”我 问 。 

“票证 ，” 帕 特 说 。 

“ 聚 证 ? “我 问 男孩 。 

他 点 点 头 ， 又 说 了 一 个 词 。 帕 特 说 ,; “他 把 那 东 西 丢 了 …… 
这 玩意 儿 ， 这 票证 ……” 

“票证 ， 帕 特 ， 这 是 什么 ? ”我 问 。 

但 粘 特 也 不 知道 。 

“票证 ，” 我 用 德语 对 男孩 说 ，“ 这 是 什么 ? ”这 人 句 话 我 
会 用 德语 讲 得 很 好 , 我 也 会 讲 失恋 的 芋 闷 , 别 的 就 不 会 了 ， 远 都 
是 那个 混 帐 婆娘 教 给 我 的 …… 

男孩 汶 然 不 知 所 措 地 看 着 我 ， 然 后 用 他 的 细 指 头 在 床头柜 
桌面 上 画 了 一 个 奇怪 的 四 方形 ， 并 说 ;“ 纸 。” 

我 也 听 懂 了 纸 这 个 词 ， 我 想 现在 总 算 弄 明白 了 。 

“了 唤 ，” 我 说 ，“ 护 照 ， 你 把 护照 入 了 。》” 

4 不， 3 他 说 ， 4 票证 。 3 

“该 死 的 ， 析 特 ，” 我 说 “这 个 票证 把 我 完全 搞 糊 涂 了 。 
一 定 是 什么 要 紧 的 东西 ， 他 为 此 而 不 得 不 跳河 。? 

帕 特 又 给 每 个 人 振 满 了 _ 杯 ， 可 是 这 该 死 的 票证 却 使 我 了 
得 安宁 。 天 哪 ， 我 可 亲眼 得 匈 这 个 半 大 小 子 默 不 作 声 、 一 动 不 


” 动 地 站 在 那 上 面 的 断 桥 口 ， 扑 通 ! 真 该 死 。 





“ “条 特 ，” 我 说 ，“ 你 去 查 一 查 ， 你 不 是 有 一 本 词典 吗 ?” 
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, 杠 篇 小 说 ， -一 一-- 一 - 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 

“对 ，” 帕 特 说 罢 一 唉 而 起 ， 从 柜子 里 取出 词典 。 

在 那 当 口 儿 ， 我 向 男孩 点 点 头 , 又 给 了 他 一 支 烟 , 真 该 死 
他 把 那 一 昕 牛肉 全 吃 了 ， 还 有 所 有 的 面包 ， 另 啡 对 他 确实 管 
用 。 这 些小 伙 子 抽烟 的 样子 真 叫 人 吃惊 ， 像 发 疯 似 的 ， 而 我 们 
只 有 在 战 时 遇 到 紧急 情况 时 才 会 那样 抽烟 。 他 们 始终 还 是 像 战 
争 时 期 那样 抽烟 ， 这 帮 德 国人 …… 

“ 险 哈 ，” 梢 特 玻 道 ，“ 有 了 。?” 他 一 跃 而 起 ， 从 柜子 里 
取出 一 封 信 ， 把 邮票 指 给 男孩 看 ， 但 他 只 是 摇头 ， 甚 至 还 笑 一 


“不 ，” 他 说 ， 文 把 那个 古怪 的 词 讲 了 一 遍 ， 为 此 他 竟 跳 
了 河 ， 而 我 却 不 知道 这 是 什么 东西 。 

“等 一 等 ，” 柏 特 说 ，“ 有 了 ， 有 个 词 叫 ' 食 品 配给 卡 " 。? 
他 热忱 地 翻阅 他 的 词典 ， 

“你 还 饿 吗 ? ”我 向 男孩 打手 势 说 。 但 他 使 动摇 了 扬 头 ， 
又 给 目 己 谢 了 一 杯 戎 啡 。 活 见鬼 , 他 们 真能 喝 嘲 啡 , 整 桶 地 喝 ， 
我 相 .….… - : 
“他 妈 的 ，” 帕 特 喊 道 ，“ 这 帮 编 词典 的 人 ， 这 帮 编 词典 
的 混 焉 ， 这 帮 编 词典 的 混 帐 王八 蛋 ， 一 个 年 轻 小 伙 子 因为 这 跳 
了 河 ， 而 词典 上 却 连 这 个 词 都 没有 。” 

“孩子 ，” 我 对 男孩 说 ， 当 然 是 用 美国 话 ，“ 平 心静 气 地 
说 这 是 什么 ， 我 们 都 是 人 ， 彼 此 会 了 解 的 。 你 告诉 他 ， 告 诉 帕 . 
特 ，” 我 指 了 指 粕 特 ，“ 平 心静 气 地 告诉 他 。” 帕 特 笑 了 ， 但 
他 一 声 不 响 地 认真 听 男 孩 平 心静 气 地 对 他 讲 ， 完 全 平心静气 ， 
起 初 这 可 怜 的 孩子 十 分 怒 众 :他 慢 条 斯 理 地 对 柏 特 讲 了 老 半 
天 ， 我 听 懂 了 了 一部分， 由 特 的 表情 变 得 十 分 严肃 …… 

“ 夏 该 死 ，” 相 特 说 ，“ 我 们 真 傻 。 他 们 和 凭证 购买 食品 ， 


428 





一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一举 上， 
明和 由 吗 ? 他 们 有 食品 配给 卡 ， 明 白 蚂 ， 真 见鬼 ， 我 们 怎么 没有 
想到 呢 ? 他 把 食品 配给 卡 丢 了 ， 因 此 他 就 跳 了 药 菌 河 。” 

.4 该 死 的 ，” 我 哪 咏 地 说 ，“ 这 个 小 伙 子 跳 了 河 ， 而 我 们 
还 不 知 是 为 什么 ， 想 象 不 出 ……” 

至 少 应 当 能 想象 ， 我 想 ， 这 是 最 起 码 的 ， 即 使 没有 亲身 体 
会 ， 起 码 应 当 能 想象 …… | 

“ 炸 特 、” 我 说 ，“ 要 是 他 把 它 委 了， 该 死 的 ， 他 们 就 应 
当 发 给 他 新 的 。 这 反正 是 纸 片 ， 他 们 可 以 去 印 荞 ， 他 们 应 当 补 
发 给 他 ， 这 又 不 是 钱 。 丢 掉 这 东西 是 有 可 能 的 ， 这 种 印刷 的 东 
两 反正 有 的 是 ss 3 

“胡扯 ，” 坦 特 说 ，“ 他 们 才 不 干 嘱 。 因 为 有 些 人 睹 说 他 
们 把 卡 委 了 ， 把 它 卖 掉 或 者 吃 双 份 ， 局 里 的 人 认为 这 样 做 太 不 
像 话 了 。 该 死 的 ， 就 像 打仗 时 ， 你 把 枪 丢 了 ， 突 然 有 人 站 在 你 
面前 ， 而 你 却 无 法 开 枪 ， 你 无 法 开 枪 ， 因 为 你 没有 枪 。 他 们 周 
他 位 的 纸 片 进行 的 是 一 场 该 诅咒 的 战争 ， 事 情 就 是 这 样 。? 

原来 如 此 ， 我 想 ， 这 么 一 说 是 很 可 怕 ， 这 样 一 来 他 们 就 什 
么 吃 的 也 没有 了 ， 简 直 一 无 所 有 ， 蛤 也 没有 ， 而 且 一 点 办 法 都 
没有 ， 因 此 他 像 发 疯 似 的 飞 跑 ， 纵 身 跳 进 了 莱茵 河 ……. 

“是 的 ，” 帕 特 说 ， 好 像 想 要 回答 我 脑子 里 的 想法 ，“ 他 
全 给 于 了 ， 所 有 的 配给 卡 …… 咽 ， 我 想 是 六 个 人 的 , 还 有 别 的 ， 
别 的 配给 卡 ， 我 简直 不 懂 他 的 意思 …… 一 个 月 的 …*…” 

该 死 的 ， 我 想 ， 事 情 既 然 如 此 ， 他 们 有 什么 办 法 呢 ? 他 们 
一 点 办 法 也 没有 ， 这 个 男孩 站 在 那儿 ， 把 配给 卡 委 了 ， 我 心 
想 ， 要 是 我 的 话 ， 我 也 会 去 跳河 的 。 可 我 却 无 法 想象 …… 不 ， 
我 相信 ， 这 是 无 法 想象 的 …… 

我 站 起 来 ， 从 柜子 里 取出 两 包 香 烟 给 那 孩 子 ， 他 望 着 我 的 
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' 短 第 小 说 一 一 一 一 一 一 
样子 把 我 吓 了 一 跳 。 该 死 的 , 他 样子 十 分 可 笑 地 看 着 我 , 我 想 ， 
他 会 叫 我 们 发 疯 的 ， 一 定 会 叫 我 们 发 疯 的 ， 这 和 孩子 的 脸 上 露出 

“ 帕 特 ，” 我 叫 起 来 ， 是 的 ， 我 相信 我 叫 起 来 ，“ 劳 驾 把 
这 孩子 送 走 ， 把 他 送 走 ，” 我 叫 道 ，“ 我 受 不 了 ， 不 能 看 他 的 
脸 ， 这 张 感激 万 分 的 脸 ， 为 了 两 包 香 烟 ， 我 简直 受 不 了 , 不 , 好 
像 是 把 整个 世界 都 送 给 他 了 ， 帕 特 ，” 我 叫 道 ，“ 把 他 送 走 ， 
把 东西 包 上 ， 把 所 有 的 东西 都 包 上 ， 给 他 包 上 ……” 

该 死 的 ， 当 帕 特 把 那 孩 子 带 走 的 时 候 ， 我 心中 感到 高 兴 。 
帕 特 是 会 给 他 把 东西 包 上 的 ， 我 想 ， 你 坐 在 那儿 灰 汶 汐 的 污 溃 
河水 旁 ， 为 了 这 样 一 张 瘦削 的 女人 脸 ， 同 河水 聊 了 一 会 儿 天 ， 
心里 想 ， 跳 下 去 ， 跳 下 去 ， 让 河水 把 你 冲 走 ， 直 至 …… 咽 ， 荷 
兰 ， 该 死 的 ， 可 这 孩子 跳 下 去 了 ， 扑 通 一 声 跳 下 河 去 ， 为 了 那 
几 张 也 许 连 一 美元 都 不 值 的 破 纸 片 。 


430 


一 件 绿 网 衬 衣 


我 完全 按照 人 家 告诉 我 的 那样 行事 ， 没 有 贡 门 就 推 门 走 进 
怀 去 。 可 是 , 当 我 突然 见 到 一 个 又 高 又 胖 的 女人 站 在 我 面前 时 ， 
我 吃 了 一 惊 。 她 那 脸 上 有 着 一 种 难得 见 到 的 东 西 ， 美女 的 色 
泽 ， 健 康 ， 非 常 健康 ， 健 康 、 安 详 、 自 信 。 

她 的 眼睛 的 神色 是 冷漠 的 。 她 站 在 桌子 旁 摘 荣 ， 身 边 放 着 
一 个 还 有 吃 剩 的 蛋糕 的 盘子 , 一 只 大 胖 猫 正在 蛋糕 上 闻 来 闻 去 。 
屋子 又 矮 又 窗 ， 空 气 混浊 ， 还 有 一 股 油 腮 味 。 我 的 生 缩 目光 在 
蛋糕 、 锁 和 女人 健康 的 脸 之 问 来 回转 个 不 停 ! 喉 晓 里 有 一 种 只 
人 的 苦涩 味 ， 嘲 得 我 很 难受 。 

《什么 事 ? ”她 问 ， 眼 睛 抬 也 不 抬 。 

我 用 闸 拌 的 双手 打开 手提 包 拉 锁 ， 这 时 脑袋 碰 到 了 低 矮 的 
门框 ， 最 后 取出 了 我 的 东西 ， 一 件 衬衣 。 

《一 件 衬衣 , ”我 沙哑 地 说 , “我 想 …… 也 许 …… 一 件 料 农 。” 

“我 丈夫 的 衬衣 足够 穿 十 年 的 ! ”她 说 完 这 话 像 是 出 于 侦 
然 地 抬 起 眼睛 ， 死 死地 盯 善 那 件 骞 骞 罕 罕 的 柔软 的 绿 衬 家 ， 我 
看 到 她 服 睛 里 突然 鸭 现 一 种 无 法 克制 的 欲望 ， 心 想 这 事 已 十 拿 
九 稳 了 。 她 连 手 也 不 擦 一 擦 ， 就 抓 起 衬衣 ， 提 汶 着 衬衣 的 广 
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“短篇 水 说。 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 -一 -- 一 
我 不 耐烦 地 内 心 不 安 地 看 着 她 义 去 继续 把 洋白菜 弄 干 兆 ， 走 到 
灶 旁 掀起 一 口 咯 哄 作 咏 的 锅 的 盖子 。 一 股 香喷喷 的 热 油 际 在 屋 
子 里 弥漫 开 来 。 此 时 那 只 猫 已 在 蛋糕 上 嗅 了 老 半 天 ， 显 然 党 得 
它 还 不 够 新 鲜 好 吃 ， 便 懒 洋洋 地 一 跳 ， 以 优美 的 姿态 跳 到 椅子 
上 ， 再 从 椅子 上 跳 到 地 上 ， 一 溜 烟 地 从 我 身边 窜 出 门 去 。 

油 在 沸腾 ， 我 相信 昕 到 了 猪 油 块 在 蕾 着 盖 儿 的 锅 里 臂 尽 啤 
咯 的 顺 跳 声 ， 因 为 这 时 一 段 物 远 往事 的 回忆 告诉 我 ， 那 是 猪 
油 ， 这 个 锅 里 正在 炼 猪 油 。 女 人 继续 在 前 洋白菜 。 有 个 地 方 ， 
一 头 母 牛 在 哗 蜂 低 叫 ， 一 - 辆 手推车 发 出 蔬 层 唉 歧 的 声响 ， 而 我 
一 直 还 站 在 门口 ， 我 的 衬衣 在 脏 脏 的 椅子 靠 缘 上 时 您 ， 我 那 心 
爱 的 柔软 的 绿 绸 衬衣 ， 对 它 的 柔软 我 曾 向 往 了 七 年 之 久 …… 

我 觉得 犹如 站 在 烧 得 通红 的 炉 算 子 上 ， 而 沉默 使 我 束 得 透 
不 过 气 来 ， 难 受 得 要 命 。 蛋 糕 上 此 时 已 满 是 黑 压 压 一 片 镶 洋 洋 
的 巷 蝇 ， 饭 狐 和 恶心 ， 极 其 难受 的 恶心 ， 合 成 一 种 哈 人 的 若 深 
味 ， 把 我 的 喉 史 嘲 住 了 。 我 开始 冒 汗 。 

我 终于 犹 聊 不 决 地 伸手 去 拿 桂 衣 。“ 您 ,我 说 ， 声 音 比 方 
才 更 晰 三 了 ,““ 您 …… 不 想 要 ?9 ” 

“您 要 换 什 么 ?” ”她 连 眼 睛 也 不 抬 地 冷 冷 地 间 。 她 那 灵 巧 
的 手指 已 把 洋白菜 摘 干 净 ， 把 菜 叶 收 进 一 个 漏 勺 ， 用 水 冲洗 ， 
”然后 又 掀起 那个 正在 炼油 的 锅 的 盖子 ， 把 菜 叶 倒 了 进去 。 那 令 
人 垂 省 欲 滴 的 曲 噶 声 使 我 又 想起 往事 ， 好 像 已 过 去 一 千年 的 往 
事 ， 而 我 才 只 有 二 十 八 岁 …… 

“ 喂 ， 您 要 换 什么 ? ”现在 她 更 加 不 耐烦 地 问 。 

可 我 不 是 商人 人， 不， 虽然 我 光顾 过 从 格 里 内 角 册 到 克拉 斯 
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一 一 一 一 一 一 件 绿 纲 衬 农 ， 
诺 达 尔 @ 的 所 有 黑市 。 

我 张口 绪 舌 :， “ 猪 油 …… 面 包 …… 也 许 面粉 ， 我 想 ……: 

这 时 她 第 一 次 拾 起 她 那 冷 漠 的 蓝 了 眼睛， 冷 冷 地 君 着 我 ， 在 
这 一 刹那 ， 我 知道 自己 完了 …… 今 后 我 将 永远 不 会 再 知道 猪 油 
的 味道 了 ， 猪 油 对 我 将 永远 只 是 一 阵 令 人 痛苦 的 气味 回忆 …… 
我 对 一 切 都 无 动 于 囊 ， 她 的 目光 击 中 了 我 ， 润 穿 了 我 ， 现 在 我 
内 心 空空 … 

她 三 然 失 笑 。 “衬衣 ，” 她 以 读 笑 的 口 易 喊 道 ， “我 能 用 
几 张 面包 票 去 换 衬衣 。” i 

我 从 椅子 上 夺 过 衬衣 ， 把 它 么 在 这 个 大 喊 大 叫 的 女人 的 用 
子 上 , .把 她 像 一 只 淹 死 的 猫 一 样 吊 在 那 黑 沉 沉 的 巨大 的 耶稣 受 
难 像 下 面 的 钉子 上 ， 这 像 就 挂 在 她 头顶 上 的 黄粉 墙 上 …… 不 
过 ， 我 只 是 在 想象 中 这 样 做 。 实 际 上 ， 我 抓 起 我 的 衬衣 团 成 一 
团 ， 又 把 它 塞 进 手 担 包 ， 然 后 转身 向 门口 走 去 。 

那 只 猫 正路 在 过 道里 津津 有 味 地 配 食 一 盘 牛 奶 ， 当 我 走 过 
它 身 帝 时 ， 它 抢 起 头 点 了 点 , 似乎 要 跟 我 打招呼 , 并 县 安 昧 我 
在 它 那 双 模 模 糊糊 的 绿 眼睛 里 流 包 出 一 点 人 性 ， 一 点 无 法 形容 
的 人 性 …… 可 是 ， 人 家 告诉 过 我 ， 我 要 有 耐心 ,因此 我 觉得 
应 当 再 试 一 试 。 先 是 为 了 回 如 那 明朗 得 令 人 感到 压抑 的 天 空 ， 
我 跑 到 一 处 不 知 什么 地 方 ， 在 奇形怪状 的 们 果树 下 越过 臭 水 坑 
和 吸食 的 鸡 群 ， 来 到 不 远 的 一 座 古 老 机 树 浓 荫 砸 地 的 较 大 的 农 
家 院落 。 一 定 是 喉 喀 里 的 苦涩 味 模糊 了 我 的 眼睛 ， 我 直到 最 后 
.一 分 钟 才 看 到 一 个 身材 粗壮 的 农村 小 伙 子 坐 在 房 前 长 使 上 ， 向 
两 匹 正在 吃食 的 马 说 着 亲热 的 言语 。 当 他 见 到 我 的 时 候 ， 就 笑 
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得 复 示 说， 一 一 -一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 
闭 从 一 遍 打 开 的 窗子 向 屋 里 喊 道 ,“ 妈 ， 第 十 八 号 来 了 。? 说 轩 他 
非常 开心 地 拍 拍 自己 的 大 腿 ， 往 烟斗 里 装 起 烟丝 来 ， 屋 里 回答 
他 笑 声 的 是 一 声响 亮 的 咕 吐 声 ， 一 个 脸 胜 标 红 、 精 神 饱 满 的 女 
人 在 窗 框 里 闪现 了 一 秒 钟 ， 她 的 面孔 像 一 块 油 亮 亮 的 敲 饼 。 我 
马上 转 过 身 去 ， 经 过 水 坑 、 鸡 群 和 吓 噶 碱 叫 的 狗 群 问 后 奔 去 。 
我 像 狐 了 似 的 跑 得 飞快 ， 手 提包 紧 紧 地 夹 在 辟 下 。 当 我 久 到 达 
村 中 道路 时 ， 这 才 放 慢 脚 步 ， 从 半 小 时 前 登 上 的 出 上 又 走 下 
去 。 

当 我 重 又 见 到 我 脚下 那 条 两 边 长 着 可 爱 树 木 的 亲切 的 灰色 
蛇 形 公路 时 ， 松 了 一 口气 。 我 的 脉搏 跳 得 更 平稳 了 ， 当 我 坐 在 
那 条 多 石 、 荒 范 、 霉 味 弥漫 的 村 中 道路 还 回 阳 关 大 道 的 岔 道口 
时 ， 杏 涩 味 减 轻 了 。 

我 大 汗 淋 漓 。 

车 地 ， 我 营 尔 一 笑 ， 点 燃 我 的 烟斗 , 从 身上 扯 下 又 脏 又 旧 、 
被 汗水 省 透 的 衬衣 ， 迅 速 穿 上 凉 诡 柔软 的 纲 衣 ; 一 股 舒适 的 感 
觉 油 然而 生 ， 流 过 我 的 全 身 ， 于 是 一 切 音 汲 际 全 都 化 为 乌有 ， 
从 我 身上 消失 了 。 我 在 公路 上 重新 问 火车 站 方向 走 去 ， 内 心 深 
处 升 起 一 种 忆 避 ， 渴 望 见 到 城市 贫困 丑陋 的 面貌 ， 因 为 在 这 张 
变 得 难看 的 面孔 后 面 ， 我 还 常常 看 到 困难 中 的 人 性 。 
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夜里 ， 他 跟 送 饭 人 来 替换 躺 在 指挥 所 后 面 的 芝 尼 采 充 。 那 
儿 天 ， 夜 漆黑 潜 黑 的 ， 恐 惧 像 雷 两 一 样 笼 哩 在 黑 的 的 的 陌生 土 
地 上 。 我 在 前 面 监 听 哨 位 上 监听 前 方 黑 啼 中 一 声 不 响 的 人 国 
人 ， 同 时 也 倾听 后 方 传 来 的 送 饭 人 的 声音 。 / 

带 他 来 的 格 哈 德 也 给 我 送 来 了 饭盒 和 香烟 。 

“你 还 要 面包 蚂 ?” 格 哈 德 问 道 ，“ 或 者 让 我 给 你 保存 寺 
明天 时 月 ? ”从 他 的 嗓音 里 听 得 出 , “他 急于 要 回去 。 

“不 ，? 我 说 ，“ 全 拿 过 来 ， 马 上 都 乃 掉 。? 

他 把 面包 、 油 纸 包 着 的 饶 头 肉 、 一 卷 水 果糖 和 放 在 一 小 据 
硬 纸板 上 的 乳脂 递 给 了 我 。 

在 此 期 间 ， 那 个 新 来 的 人 浑身 发 持 ， 一 言 不 发 地 站 在 一 
旁 。“ 还 有 他 ，?” 格 险 德 说 ，“ 他 是 来 接替 戈 尼 采 克 的 。 少 出 
派 他 到 你 这 儿 来 守 监 听 哨 。” 

我 只 说 了 一 声 “好”， 通 常 都 是 把 新 兵 派 到 最 艰苦 的 哨 位 
上 。 格 哈 德 悄悄 地 向 后 方 摸 去 。 

“下 来 ! ”我 小 声 说 ，“ 别 那么 大 声音 ， 该 死 的 ! ”他 僵 
乎 乎 地 把 武装 带 、 铁 忽 和 防毒 面具 弄 得 喷 噶 哟 噶 响 ， 穆 抽 地 钻 
进 洞 里 ， 险 些 碰 翻 了 我 的 饭盒 。“ 笔 蛋 ，” 我 只 是 哪 忠 了 一 
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“ 短篇 小 说 。 

声 ， 并 给 他 腾 出 地 方 。 我 知道 一 一 与 其 说 是 看 到 还 不 如 说 听 到 
一 一 现在 他 正 按 照 规 定 缉 下 武装 带 ， 把 铁 锻 放 到 一 边 ， 又 把 防 
毒 面具 放 在 铁 锋 劣 。 把 步枪 搁 在 前 面 胸 墙 上 ， 枪 口 对 着 敌人 ， 
然后 又 把 武装 带 系 上 上 ， 

避 汤 已 经 凉 了 ， 暗 中 看 不 见 那 许多 淮 会 从 豆子 里 者 出 来 的 
虫子 ， 这 倒 不 错 。 汤 里 的 启 并 不 少 ， 都 是 裔 得 松 脆 的 肉 块 ， 我 
吃 得 很 带劲 ， 然 后 再 吃 纸 包 里 的 铅 头 肉 ， 并 把 面包 塞 进 空 饭 
盒 。 他 默默 地 站 在 我 的 身 旁 ， 一 直面 对 着 敌人 ， 我 在 黑暗 中 只 
能 看 到 隐隐 约 约 的 侧 影 ， 当 他 转向 一 边 的 时 候 ， 从 他 那 瘦削 的 
脸庞 上 可 以 看 出 他 还 很 年 轻 ， 钢 强 几乎 像 乌 包 之 。 这 些 年 轻 
人 的 脸 上 有 一 种 十 分 明确 的 神态 ， 使 人 想起 孩子 们 在 郊区 田野 
上 玩 的 那 种 士兵 游戏 。 他 们 似乎 总 是 在 说 “我 的 红色 兄弟 维 奈 
托 2@ ， 他 们 的 嘴唇 害怕 得 发 拌 , 他 们 的 心肠 由 子 勇 敢 而 僵硬 。 
这 些 可 怜 的 年 轻 人 …… 

“从 下 了 肥 ，” 我 用 那 种 能 使 人 防 慌 但 距离 一 米 以 外 就 昕 不 
到 的 语调 说 ， 这 是 我 费 很 大 劲 学 会 的 。“ 这 儿 ，?” 我 又 说 ， 搜 
了 搜 他 的 大 衣 下 扫 ， 几 乎 是 强制 他 坐 到 土 墙 上 挖 出 来 的 座位 上 
去 。“ 反 正 你 不 能 老 站 着 ………” 

“可 在 峭 位 上 … …9 说 话 的 志 首 细弱 ， 像 多 玖 善 感 的 男 高 
次 一 样 沙 三 。 

“《 轻 点 ， 老 弟 ! ”我 训斥 他 。 

在 明 位 上 ，， 他 低 户 说 ，“ 是 不 许 举 下 的 。” 

什么 都 不 许 ， 也 不 许 进行 战争 。 

时 然 我 只 看 得 先 他 的 轮 记 ， 但 我 知道 他 现存 像 学 生 上 课时 


( 德国 作家 卡尔 远 滩 人 1842 人 1912) 写 名 第 : 福 人 的 崩 取 小 说 《 维 柠 托 》 的 
. 主人 公 ， 
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-一 一 一 一 一 一 拉客 的 慕 沈 . 
那样 从 着 ， 双 手 放 在 膝 上 ， 坐 得 笔直 ， 随 时 准备 胱 起 来 。 我 是 
第 成 一 图， 用 大 衣 蒙 着 脑袋 ， 拟 着 烟斗 。 

“你 也 想 抽 吗 ? ” 

《不 。” 他 已 会 很 好 地 悄悄 低语 ， 这 使 我 感到 惊奇 

“来 吧 ，” 我 说 ，“ 那 就 喝 一 口 。 

“不 ，” 他 又 说 ， 可 是 我 抓 住 他 的 脑袋 ， 把 瓶 口 着 到 他 嘴 
边 。 他 像 一 个 初次 喝酒 的 少女 一 样 ， 容 妨 着 喝 了 几 口 ， 然 后 作 
出 一 个 猛烈 的 表示 大 恶 的 动作 ， 于 是 我 就 把 酒 瓶 拿 开 。 

“不 好 蝎 妈 ? ” / 
.不 ，” 他 结 结巴 巴 地 说 ，“ 我 网 蛤 了 。” 

“ 那 你 就 自己 喝 取 。” / 

他 从 我 手中 取 过 瓶子 喝 了 一 大 口 。 

“谢谢 ，” 他 含糊 不 清 地 说 。 我 也 喝 起 酒 来 。 

《你 好 些 了 了 吗 ? ” 


“不 怎么 害怕 了 取 ? ” 

他 不 好 意思 说 自己 害怕 ， 不 过 他 们 都 是 这 样 的 心情 。 

“我 也 害怕 ，” 我 说 ，“ 心 星 老 是 怕 ， 于 是 我 就 喝酒 壮 
妥 心 必 避 
”我 感觉 到 他 古 地 向 我 转 过 身 来 ， 于 是 弯 下 腰 去 ， 痰 近 他 ， 
想 看 清 他 的 脸庞 。 可 我 见 到 的 上 只 是 一 双 闪 烁 发 亮 、 使 我 感到 害 
怕 的 眼睛 和 有 表 暗 而 又 模糊 的 面部 轮廓 ， 但 我 闻 到 了 他 身上 的 气 
味 。 那 是 军需 保管 室 的 气味 ,汗水 、 军 需 保管 室 和 剩 汤 的 气味 ， 
还 有 一 点 烧酒 味 。 万 籁 俱 寂 ， 他 们 好 像 已 在 我 们 背后 分 好 了 人 饭 
菜 。 他 又 转身 面 对 敌 人 。 
《你 这 是 第 一 次 出 来 吧 ? ” 
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*。 寻 篇 小 说 ， 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 

我 感到 ， 他 又 难为 情 了 ， 但 他 接着 说 , “是 的 。” 

“你 入 伍 多 入 了 ? 了 

“ 八 个 星期 。” 

“你 们 是 什么 地 方 来 的 ? ” 

“ 圣 阿 沃 德 。” 

“什么 地 方 ? ” 

“ 圣 阿 沃 德 。 洛 林 ， 你 知道 ……” 

“路 上 走 了 很 久 吧 ? ” 

“十 四 天 。” 

我 们 沉默 了 , 我 试图 用 目光 洞 穿 我 们 面前 难以 穿 透 的 黑 瞳 。 
了 啊 ， 娶 是 已 天 豆 好 了 ， 我 想 ， 起 码 能 看 到 点 什么 ， 至 少 能 看 到 
膀 鹏 的 光线 ， 至 少 能 看 到 雾 需 ， 至 少 能 看 到 点 什么 ， 圳 微 的 光 
线 …… 可 是 一 到 魏 天 ， 我 又 有 盼 天 黑 。 要 是 天 已 经 蒙蒙 亮 ， 或 者 
大 稚 突 然 降临 就 好 啤 。 天 总 是 老 样子 …… 

前 面 没 有 什么 动静 。 远 处 响起 一 阵 轻微 的 发 动机 哈哈 声 。 
俄国 人 也 开饭 了 。 接 着 ， 我 们 听 到 有 一 个 喊 路 吐 吐 的 俄国 人 的 
声音 突然 被 压制 下 去 , 好 似 踢 巴 被 后 住 了 。 没 有 什么 动静 …… 

“你 知道 我 们 要 做 什么 吗 ? ”我 问 他 。 嘿 ， 我 现在 不 再 古 
单身 一 人 了 ， 这 有 多 美 呀 。 能 听 到 一 个 人 的 呼吸 ， 感 党 到 他 身 
上 隐隐 约 约 的 气味 ， 这 有 多 好 蚜 。 我 知道 ， 这 个 人 在 下 一 秒 钟 
并 不 想 杀 挥 一 个 人 。 

“知道 ，” 他 说 ，“ 监 昕 哨 ,” 我 再 次 惊讶 不 已 ， 他 悄悄 话 
说 得 多 好 ， 都 快 赴 上 我 了 。 看 来 他 守 不 费劲 , 而 我 总 是 很 吃力 ， 
我 宁可 大 声 喀 中 ， 大 喊 大 吊 ， 让 黑夜 像 黑色 泡沫 一 样 破灭 ， 这 
种 小 元 讲话 叫 我 太 吃 力 了。 

“好 ，” 我 说 。“ 监 听 哨 。 那 就 是 说 ， 我 们 要 注意 到 俄国 
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人 什么 时 候 发 动 进攻 。 那 我 们 就 发 射 红色 信和 寻 弹 ， 再 用 步枪 打 
几 枪 ， 拔 有 巾 就 路， 向 后 跑 ， 明 白 吗 ? 不 过 ， 要 是 只 来 几 个 人 ， 
一 个 侦察 队 ， 我 们 就 闭 上 路 让 他 们 过 去 ， 一 人 回去 报告 ， 向 少 
尉 报告 ， 你 去 过 他 的 掩体 吗 ? ” 

“去 过 ，2 他 说 ， 声 音 拌 拌 索索 

“好 。 要 是 侦察 队 向 我 们 俩 进攻 ， 我 们 就 得 把 他 们 干掉 ， 
彻底 消灭 ， 明 各 玛 ? 我 们 不 能 见 到 一 个 侦察 队 就 溜 之 大 吉 。 明 
白 吗 ? 是 吗 ? ” 

“是 的 ，” 他 说 ， 声 音 一 直 还 在 颤 拌 ， 接 着 我 听 到 了 一 种 
可 怕 的 声响 ， 他 的 牙齿 在 格格 打 普 。 

“给 你 ，” 我 把 瓶子 递 给 他 ， 说 。 


6 万 一 ….… 万 一 ….…» 他 张口 结 舌 ，“ 万 一 我 们 看 不 见 他 


“ 那 我 们 就 完了 。 不 过 别 担心 ， 我 们 肯定 会 看 见 他 们 或 是 
听 到 他 们 声音 的 。 情 况 可 疑 时 我 们 可 以 发 射 照明 火箭 ， 那 就 什 
么 都 能 看 见 啦 。” 他 又 沉默 下 来 ， 真 可 怕 ， 他 从 不 主动 开口 。 

“不 过 他 们 是 不 会 来 的 ，” 我 逻 较 切 帅 地 说 道 ，“ 夜 里 是 
不 会 来 的 ， 最 多 是 清晨 ， 指 晓 前 两 分 钟 ……” 

《拂晓 前 两 分 钟 ? ”他 打 断 了 我 的 话 。 

“他 们 在 拂晓 前 两 分 钟 出 发 ， 到 这 里 天 就 亮 了 ……? 

“ 那 可 就 太 晚 了 。” : 

“ 那 时 就 得 赶紧 放 红色 信和 号 弹 ， 再 跑 …… 别 怕 ， 那 时 我 们 
可 以 跑 得 像 免 子 一 样 快 。 事 先 我 们 就 会 听 到 声音 。 你 究竟 叫 什 
么 ? 2” 我 想 和 他 谈话 ， 每 次 都 得 把 手 从 暖和 的 口袋 里 伸 出 来 搬 
他 腰部 二 下 * 再 放 回去 ， 再 等 手 暖 和 …… 真 明 大 讨厌 。， 
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短篇 小 说 re che seperti. ve 


， 《我 ， ”他 说 ， “我 叫 雅 充 …… 2 
《是 英语 吧 ? ” 
4“ 不， 9 他 说 ， “是 雅克 布 的 pe 雅克 .…… 克 ano oe. ， 不 是 


杰克 ， 雅 克 ， 就 叫 雅 克 。” 
“雅克 ，” 我 继续 问 ，“ 你 从 前 是 干什么 的 ? ” 
“ “我 吗 ? 最 后 是 当 拉 客 的 。” 
4 什么 ? 2» 
“拉客 的 。” 
“你 拉 什 么 ? ” 
他 土地 向 我 转 过 脸 来 ， 我 感觉 得 到 他 十 分 详 异 ， 
我 拉 什 么 …… 我 拉 什 么 …… 嘴 ， 我 就 是 拉客 映 …… 2 
“什么 ? ”我 问 ，“ 拉 什么 ? “ 
他 沉默 片刻 ， 又 向 前 望 ， 然 后 在 黑暗 中 又 向 我 转 过 头 来 。 


“是 的 ，” 他 说 ，“…… 我 拉 什 么 ，” 他 长 叹 一 声 ， 《我 
站 在 火车 站 前 面 ， 至 少 最 后 总 是 …… 等 有 人 来 ， 经 过 那儿 ， 在 


许多 人 当中 ， 有 什么 人 我 想 合 通 ， 大 多 是 当 兵 的 ， 也 就 是 有 人 
来 时 ， 我 就 轻 轻 地 小 再 间 他 ， “先生 ， 您 想 要 幸福 吗 ? ”我 这 


样 问 道 ……? 他 的 声音 又 颤 痒 起 来 , 大 概 这 一 次 不 是 因为 害怕 ， 
而 是 因为 回首 往事 而 激动 。 


我 紧张 得 悉 了 喝 一 口 。“ 那 ，” 我 声音 距 睡 地 问 ，“ 他 要 
是 想 要 幸 侦 昵 ? ” 

“那么 ，” 他 吃力 地 说 、 看 来 又 沉浸 在 回忆 中 ，“ 那 我 就 
把 他 带 到 正好 有 空 的 姑娘 那里 去 。?” 

“ 进 妓 院 ， 是 则 ……? ” 

“不 ，” 他 实打实 地 说 ，“ 我 不 是 给 妓院 干 ， 我 有 几 个 上 暗 
的 ， 你 知道 ，, 几 个 单干 户 ， 她 们 一 起 雇 我 。 三 个 没有 执 愉 的 。 
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一 一 一- 一 一 一 一 一 一 拉客 的 雅克 . 
克 特 、 莉 莉 、 戈 特 利 泽 ……? 
《什么 ? ”我 打 断 了 他 …… 
«是 的 ， 她 叫 区 特 利 渗 。 真 可 笑 ， 是 吗 ? 她 总 是 对 我 说 ， 
她 父亲 本 想 要 个 儿子 ， 准 备 取 名 为 戈 特 利 布 ， 因 此 就 给 她 起 名 
为 戈 特 利 泽 。 真 可 笑 ， 是 吗 ? ”他 真 的 笑 了 一 笑 。 
“我 们 俩 已 忘记 我 们 为 什么 蹲 在 这 个 肯 龊 的 掩体 里 了 。 如 今 
我 已 用 不 着 像 挤 牙 喜 那样 使 劲 挤 他 了 ， 他 郊 乎 自动 地 晓 明 起 
来 。 
“ 戈 特 利 泽 最 可 爱 ，” 他 继续 说 ，“ 她 总 是 落落 大 方 ， 神 
情 忧 伤 ， 其 实 也 是 她 最 漂亮 ……2? 
《这 么 说 来 ，” 我 打 断 他 的 话 ，“ 你 是 领班 了 ， 是 四 ? ” 
4 不，” 他 以 略 带 教 训 人 的 口吻 说 ,，“ 不 ， 畴 ,?” 他 又 叹 了 
一 口气 ，“ 领 班 都 是 老爷 、 景 看 ， 他 们 大 把 大 把 挣 镜 ， 还 条 
娘 们 峰 觉 ……” 
4 你 呢 ? »9 
“不 ， 我 只 是 拉客 。 我 得 的 鱼 ， 他 们 衣 鱼 吃 ， 而 我 呢 ， 只 
分 到 一 些 鱼刺 …… 2 
《鱼刺 ? 2 
. “不 错 ,” 他 又 淡淡 一 笑 ，“ 就 是 一 笔 小 费 ， 你 明白 吗 ? 打 
父亲 阵亡 ， 母 亲 出 走 后 ， 我 就 靠 此 为 生 。 我 有 肺病 , 不 能 劳动 。 
_ 不， 我 帮 拉 客 的 那 几 位 姑娘 都 没有 领班 ， 谢 天 谢 地 ! 不 然 ， 我 
就 得 老 挨 搂 了 。 不 ， 她 们 都 是 独自 单干 ， 暗 中 操 此 生涯 ， 你 知 
道 吗 , 执照 什么 等 等 都 是 没有 的 , 她 们 不 能 像 别 人 一 样 上 街 …… 
那样 做 就 太 危 险 了 .因此 我 替 她 们 拉客 。?” 他 又 到 了 一 日 气 。 
4 你 再 把 瓶子 给 我 好 吗 ?2 当 我 伸手 到 下 面 去 把 酒 瓶 了 芭 上 来 时 ， 
他 问 ;* 你 则 什么 来 铸 ? ” 
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, 短 盘 小 说 .一 一 一 一 一 

“ 胡 伯 特 ，” 我 说 ， 并 把 瓶子 递 给 他 。 

“ 真 不 错 ，” 他 说 ， 可 我 无 法 回答 ， 因 为 瓶子 还 挂 在 我 的 
膀子 上 。 现 在 瓶子 空 了 ， 我 把 它 轻 轻 地 滚 到 边 上 去 。 

< 胡 伯 特 ，” 他 说 ， 声 音 现在 匣 得 厉害 ，“ 看 ! ”他 把 我 
拉 到 前 面 ， 趴 在 胸 墙 上 。 “看 ! ”要 是 定 睛 仔细 观察 ， 便 可 以 
看 到 很 远 很 远 的 地 方 有 什么 东西 像 是 地 平 线 ， 一 条 漆黑 的 线 ， 
黑 线 上 面 ， 颜 色 略 浅 -- 些 ， 在 这 浅 黑 中 有 什么 东西 在 蠕动 ， 像 
是 灌木 在 塞 赛 罕 罕 地 活动 。 这 也 可 能 是 悄悄 走 来 的 人 ， 数 不 清 
的 人 悄然 无 声 地 移动 过 来 …… 

4“ 放 自 色 信号 ! ”他 用 越 来 越 弱 的 声音 低 声 说 。 

“老弟 ，” 我 说 ， 并 把 手 搁 在 他 肩 上 ，“ 雅 克 ， 什 么 也 不 
是 ， 这 是 我 们 的 恐惧 在 活动 ， 这 是 地 狱 ， 这 是 成 争 ， 这 全 都 是 
乱弹 琴 ， 把 我 们 弄 得 学 头 转向 …… 那 …… 那 不 是 真 的 。? 


4 可 我 看 见 了 ， 肯 定 证 ，…… 真 的 ,…… 他 们 来 了 ……， 他 们 来 
了 ”我 又 听 到 他 的 牙齿 在 格格 打 颜 。 


“是 的 ，” 我 说 ，',“ 列 电 时 。 那 是 真 的 。 那 都 是 风 日 获 秆 ， 
明天 早晨 你 看 到 就 会 发 括 的 ， 等 到 天 完全 觉 了 ， 你 就 会 看 到 笑 
起 来 ， 那 是 问 日 鞭 秆 ， 也 许 有 一 公 里 远 ， 看 上 去 好 像 在 世界 尽 
头 ， 是 吗 ? 我 熟悉 它们 …… 王 向、 灰 圭 、 航 胜 、 齐 分 被 子弹 打 
烂 的 向 日 葵 各 ， 花 盘 都 给 俄国 人 吃 了 ， 由 于 我 们 害怕 ， 感 党 筷 
们 好 像 在 移动 。 - 

天 … 快 放 明 色 信 号 …… 族 月 色 信 和 号 …… 我 可 看 见 


了 了 1 27 
4 我 认 出 全 9， 对 殉 。 和 
& 快 放 由 他 信息， 发 子弹 :sa 


“ 啊 ， 雅 克 ，，” 我 小 声 地 问答 道 ， “车 真是 他 们 来 了 ， 我 
《2 





-一 一 一 一 一 一 一 一 一 .拉客 的 雅克 . 
们 会 听见 的 。 你 听 一 听 ? ”我 们 屏息 静 听 。 大 地 上 变 得 十 分 衬 
静 ， 除 了 那 可怕 的 悄悄 声音 ， 什 么 也 听 不 见 。 

《4 不，” 他 低 声 说 ， 从 他 声音 中 听 得 出 ， 他 脸色 芳 所 得 像 
个 死人 ，“ 不 ， 我 听见 他 们 …… 他 们 来 了 …… 他 们 在 潜行 …… 
他 们 在 地 上 铜 贸 行 进 …… 有 一 些 轻 微 的 叮当 声 …… 他 们 悄悄 地 
来 了 ， 等 他 们 靠近 可 就 晚 了 .……” 

，“ 雅 克 ，” 我 说 ,“ 我 不 能 放 和 白色 信和 号。 我 只 有 两 发 子弹 ， 
明白 吗 ? 明天 清晨 ， 一 大 早 ， 人 馆 冲 秦 炸 机 会 来 ;我 需要 一 发 子 
弹 ， 让 它们 知道 我 们 在 什么 地 方 ， 别 把 我 们 炸 成 肉 注 。 另 一 发 
要 等 情况 确实 危急 时 才 使 用 。 明 天 早 最 你 会 笑 的 ……'? 

“有 明天 早晨 ，” 他 冷 冷 地 说 ，“ 了 明天 时 晨 我 就 死 了 .2 现在 
于 生生 门 他 转 过 身 去 ， 我 是 邢 么 吃 售 。 他 的 语 居 十 分 肯定 ， 才 
钉 堆 铁 。 | 

“雅克 ，” 我 说 ，“ 你 疯 了 。” 

他 一 声 不 蚁 , 我 们 又 把 身子 往 后 靠 去 。 我 真 想 看 看 他 的 脸 。 
一 个 真正 的 拉客 者 的 脸 就 在 眼前 。 从 前 我 总 是 仅 仅 听 到 他 们 低 
声 细 语 ， 在 欧洲 所 有 城市 的 角落 里 和 火车 站 前 ， 每 次 我 总 是 心 
里 突然 产生 剧烈 慌 惧 而 离 去 。 

4 雅克.……” 我 刚 想 说 。 

“ 快 放 白色 信号 ，” 他 只 是 悄悄 地 说 ， 像 个 疯子 。 

“ 获 死 ，” 我 说 ，“ 我 要 是 现在 放 和 白色 信和 号， 你 以 后 会 骂 
我 的 。 我 们 还 有 四 小 时 ， 知 道 吗 ? 会 有 情况 的 ， 这 我 知道 。 今 
天 是 二 二 一 日 ， 他 们 那 边 有 酒 蝎 ， 现 在 他 们 在 开饭 ， 已 领 到 酒 
了 ， 明 白 吗 ， 半 小 时 后 他 们 就 会 大 吵 大 时 ， 乱 唱 乱 放 枪 ， 也许 
真 会 有 什么 情况 ; 明天 早晨 俯冲 又 炸 宙 来 时 , 你 会 吓 出 一 身 汗 ， 
他 们 焊 弹 投 得 很 近 ， 我 就 得 放 折 色 和 信号 ， 否 网 我 们 就 会 被 炸 得 
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, 短 意 小 说 -一 -一 -一 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 … 一 一 
稀 巴 烂 。 我 要 是 现在 放 白 色 信号 ， 以 后 你 会 骂 我 的 ， 因 为 现在 
并 没有 什么 情况 ， 相 信 我 吧 ， 最 好 再 给 我 谈 点 什么 。 你 最 后 是 
在 什么 地 方 …… 拉 客 ? ” : 

/ 他 长 叹 一 声 。“ 科 隆 ，” 他 说 。 
《总 站 的 前 画 . 是 吗 ? ” 
“不 是 ，” 他 困倦 地 说 下 去 ，“ 不 总 是 。 有 时 在 南 站 。 是 
的 ， 那 里 要 方便 一 些 ， 因 为 姑娘 们 住 的 地 方 离 那 几 近 。 莉 莉 住 
在 歌剧 院 附 近 ， 克 特 和 让 特 利 泽 住 在 巴巴 罗 萨 广场 旁边 。 你 知 
道 ，” 他 的 声音 现在 含糊 不 清 ， 好 像 他 快要 睡 着 一 样 ，“ 有 了 时 
我 在 总 站 前 抓 到 一 个 ， 尘 路 上 又 跑 了 ， 这 种 事 真 叫 人 恼火 ， 有 
时 他 们 在 半路 上 害怕 起 来 ， 或 者 由 于 别 的 原因 ， 我 不 知道 ， 于 
是 一 句 话 也 不 说 就 从 我 身边 跑 掉 了 。 总 站 离 得 也 太 远 ， 因 此 最 
后 我 经 常 在 南 站 前 面 等 ， 因 为 有 许多 当 兵 的 在 那儿 下 车 ， 他 们 
以 为 那儿 就 是 科隆 -- 一 -我 的 意思 是 总 站 。 从 南 站 起 只 有 一 小 段 
路 ， 不 会 有 人 轻易 跑 掉 。 开 始 ，” 他 又 向 我 弯 下 采 来 ，“ 开 始 
我 总 是 找 戈 特 利 泽 ， 她 住 的 楼 里 有 一 家 咖啡 馆 ， 后 来 那 楂 房子 
烧毁 了 。 戈 特 利 泽 ， 你 知道 ， 她 最 可 爱 。 她 给 我 最 多 ， 不 过 我 
并 非 因 为 这 点 而 首先 去 找 她 的 ， 真 的 不 是 ， 你 要 相信 我 ， 确 实 
不 是 。 啊 ， 你 不 信 ， 可 我 确实 不 是 因为 她 给 得 最 多 才 找 她 的 ， 
你 信 吗 ? ”他 的 语气 现在 如 此 急切 ， 使 我 不 得 不 点 头 称 是 。 

4 不 过 戈 特 利 泽 常 常 没有 空 ， 真 可 笑 ， 是 吗 ? 她 经 常 没有 
空 。 她 有 不 少 老 主 题 ， 有 时 等 不 及 了 ， 她 也 自己 上 街 去 。 每 逢 
艾 特 利 泽 没 有 空 ， 我 就 很 伤心 ， 于 是 我 就 先 到 莉莉 那儿 去 。 厅 
莉 也 不 坏 ， 不 过 她 爱 喝酒 , 而 贪杯 的 女人 是 可 怕 的 ,难以 捉摸， 
有 时 粗暴 ， 有 了 时 和 和气， 不 过 莉莉 比 起 克 特 来 总 还 好 一 些 。 克 特 
这 大 冷漠 无 情 ， 我 告诉 你 。 她 只 给 百 分 之 十 就 完事 。 百 分 之 十 ! 


仆人 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一， 拉客 的 小 克 。 


”我 在 寒冷 的 夜晚 常常 跑 半 个 小 时 ， 在 车 站 前 站 几 个 小 时 ， 或 者 


要 一 杯 鉴 脚 啤 酒 ， 足 在 小 酒馆 里 ， 针 着 被 警察 抓 走 的 危险 ， 却 
只 分 到 百 分 之 十 ! 真 够 哈 ， 我 告诉 你 ! 因此 ， 总 是 最 后 才 轮 到 
克 特 。 第 二 天 ， 当 我 送 去 第 一 个 客人 的 时 候 ， 她 就 把 钱 给 我 。 
有 时 只 有 五 十 芬 尼 , 有 一 次 甚至 只 有 一 个 十 芬 尼 硬币 ， 明白 吗 、 
十 人 芬 尼 ! ” 

“十 芬 尼 ? ”我 吃惊 地 问 。 

“是 的 ，” 他 说 ，“ 她 也 只 得 到 一 个 马克 。 这 家 伙 身 上 就 
是 这 么 点 钱 ! ” 

“是 军人 凤 ? ” 

z “不 是 ， 是 个 平民 , 是 个 老头 子 。 为 此 她 把 我 里 骂 了 一 顿 。 
啊 ， 区 特 利 泽 就 不 这 样 * 她 总 是 给 我 很 多 * 总 是 起 码 丽 个 马克 。 
即使 她 分 文 未 得 。 再 说 ……” . 

“雅克 ， ”我 问 ， “有 时 她 分 文 未 得 1 

“4 是 的 ， 她 有 时 分 文 未 得 。 相 反 ， 我 相信 ， 她 为 此 还 向 那 
些 当 兵 的 送 了 香烟 、 黄 油 面包 或 是 别 的 什么 。” 

“就 是 为 了 这 个 ? ” 

“是 的 。 就 是 为 了 这 个 。 她 很 何 慨 ,一 个 非常 忧伤 的 姑娘 ， 
我 告诉 你 。 她 也 有 点 关心 我 ,我 住 得 怎么 样 啦 , 有 没有 烟 抽 啦 ， 
等 等 ， 你 知道 。 她 很 漂亮 ， 实 在 是 最 漂亮 的 ,” 

我 想 问 问 她 的 长 相 ， 可 这 时 有 个 俄国 人 像 疯 了 一 样 太 声 则 
起 来 。 像 是 一 声 啼 岂 直 升 向 云霄 ， 把 其 他 的 声音 都 凝 卫 在 一 
起 了 ， 这 时 也 响起 了 第 一 枪 。 我 刚好 还 来 得 及 抓 住 雅 克 的 大 衣 
衣 边 , 他 差 一 点 跳出 去 ; 擅 上 俄国 人 。 像 这 样 跑 的 人 全 都 会 落 到 


”俄国 人 手中 。 我 把 这 个 浑身 证 拌 的 人 拉 回 来 紧 近 着 我 。“ 别 紧 





， 张 , 什么 事 铺 也 没有 。 他们 只 是 有 点 唱机 了 , 于 是 兽 大 呈 吹 旷 祥 - 


' 答 糖 小 说 。 
朝 工 事 上 空 胡 乱 开 枪 。 你 得 弯 下 腰 来 ， 正 是 这 些 流 弹 有 时 会 伤 


”现在 我 们 听 到 一 阵 娘 儿 们 及 的 声音 。 虽 然 我 们 听 不 懂 他 们 
说 的 话 ， 但 我 们 知道 他 们 一 定 是 在 叫 骂 一 些 非常 下 流 的 话 。 他 
们 的 刺耳 笑 声 把 黑夜 白 成 了 碎片 。 

《镇静 ，” 我 对 这 个 坐立不安 、 长 吁 短 叹 的 年 轻 人 说 ,“ 时 
间 不 会 长 的 ， 儿 分 钟 ， 政 委 一 发 现 就 会 捆 他 们 耳 刊 子 。 他 们 是 
不 允许 这 样 做 的 ， 凡 是 他 们 不 允许 做 的 事情 很 快 就 会 被 制止， 
人 样 … : 
丘 面 也 有 人 开 枪 了 。 我 使劲 近 住 想 推 开 我 授 哆 的 年 轻 人 。 我 听 
到 前 面 的 吴 声 ， 然 后 是 吼叫 声 …… 又 是 贼 声 …… 枪 声 ， 又 是 那 
个 喝 酬 酒 的 女人 的 可 怕 声 音 。 之 后 ， 万 篇 俱 寂 ， 静 得 可 怕 ……. 


“你 看 ，” 我 说 。 
4 现在 …… 现 在 他 们 来 了 .……2 
不.….… 和 仔细 了 昕 ?1 ” 


我 们 又 仔细 听 ， 只 有 叫 人 人 不寒而栗 的 寂静 ， 什 么 也 听 不 
见 。 
“要 冷静 些 ，” 我 继续 说 ， 因 为 我 想 至 少 能 听 到 自己 的 声 
音 。“ 你 看 到 枪 口 喷 出 的 火焰 没有 ? 离 这 儿 最 少 有 二 百 米 ， 要 
是 他 们 来 了 ， 你 会 听见 的 ， 你 一 定 会 听见 的 ， 我 告诉 你 。” 
现在 他 似乎 对 一 切 都 无 动 于 夷 了 。 他 一 言 不 发 地 年 全 地 足 
在 我 旁边 。 
“她 长 得 怎么 样 ， 那 个 戈 特 利 泽 ? ”我 问 。 
他 不 太 乐 意 地 回答 了 我 。“ 漂 亮 ，” 他 简短 地 说 ， “黑头 
发 * 报 睛 又 大 又 亮 ， 个 子 不 高 ， 很 矮 ， 你 知道 .2 他 突然 又 变 得 


《4 








一 一 一 一 一 一 。 拉 察 的 路 克 
健谈 起 来 ;“…… 有 点 儿 疯 流 兰 疗 。 正 是 这 样 。 她 每 天 换 -… 个 名 
字 。 英 格 、 西 蒙 妮 、 卡 塔 菜 妮 ， 简 直 没 完 没 了 ， 儿 乎 每 天 换 一 
个 …… 或 是 苏 塞 玛丽 。 她 有 点 儿 疯 疯 疗 岩 ， 经 常 分 文 不 取 。? 

我 使 劲 抓 住 他 的 手 辟 。“ 雅 克 ，” 我 说 ，“ 现 在 我 要 放 白 
色 信 和 号 了 。 我 相信 我 听 到 了 什么 。” 

他 的 呼吸 停 住 了 。“ 对 ，、” 他 低 声 说 ，“ 放 白色 信号 ， 我 
听 到 他 们 了 ， 不 然 我 就 要 疯 了 .……? 

我 担 住 他 的 手臂 ， 抓 起 已 装 上 子弹 的 照明 枪 ， 高 高 举 在 头 
上 按 动 扳机 ， 一 声 呼 啸 ， 如 同 预告 世 界 末日 就 要 到 来 光线 犹 
如 一 种 柔和 的 银白 色 液 体 扩散 开 来 ， 好 像 闪 闪 发 光 的 圣诞 夜 
雨 ， 这 时 我 已 没有 时 间 去 看 他 的 脸 了 ， 因 为 刚才 我 什么 也 没有 
听见 ， 一 点 声音 也 没有 听见 。 发 白色 信号 ， 只 是 为 了 看 一 看 他 
的 脸 ， 一 个 真正 的 拉客 者 的 脸 。 我 已 没有 时 间 去 看 了 ， 因 为 原 
先 发 册 那 种 暗 电 、 一 个 喝 醇 了 的 女人 的 尖 叫 声 的 地 方 ， 如 今 密 
密 麻 麻 ， 黑 压 压 的 一 片 全 是 悄然 无 声 的 人 影 ， 他 们 在 亮光 中 迅 
连 跌 到 地 上 ， 接 着 猛 地 向 前 冲 来 ， 口 中 高 呼 “乌拉 ”。 我 也 来 
不 及 放 红 色 信 号 了 ， 在 我 们 周围 ， 战 神 肆 虐 ， 大 地 进 裂 ， 把 我 
们 塌 没 …… 我 不 得 不 把 雅克 从 润 里 搜 出 来 。 当 我 费劲 地 把 他 拉 
上 来 以 后 ， 我 是 得 惊 岂 一 声 ， 向 他 低下 身 去 ， 以 条 至 少 在 临终 
时 还 能 看 一 看 他 的 脸 ， 而 他 只 是 轻 轻 地 低 声 纲 语 :4 您 想 要 幸福 
吗 ， 先 生 ……? 这 时 ， 一 只 粗野 的 手 突然 粗暴 地 把 我 从 他 身上 
推 开 了 。 
”但 我 眼睛 所 见 到 的 只 不 过 是 血 ， 比 夜 还 黑 ， 还 有 一 个 疯 关 
小 癖 的 妓女 的 脸 ， 这 个 妓女 对 客人 分 文 不 取 ， 而 且 还 倒贴 …… 








关 系 


我 妻子 认识 了 一 位 给 部 长 女儿 修 前 指甲 的 姑娘 的 母亲 。 是 
脚趾 甲 。 我 们 家 现在 沸沸扬扬 ， 乱 成 一 团 ， 过 去 我 们 没有 什么 
关系 ， 如 今 我 们 可 有 了 关系 ， 了 不 起 的 关系 。 我 过 子 向 这 个 姑 
娘 的 母亲 赠送 鲜花 和 糖果 。 她 尽管 冷淡 ， 但 却 是 感谢 地 接受 了 
鲜花 和 糖果 。 自 从 认识 这 个 女人 以 后 ， 我 们 冥 思 苦 想 ， 等 到 我 
们 认识 这 个 姑娘 本 人 时 应 当 为 我 谋求 一 个 什么 样 的 位 置 。 我 们 
至 今 没 有 见 到 她 ， 她 很 少 待 在 家 里 ， 当 然 只 同 政府 会 员 交 往 。 
她 在 波恩 有 一 套 漂 亮 的 住宅 ， 两 间 住 房 ， 外 带 后 房 、 浴 室 、 阴 
台 。 但 不 管 怎么 说 , 据说 不 久 就 能 见 到 她 。 我 的 心情 迫不及待 ; 
急于 同 她 见面 ， 当 然 要 恰如其分 地 低 声 下 气 ， 同 时 也 要 表现 出 
坚忍 性 。 我 模 信 ， 政 府 界 人 士 是 很 赞赏 低 声 下 气 的 坚忍 性 的 ， 
据说 只 有 深信 自己 能 力 的 人 才 有 成 功 的 希望 。 我 竟 力 深信 自己 
的 能 力 ， 并 且 很 快 就 做 到 了 这 一 点 。 不 管 怎么 说 ， 耐 心 等 待 ! 

我 们 和 政府 界 人 士 有 关系 一 事 传 开 以 后 ， 一 时 我 们 的 身价 
便 提 高 了 。 前 不 久 , 我 听见 一 个 女人 在 大 街 上 对 另 一 个 女人 说 ; 
“了 先生 来 了 ， 他 同 A 有 关系 .” 她 的 声音 很 轻 ， 但 却 故意 让 我 
能 听见 ， 我 走 过 这 两 位 太太 身边 时 ， 她 们 发 出 甜蜜 的 微笑 。 我 
以 届 尊 的 态度 点 点 头 。 过 去 我 们 的 杂货 铺 老板 只 是 勉强 同意 肉 








和 
帐 ， 脸 上 露出 不 信任 的 神情 ， 看 着 人 造 黄油 、 大 众 面包 和 烟叶 
消失 在 我 妻子 的 购物 袋 里 。 如 今 我 们 一 去 ， 他 就 满面 春风 ， 向 
我 们 推荐 我 们 早已 不 知 其 味 的 美 际 食品 ， 商 油 、 奶 酷 和 咖啡 。 
他 会 说 ;“ 啊 ， 您 不 来 点 这 种 上 等 柴 郡 干酪 ? ”要 是 我 的 妻子 拿 
”不 定 主意 ， 他 就 会 说 , “您 就 尽管 要 吧 。” 一 一 说 黑 季 下 眼帘 偷偷 
一 笑 。 于 是 我 妻子 就 要 了 。 可 是 ， 上 昨天 我 妻子 听 到 他 对 另 一 个 
女人 耳语 :;“B 家 同 A 是 亲戚 .事情 传 得 真 叫 离 奇 。 不 管 怎样 ， 
我 们 吃 上 面包 抹 黄油 加 干 栈 一 -不 再 是 大 众 面包 一 一 喝 上 优质 
咖啡 了 。 与 此 同时 ， 我 们 有 点 志 下 不安 地 等 待 那 位 给 部 长 女儿 
修剪 指甲 的 姑娘 出 现 。 是 脚趾 甲 。 姑 娘 还 未 露面 ， 妻 子 心 神 不 
定 ， 虽 然 姑 娘 的 母亲 安慰 她 说 ,“ 别 着 急 .” 看 来 她 现在 已 对 我 麦 
子 产生 好 感 。 可 我 们 急 不 可 待 ， 因 为 我 们 对 近来 所 默许 的 肉 欠 
已 充分 加 以 利用 了 。 

由 这 位 年 轻 小 姐 负责 修剪 脚趾 甲 的 女儿 是 部 长 的 掌上 明 
珠 。 她 正在 攻读 艺术 史 ， 据 说 天 资 聪颖 。 我 相信 。 我 什么 都 相 
信 ， 可 我 仍 提心吊胆 ， 因 为 波恩 的 这 位 年 轻 修脚 工 一 直 还 未 圳 
面 。 我 们 查阅 百科 词典 和 手头 所 有 的 生物 教科 书 ， 了 解 脚趾 甲 
的 自然 生长 情况 ， 发 现 它 长 得 很 慢 ， 由 此 看 来 ， 不 可 能 仅仅 是 
这 位 部 长 女儿 ， 很 有 可 能 ， 年 轻 的 修脚 工 把 波恩 上 流 社会 的 脚 
由 一 个 接着 一 个 捏 在 她 可 爱 的 手中 ， 消 除 坏死 细胞 可 能 损害 尼 
龙 丝袜 和 部 长 短 袜 的 麻烦 。 

但 愿 她 别 剪 十 了。 我 十 分 担心 她 有 可 能 把 部 长 千金 和 弄 痛 。 
研究 艺术 史 的 女人 的 脚趾 甲 是 极其 敏感 的 (我 曾 追 求 过 一 个 研 
究 艺 术 史 的 女人 , 我 向 她 跪 下 , 有 膊 时 不 小 心 顶 在 她 的 脚 奸 上， 
对 其 敏感 程度 一 无 所 知 ， 一切 就 全 完了 ， 从 此 我 就 知道 了 研究 
艺术 中 的 女人 的 脚 由 是 多 么 敏感 )。 听 说 这 位 年 轻 小 姐 很 廊 慰 ， 
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* 短篇 小 说 :一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 
”部长 女儿 对 部 长 的 影响 和 修 戎 工 对 这 位 千金 (人 们 怀疑 她 在 社 
会 公益 事业 上 雄心 勃勃 ) 的 影响 非常 之 大 一 一 修脚 工 的 母亲 损 
弯 抹 角 地 (一 切 都 是 拐弯 抹 角 地 ) 说 ， 她 的 女儿 曾 给 她 认识 的 一 
个 年 轻 男 大 搞 到 一 个 位 置 ， 绘 某 一 位 政府 部 门 的 科 长 当 文 书 。 
科 长 这 个 词 担 示 了 我 。 这 挺 合 适 。 

在 此 期 间 ， 年 轻 小 姐 的 母亲 以 同样 亲切 的 态度 接受 鲜花 和 
糖果 。 我 们 心甘情愿 ， 把 这 些 礼品 敬献 给 社会 名 流 ， 园 时 又 提 
心 虽 胆 ， 因 为 我 们 欠 的 帐 越 来 越 多 ， 而 且 人 们 在 窃窃 私语 ， 说 
我 是 入 的 私生子 。 

我 们 已 从 商 油 和 奶 酷 转向 酥 皮 馆 饼 和 殷 肝 肠 ， 我 们 不 再 自 
已 动手 着 香烟 ， 只 抽 买 来 的 烟 。 这 时 ， 我 们 接 到 通知 ， 波 恩 的 
年 轻 小 姐 来 了 ! 她 真 的 来 了 ! 她 是 乘 一 位 国务 秘书 的 汽车 来 的 ， 
据说 她 曾 给 这 位 国务 秘书 挖 掉 过 一 只 乌黑 的 鸡眼 。 那 入 及， 她 
出 现 了 1 

这 三 天 ， 我 们 神经 高 度 紧张 ， 坐 立 不 安 ， 现 在 抽 十 五 芬 尼 
的 香烟 代替 十 芬 尼 的 香烟 ， 因 为 这 种 姻 能 更 好 地 镇 定 我 们 的 神 
经 。 我 每 天 刮 两 次 脸 ， 从 前 是 每 周 两 次 ， 如 同 普通 的 失业 者 通 
、 常 该 做 的 那样 。 不 过 我 早 就 不 是 普通 的 失业 者 了 。 我 们 忌 择 字 - 

机 打 各 种 证 书 ， 反 来 复 去 地 打 ， 越 来 越 工整 ， 越 来 越 精 确 ， 我 
们 写 自传 ， 十 八 份 ， 以 防 万 一 ， 我 们 把 这 些 拿 到 警察 局 去 进行 
公证 。 整 整 一 操 材 料 ， 将 对 我 的 非凡 才能 作出 说 明 ， 证 明 我 是 
天 生 当 科 长 文书 的 料 。 星 期 五 和 星期 六 两 天 过 去 了 ， 我 们 每 天 
消耗 四 分 之 一 磅 嘲 啡 和 一 包 五 十 支 装 的 十 五 芬 尼 的 香烟 (当然 
是 肉 来 的 )。 我 们 竭力 用 一 种 有 可 能 适合 政府 官员 的 行 话 来 交 
谈 。 我 妻子 说 :“ 我 全 垮 了 ， 亲 爱 的 。?” 我 说 , “很 遗憾 ， 亲 爱 的 ， 
得 旱 持 ?我 们 确实 坚持 到 星期日。 星期 日 下 午 ， 年 轻 小 如 建 讲 
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“ 关 系 。 
我 们 喝 嘲 啡 (对 十 二 束 鲜花 和 五 盒 糖果 的 回报 )。 她 母亲 向 我 们 
保证 ， 我 至 少 会 有 八 分 钟 时 间 跟 她 单独 待 在 一 起 。 八 分 钟 。 我 
买 了 二 十 四 株 肥 硕 的 玫瑰 红 丁 香 一 一 每 分 钟 三 株 ， 上 等 丁香 ， 
娇艳 欲 滴 ， 肥 硕 红润 ， 看 上 去 像 是 一 群 洛 可 可 @ 女士 ， 我 还 买 
了 一 盒 令 人 心 醇 的 精 果 ， 并 请 我 的 朋友 开 汽车 送 我 们 去 。 我 们 
溢 汽 车 去 ， 像 发 疯 似 的 按 旺 只 ， 妻 子 激动 得 脸色 化 白 ， 不 断 地 
悄悄 说 ,“ 震 了， 亲爱 的 ， 我 霉 了 。?” 

年 轻 小 姐 风 度 迷 人 ， 像 个 运动 员 ， 落 藩 大 方 ， 一 副 政府 修 
脚 工 的 派头 ， 不 过 倒 也 和 世 可 亲 ， 虽 然 有 点 冷淡 。 她 正 襟 危 党 
在 桌子 中 间 ， 受 到 她 母亲 的 精心 照料 ， 使 我 吃 售 的 是 ， 桌 旁 有 
七 人 ， 三 个 年 轻 混 蛋 和 他 们 的 妻子 ， 还 有 一 位 人 很 正派 、 对 我 
的 花束 大 加 赞赏 的 老 先 生 一 一 不 过 我 们 的 糖果 愈 也 确实 令 入 心 
醉 ， 金 色 亮 光 纸 镶 边 ， 大 小 与 其 说 是 糖果 合 ， 倒 不 如 说 像 一 个 
迷人 的 粉 盒 ， 盖 子 上 有 个 可 爱 的 粉色 绒 球 ， 这 个 盒子 也 受到 老 
先生 的 大 声称 赞 (为 此 我 对 他 不 胜 感激 )。: 介 绍 时 我 听 到 母亲 对 
女儿 说 ，“B 先 生 和 太太 。” 停 顿 片刻 后 加 重 了 语气 ，“B 先 
生 。” 一 一 年 轻 小 姐 向 我 送 来 意味 深长 的 一 餐 ， 点 一 点 头 ， 莞 尔 
一 笑 ， 我 感到 自己 脸色 变 白 了 ; 我 感觉 到 自己 是 个 红 人 ， 便 微 
笑 地 容忍 了 这 三 个 年 轻 混 蛋 及 其 朗 子 的 在 场 。 在 喝 早 啡 的 过 程 
中 ， 大 家 显得 有 点 拘 诬 ， 我 们 先 谈论 币制 改革 后 巧克力 工业 的 
巨大 进步 ， 谈 话 是 由 一 盒 精 果 引起 的 。 这 盒 糖果 看 来 博得 那 位 
老 先 生 的 青睐 。 我 隐隐 约 约 地 感到 ， 年 轻 小 姐 的 母亲 是 出 于 策 
略 上 的 原因 ， 把 他 拉 来 参加 这 次 认 会 的 。 不 过 ， 我 觉得 这 个 家 
伙 做 得 过 于 显眼 ， 太 不 老练 图 滑 了 ， 其 他 三 个 混蛋 的 夹心 巧 克 











WW 洛 可 可 是 欧洲 18 世 纪 盛 行 的 一 种 艺术 风格 ， 以 浮华 纤巧 华丽 为 特色 。 
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' 短 简 小 说 。 

力 糖果 盒 没 有 受到 重视 ， 脸 上 露出 酸 渔 渔 的 苦笑 。 聚 会 的 气氛 
很 拘束 ， 一 直到 年 轻 小 姐 开始 抽烟 。 她 抽 的 是 十 芬 尼 的 香烟 ， 
一 面 拿 烟 一 面 讲 了 几 条 无 关 紧 要 的 政府 小 道 消息 ， 我 们 五 个 男 
开始 在 脑海 中 描绘 我 在 波恩 的 办 公 室 的 样子 ， 红 皮 沙 发 ， 肉 桂 
色 窗 帘 ， 漂 亮 的 文件 柜 ， 上 司 是 一 位 年 高 德 砌 、 北 居 善 目的 退 
伍 上 校 … ,。 

” 慕 地 ， 年 轻 小 姐 不 见 了 ， 有 一 会 儿 工 夫 ， 我 没有 注意 到 她 
母亲 示意 我 出 去 的 手势 ， 直 到 妻子 推 了 我 一 下 ， 并 悄悄 地 对 我 
说 :“ 特 和 蛋 一 一 快 去 ! E 
”我 气喘 吁 吁 地 走 了 出 去 。 在 充分 实事 求 是 的 气氛 中 ， 我 加 
年 轻 小 即 交 谈 业 务 。 她 在 客厅 里 接见 我 ， 取 了 了 权 气 ， 看 了 一 看 
手表 ， 和 下 是 我 也 就 明白 ， 
去 妇 半 。 为 了 小 心 起 见 ， 我 以 “对 不 起 ”开始 , 讲 得 有 点 语 无 
伦 次 ， 尽 管 姐 此 ， 她 仍 面 露 笑容 ， 接 过 我 的 三 磅 纸币 O ， 最 后 
说 :“ 请 不 要 过 高 估计 我 的 影响 一 一 我 只 是 试 试看 ， 因 为 我 深信 
您 的 能 力 。 大 约 三 个 月 后 给 您 回音 。” 她 看 了 一 看 手表 ， 这 表示 
我 得 走 了 。 我 脑 际 闪 过 要 网 她 一 下 手 的 想法 ， 但 后 来 又 放弃 了 
这 个 念头 、 而 是 极其 茶 硕 地 轻声 表达 了 感激 之 情 ， 就 跟 跟 跑 踊 
走出 来 。 三 个 月 。 还 有 ， 她 长 得 很 漂亮 。 

我 加 到 咖啡 闻 ， 看 见 那 三 个 对 我 的 糖果 盒 几 乎 不 周一 顾 的 
年 轻 混 蛋 的 脸 上 流露 出 妨 鼠 的 神色 。 一 会 儿 ， 屋 外 响起 急促 的 
嘟 哪 声 ， 年 轻 小 姐 的 母亲 和 疝 我 们 宣告 ， 波 恩 来 电话 召 她 女儿 去 
为 部 长 除 掉 老 莫 。 他 的 离 尔 夫 球 赛 在 九 点 开始 ， 现 在 马 是 孤 点 
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中 -当时 正信 货币 网 值 时 间 ， 钞 票 以 重量 约 数 。 
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一 一 一 一 .其 系 。 
钟 ， 而 带 着 老 蓝 是 打 不 好 球 的 。 我 们 向 街 上 兽 了 一 腿 ， 想 看 看 
部 长 的 汽车 ， 车 子 很 牢固 ， 但 并 不 过 分 华丽 。 年 轻 小 姐 擒 着 一 
个 漂亮 的 小 箱子 和 一 个 公文 包 离开 了 屋子 。 咖 啡 聚会 散 了 。 

回 到 家 里 ， 仔 细 观 察 了 全 过 程 的 妻子 告诉 我 ， 我 是 唯一 同 
“她 ”单独 在 一 起 的 人 。 至 于 “她 ”这 个 人 怎么 样 ， 我 对 这 个 
问题 的 回答 是 :“ 讨 人 喜欢 ， 亲 爱 的 ， 真 讨 人 喜欢 .? 

我 没有 告诉 妻子 要 等 待 三 个 月 时 间 ， 并 同 她 商量 如 何 继续 
对 “她 ” 献 股 勤 。 我 想 送 给 “她 ”三 个 月 的 工资 ， 妻 子 认为 这 
太 俗气 了 ， 沐 未 反对 。 最 后 ， 我 们 取得 一 致意 见 ， 寄 给 她 一 辆 
轻便 摩托 车 ， 却 不 写 寄 件 人 的 姓名 ， 但 要 让 她 知道 是 谁 寄 的 。 
她 本 人 如 能 摩托 化 ， 带 着 她 那 漂亮 的 小 盒 ， 从 一 家 骑 到 另 一 家 
去 ， 这 对 她 是 很 实惠 的 。 她 要 是 能 治 好 部 长 的 脚 病 (此 人 似乎 有 
严重 的 扁平 足 )， 我 那 难熬 的 三 个 月 等 竺 时 间 也 许 就 会 缩短 
了 。 我 可 等 不 了 三 个 月 ， 我 们 不 可 能 肉 欠 这 人 么 长 的 时 间 一 一 -我 
希望 我 将 用 期 票 去 购买 的 轻便 摩托 车 成 为 画龙点睛 的 一 笔 ， 一 
个 月 后 我 就 能 坐 上 红 皮 沙 发 。 目 前 我 们 俩 一 一 -我 妻子 和 我 一 
完全 垮 了 ， 我 们 真诚 地 感到 遗憾 ， 没 有 十 八 芬 尼 的 香烟 ， 现 在 
这 对 我 们 的 神经 倒 很 合适 ……. 
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; 次 篇 小 谎 。 


问 笑 人 


”每 当 有 人 问 我 是 干什么 的 ， 我 就 会 觉得 万 分 蘑 狐 ， 我 这 个 
平时 以 自信 著称 的 人 就 会 脸红 , 说 话 结巴 起 来 ,我 羡慕 那些 人 ， 
便 们 可 以 说 ， 我 是 瓦工 。 我 效 莫 理发 师 、 会 计 和 作家 说 起 自己 
时 直截了当 , 因为 所 有 这 些 职业 都 不 言 自 明 , 无 带 更 多 的 解释 。 
”可 我 对 这 样 的 问题 就 不 得 不 同 答 ， 我 是 卖 笑 的 。 这 样 的 表白 要 
求 进一步 说 明 ， 因 为 对 于 第 二 个 浊 题 “你 以 此 为 生 吗 ? ”我 也 
不 得 不 如 实 回答 :4 是 的 。?” 我 确实 靠 卖 笑 为 生 ， 而 且 生 活 得 不 
错 ; 办 为 我 的 笑 一 一 用 商业 用 语 来 说 一 一 是 热门 货 。 我 是 一 个 
仿 旁 的 卖 笑 人 、 一 个 熟练 的 卖 笑 人 ， 没 有 人 会 像 我 这 样 笑 ， 没 
有 人 能 掌握 我 这 门 艺 术 的 细 眶 之 处 。 为 了 洲 免 作 麻 烦 辣 解释 ， 
我 曾 长 期 自称 演员 ， 可 我 的 表演 才能 和 说 白 才 能 太 差 ， 使 我 党 
得 这 个 称号 不 真实 ;我 爱 真实 , 而 真实 的 情况 是 ， 我 是 卖 笑 的 。 
我 既 不 是 小 丑 ， 也 不 是 滑稽 演员 ， 我 不 逼 人 笑 ， 而 是 表演 笑 ， 
我 像 古 罗马 大 将 军 或 敏感 的 中 学 毕业 生 那 样 笑 ， 无 论 是 17 世 纪 
还 是 19 世 纪 的 笑 我 都 得 心 应 手 ， 而 且 如 有 必要 ， 我 可 以 模仿 各 
个 世纪 、 各 个 社会 阶层 、 各 种 年 龄 的 笑 。 这 我 是 学 会 的 ， 就 像 
有 人 学 峭 鞋 一 样 。 美 洲 的 笑 ， 非 洲 的 笑 ， 白 种 人 的 笑 ， 红 种 人 
的 笑 ， 黄 种 人 的 笑 ， 都 储存 在 我 心里 一 一 只 要 付 给 我 相应 的 报 











-一 -一 一 一 一 . 实 笑 人 。 
酬 ， 我 就 可 以 按照 导演 的 要 求 发 出 种 种 笑 声 。 

我 已 成 为 缺少 不 了 的 人 了 了， 我 的 笑 灌 了 唱片 ， 录 了 音 ， 广 
潘 剧 导演 们 对 我 关怀 备至 。 我 苦笑 ， 淡 笑 ， 狂 笑 一 一 笑 得 像 电 
车 售票 员 或 食品 行业 的 学 徒 ， 早 晨 的 笑 ， 黄 措 的 笑 ， 夜 晚 的 笑 
和 拂晓 的 笑 ， 总 之 ， 无 论 哪儿 需要 笑 ， 无 论 需要 怎么 笑 ， 我 都 
可 以 干 。 

人 们 都 会 相信 我 这 种 职业 是 很 辛苦 的 ， 何 况 我 一 一 这 是 我 
的 特长 一 一 还 掌握 了 感染 性 的 笑 ， 因 此 三 、 四 流 的 滑稽 演员 也 
少不了 我 ， 他 们 有 理由 胆战心惊 ， 生 怕 自 己 的 三 头 不 灵 ， 而 我 
几乎 每 天 晚上 都 闲 坐 在 那些 杂 要 场 里 ， 充 当 一 种 更 为 微妙 的 捧 
场 者 的 角色 ， 以 便 在 节目 薄弱 的 地 方 发 出 感染 性 的 笑 声 。 干 这 
种 活 得 掌握 严格 的 分 寸 ， 我 纵情 狂笑 , 早 了 不 行 , 晚 了 也 不 行 ， 
必须 正在 火候 上 一 一 一 到 这 时 候 ， 我 就 按照 计划 发 出 大 笑 ， 全 
体 观 众 就 会 跟着 大 笑 起 来 ， 这 就 使 节目 的 喧 头 得 救 了 。 

可 是 我 呢 ， 在 这 之 后 筋疲力尽 地 悄悄 渔 进 更 衣 室 ， 穿 上 大 
衣 ， 很 高 兴 自 己 终于 下 班 了 。 回 到 家 里 ， 通 常 已 有 电报 在 等 着 
我 , “急需 你 笑 ， 星 期 二 录音 。” 于 是 ， 儿 小 时 后 ， 我 又 坐 在 一 列 
暖气 太 热 的 直达 快车 上 上 ， 抱 她 自己 命 苦 。 

多 下 班 以 后 或 休假 期 间 我 不 大 想 笑 ， 这 是 人 人 都 会 明白 的 。 
挤 奶 工人 如 能 忘掉 奶牛 ， 瓦 工 如 能 忘掉 灰 浆 ， 他 们 就 会 感到 高 
兴 ; 木匠 家 里 常 有 关 不 上 的 门 或 费 很 大 劲 才 能 拉 开 的 抽 屋 ， 糕 
点 师 健 爱 吃 酸 黄瓜 ， 履 宰 工 人 爱 吃 大 仁 糖 ， 面 包 师 宁 要 香肠 不 
要 面包 斗牛 士 爱 玩 馈 子 ， 源 击 家 见 到 自己 的 孩子 流 鼻血 会 惊 
恶 失色 一 一 这 一 切 我 都 能 理解 ， 因 为 我 下 班 后 从 来 不 笑 。 我 是 
一 个 十 分 严肃 的 人 ， 别 人 都 认为 我 -一 -也 许 不 无 道理 一 一 是 个 
悲观 主义 者 。 
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:短篇 小 说 . 一 一 

婚 后 头 几 年 ， 次 子 常 对 我 说 ; “你 笑 一 筑 呀 ! ”可 是 后 来 她 
明白 了 ， 我 无 法 满足 这 一 要 求 。 当 我 可 以 松弛 一 下 绷 紧 的 面部 
肌肉 ， 用 十 分 严肃 的 表情 缓解 我 劳累 的 心境 的 时 候 ， 我 就 感到 
幸福 。 是 呀 ， 旁 人 的 笑 也 会 使 我 心烦 意 乱 ， 因 为 这 太 容易 使 我 
想起 我 的 职业 。 就 这 样 ， 我 们 的 夫妻 生活 过 得 安安 静 静 、 太 太 
平平 ， 因 为 我 的 妻子 也 把 笑 给 荒 牙 了 。 偶 尔 我 发 现 她 露出 一 丝 
笑 赛 ， 于 是 我 也 微微 一 笑 。 我 们 说 话 时 声音 都 很 小 ， 因 为 我 讨 
厌 杂 可 场 的 嘲 杂 声 ， 讨 厌 可 能 充斥 在 录音 室 皇 的 噪音 。 不 认识 
我 的 人 以 为 我 这 个 人 不 爱 说 话 。 也 许 我 的 确 如 此 ， 因 为 我 老 得 
张嘴 去 笑 ， 次 数 实在 太 多 了 。 

我 不 动 声色 地 走 着 我 的 人 生 之 路 ， 只 允许 自己 偶尔 淡淡 地 
笑 _ 笑 ， 而 且 我 常 想 ， 我 究竟 有 没有 侨 过 ? 我 起 ， 没 有 过 。 我 
的 兄弟 姐妹 会 说 ， 我 从 小 就 是 一 个 严肃 的 孩子 。 

就 这 样 ， 我 以 各 种 各 样 的 方式 笑 ， 却 不 知道 自己 的 笑 。 








伯 尔 谈 与 和 作 


我 们 的 幻想 也 是 嘉实 的 。 这 是 一 种 实际 才能 ， 我 们 具备 这 
种 才能 ， 就 能 从 事实 中 辨认 出 真实 来 。 幻 想 并 非 胡 思 乱 想 ， 并 
非 幻 象 一 一 幻想 ,这 就 是 我 们 的 想象 力 ,我 们 自己 想象 的 能 力 ， 
例如， 把 隔壁 那 尽 被 炸 毁 的 房子 里 受 风 吹 坪 淋 已 有 九 年 之 久 的 
洽 氏 ， 同 我 们 在 挛 风 地 图 册 时 漫不经心 地 能 斤 到 的 显得 很 莞 六 
的 绿色 平面 结合 起 闪 。 

真实 永远 不 会 送 到 我 们 手中 ， 真 实 需 要 我 们 主动 而 非 被 动 
的 注意 。 我 们 得 到 的 是 密码 、 数 字 ， 是 一 种 瞳 码 一 一 没有 什么 
通 向 真实 的 万 能 钥匙 ， 书 本 、 事 实 永远 只 是 况 
下 一 一 真实 的 一 部 分 或 通 向 下 实 的 钥匙 ， 它 们 打开 真实 ， 犹 如 
人 们 打开 建筑 物 的 门 ， 让 末 八 进去 环视 一 番 。 人 们 得 走 进 尚 不 
热 悉 的 屋子 去 环视 -- 番 。 真 实 的 东西 总 是 比 现实 的 东西 远 一 
些 ， 你 要 射 中 一 只 飞鸟， 就 得 向 它 的 前 方 射击 ， 因 此 就 得 了 解 
飞鸟 的 速度 ,了解 枪 弹 的 速度 ,此 外 还 有 许多 无 法 估量 的 因素 : 
风 和 和 气压， 这 些 都 是 可 以 计算 的 ， 如 果 计 算 有 误 ， 鸟 儿 就 会 飞 
走 ， 飞 到 子弹 打 不 到 的 地 方 。 真 实 也 在 运动 …… 

从 现实 的 东西 中 认 出 真实 的 东西 ， 这 就 需要 我 们 开动 我 们 
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附 .一 -一 一 一 一 
的 想象 力 ， 这 是 一 种 使 我 们 能 制造 形象 的 力量 。 现 实 是 通 向 真 
实 的 钥 是 。 

那些 把 现实 当 作 真实 的 人 ， 常 常 很 难 认 出 真实 。 一 个 远离 
现实 的 人 ， 任 何 一 个 近视 和 心 不 在 需 的 人 ， 都 可 以 成 为 漫画 中 
的 教授 一 一 他 可 能 比 那 个 伸 出 舌头 紧 追 现实 并 把 它 当 作 真 实 的 
人 离 真 实 更 近 。 谁 想 要 射 中 飞鸟 ， 就 得 冷静 地 瞄准 ， 他 必须 沉 
着 地 坐 在 那个 把 过 去 和 未 来 分 开 的 秒 儿 上， 勇敢 地 向 真实 的 空 
间 开 枪 ， 使 鸟 儿 飞 进 弹 道 ， 真 实 薄 到 他 手中 …… 

当代 人 好 比 一 名 旅客 ， 他 从 家 乡 的 车 站 登 上 一 列 火 车 ， 在 
蒜 蒜 黑夜 中 驶 向 目的 地 ， 不 知道 距离 多 远 ， 这 位 旅客 在 黑暗 中 
常常 从 半 睡 半 醒 状态 中 惊醒 ， 从 一 个 卫生 车 站 的 扩 音 器 中 听 到 
播音 员 的 声音 告诉 他 现在 到 了 什么 地 方 ， 他 听 到 的 名 字 是 他 所 
不 热 悉 的 ， 他 觉得 是 不 真实 的 ， 这 些 名 字 来 自 一 个 仿佛 并 不 存 
在 的 陌生 世界 。 这 是 一 个 幻想 的 过 程 ， 但 绝对 真实 。 真 实 是 幻 
想 的 ， 但 是 人 们 必须 知道 ， 我 们 人 类 的 幻想 总 是 在 实 实 之 中 运 
动 的 。 

i 一 一 《当代 人 与 真实 》(1953) 


在 我 看 来 ， 作 家 完全 可 以 比 作 一 名 抢 动 银行 的 强盗 ， 他 六 
辛苦 营地 策划 一 次 破门 盗窃 ， 夜 里 在 极其 狐 独 的 情况 下 磺 开 保 
险 柜 ， 不 知道 自己 将 会 找到 多 少 钱财 、 多 少 珠宝 ! 他 置 坐 牢 二 
十 年 、 被 流放 的 危险 ， 而 不 知道 自己 会 有 什么 收获 。 作 家 和 诗 
人 ， 我 这 样 认 为 ， 每 开始 一 项 新 的 工作 ， 就 会 拿 自 己 从 前 所 创 
作 的 一 切 去 冒险 ， 也 就 是 冒 这 种 风险 ,发 现 保险 框 空 空 如 也 ， 
被 抓 住 ， 失 去 从 前 所 有 的 盗 穿 所 得 。 当 然 作者 是 一 个 人 ， 有 自 
已 的 风格 ， 有 使 他 本 同 于 所 有 其 他 人 的 水 印 ; 他 的 印章 。 但 是， 
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一 -一 一 -一 一 一 一 , 侍 孙 该 哇 作 -， 
一 昌 别 人 ， 他 的 读者 、 他 的 评论 者 给 了 他 这 一 印记 ， 焉 正 的 考 
验 就 齐 始 了 ， 因 为 这 时 候 写 作 就 不 再 意味 着 “ 别 无 选择 ， 商 
是 可 能 成 为 纯粹 的 例行公事 ， 当 然 是 带 有 个 人 印记 的 例 行 贫 
事 。 正 如 对 于 有 水 平 的 银行 勃 菲 、 有 成 就 的 伏击 手 案 说 ， 任 柯 
一 次 新 的 盗 客 、 任 何 一 次 新 的 比赛 都 会 比 前 面 的 那 一 次 更 艰 普 
更 危险 一 样 一 一 因为 清白 已 经 失去 ， 面 代 之 以 蔷 意 一 一 对 作家 
来 说 一 定 也 是 如 此 ， 而 且 我 可 以 肯定 ， 对 许多 人 来 说 都 是 如 
此 ， 尽 管 普 有 同业 公会 印章 的 满 师 考试 合格 证 书 挂 在 他 们 的 书 
房 里 。 对 一 名 艺术 家 来 说 有 各 种 各 桩 的 可 能 性 ， 只 是 不 存在 这 
一 种 可 能 性 ， 软 工 。 他 不 知 “下 班 ” 这 个 词 一 一 这 是 一 个 伟大 
面 富有 人 情 味 的 词 ， 值 得 令 人 欣 羔 ， 除非 他 已 “ 江 朗 才 尽 2 ， 
永远 或 是 有 一 段 时 间 ， 并 决心 闺 受 这 一 事实 ! 这 时 他 就 不 再 是 
一 个 艺术 家 了 。 当 然 ， 我 是 无 法 这 样 想象 的 ! 我 曾 在 一 篇 书评 
一 一 可 惜 我 说 不 出 作者 的 名 字 ， 因 为 我 把 它 忘 了 一 中 看 到 这 
旬 话 * 一 个 人 不 可 能 有 一 点 怀孕 。 而 我 认为 ， 一 个 人 不 可 能 有 
一 点 是 艺术 家 ， 不 管 他 从 事 何 种 职业 。 

别 无 选择 ， 这 是 一 句 漂亮 话 ， 不 过 我 对 为 什么 写作 这 个 问 
题 至 今 一 直 没 有 找到 更 好 的 答案 ， 对 从 事 艺 术 和 接受 艺术 的 人 
来 说 ， 艺 术 是 享有 生活 和 维持 生活 的 少数 可 能 性 之 一 。 正 如 生 
老病 死 这 一 切 不 可 能 成 为 例行公事 一 样 ， 艺 术 也 不 能 是 例 行 公 
事 。 当 然 有 人 像 例行公事 一 样 生活 ， 只 不 过 他 们 已 不 再 活着 
了 。 有 些 艺术 家 ， 有 些 能 工 巧 区 成 了 纯粹 例行公事 的 老手 ， 但 
他 们 一 一 对 自己 和 别人 都 不 承认 这 一 点 一 一 已 不 是 艺术 家 了 。 
一 个 人 不 再 是 艺术 家 ， 并 不 是 因为 他 创作 了 什么 拙劣 的 作品 ， 
而 是 在 他 开始 害怕 .-- 切 风险 的 那 一 刹那 。 

本 “一 一 《写作 的 风险 》(1956) ~ 





作家 如 果 届 从 权势 ， 甚 至 趋 兴 附 势 ， 那 就 犯 下 了 可 怕 的 罪 
行 ， 他 的 行为 比 盗窃 和 杀人 更 恶劣 。 对 于 盗窃 和 杀人 痢 有 明文 
规定 ， 法 律 向 一 个 已 判刑 的 罪犯 表示 愿意 和 人 解 。 帐 已 算 清 ， 尺 
管 算 得 不 像 做 算术 题 那样 正好 扎 平 。 可 是 ,如 果 一 个 作家 背叛 ， 
就 是 背叛 所 有 说 他 的 语言 的 人 ， 而 且 还 不 犯法 ， 因 为 他 仅仅 厄 
从 不 成 文法 ; 至 于 他 的 艺术 和 他 的 良心 ， 这 些 法 律 都 是 不 成 文 
Ce 他 只 有 一 种 选择 ， 要 妈 合 出 他 此 蓝 所 能 拿 出 的 一 一 切 ， 要 人 么 
和 一 一 《语言 是 自由 的 修 私 》(1958 广 


当 默 一 一 这 使 它 可 能 在 那些 不 具有 幽默 的 人 眼 里 变 得 十 分 
可 疑 一 一 需要 一 定 的 最 低 的 乐观 主义 。 同时 也 需要 翡 京 : 由 于 
humores 这 个 词 有 液体 的 意思 ， 也 有 液 汁 的 意思 ， 包 括 各 种 体 
液 即 胆 汁 、 泪 液 、 有 唾液， 还 有 尿 ， 因 此 它 和 物质 的 东西 连接 在 


一起， 同时 使 这 具有 人 的 品质 。 员 和 笑 都 是 现代 人 的 特征 。 在 


我 看 来 , 幽默 只 有 一 种 人 道 的 可 能 性 : 指出 被 社会 宣布 为 废物 ， 
被 当 作废 物 的 人 的 伟大 …… 迷 迷糊 糊 的 、 在 美学 和 道德 上 凑 三 
倒 四 的 社会 ， 不 会 如 此 轻而易举 地 使 我 们 受到 已 弄 ， 而 是 使 我 
们 成 为 侠 瓜 ， 我 说 它 缺 少 伟大 ， 因此 作者 只 有 选取 被 社会 宣布 
为 雇 物 或 当 作 废物 的 人 作 山 默 的 重大 对 象 …… 这 种 人 不 属于 这 
个 伟大 的 社会 。 不 合群 是 高 尚 的 ， 一 个 人 要 有 幽默 感 才 会 觉得 
它 高 尚 。 
一 一 《法 兰 克 柱 讲 演 纺 》(1966 ) 


在 大 多 数 人 的 眼 电 ， 我 们 的 社会 有 许多 刻 物 。 人 也 是 如 
此 ;， 从 社会 以 及 法 律 的 意义 上 来 讲 都 是 废物 。 其 原因 在 于 他 们 


ee 储 尔 谈 革 和 作 . 
不 苯 循 时尚 所 规定 的 陈规 俗套 。 一 个 人 如 果 不 老 是 赶 时 涂 ， 在 
家 具 、 认 着 ,生活 习惯 等 所 有 方面 ， 那 末 他 很 快 就 哈 成 海 痰 物 。 
这 样 ， 我 们 的 一 一 但 不 仅仅 是 我 们 的 一 一 社会 自然 不 蕉 地 制 息 
无 价值 的 生存 ， 人 们 把 他 们 视 为 废物 ， 我 认为 他 们 是 文学 和 全 
个 艺术 最 重要 的 对 象 。 因 为 现在 从 反面 来 说 ， 不 是 废物 的 大 就 
是 不 再 活着 的 人 。 四 
一 一 《三 月 时 的 三 天 >》 人 48975) 


每 当 有 人 问 我 是 怎么 或 为 什么 写 这 个 或 那个 的 时 候 ， 我 总 
是 非常 狠 锋 。 我 不 仅 属 给 提问 者 ， 而 生 也 汀 给 我 自己 一 个 详尽 
的 说 明 ， 但 在 任何 情况 下 都 做 不 到 。 我 无 法 重新 弄 清 其 来 龙 村 
脉 ， 却 希望 我 能 做 到 这 一 点 ， 以 便 至 少 使 我 自己 夭 的 文学 小 为 
一 件 比 造 桥 和 烤 小 面包 更 不 神秘 的 事情 。 由 于 文学 畏 实 在 其 总 
体 体现 中 ， 在 被 传播 和 被 塑造 的 东西 中 可 以 有 一 种 解放 的 作 
用 ， 因 此 如 能 说 明 这 种 体现 如 何 产生 ， 从 而 使 更 多 的 人 参与 其 
事 ， 那 是 非常 有 益 的 。 我 虽然 可 以 证 明 ， 但 却 东 能 加 以 说 明 的 
东西 是 什么 ? 这 些 我 从 第 一 行 到 最 后 一 行 亲 手写 在 纸 上 ， 多 次 
进行 修改 、 加 工 ， 部 分 改换 重点 ， 但 随 着 时 间 间 涌 的 增 大 雾 对 
我 变 得 陌生 ， 就 像 已 经 过 去 或 消逝 的 、 离 我 越 来 越 远 的 东西 ， 
对 别人 来 说 作为 已 定型 的 报告 却 可 能 变 得 重要 起 来 。 从 理论 上 
讲 ， 完 全 重 现 事情 的 过 程 应 当 是 可 能 的 ， 这 是 一 种 平行 记录 ， 
是 在 工作 过 程 中 完成 的 ， 如 果 它 包罗 万 象 ， 或 许 就 会 像 工作 本 
身 一 样 增加 好 几 们 篇幅 。 这 不 仅 要 符合 智力 和 精神 的 尺度 ， 前 
且 也 要 符合 感性 和 物质 的 尺度 ， 营 养 、 情 绪 、 新 陈 代谢 、 心 情 
也 要 交代 清楚 ， 周 围 环 境 的 功能 不 仅 在 其 体现 中 作为 周 国 环 
境 ,… 面 县 也 作为 背景 。 例 如 我 有 时 几乎 完全 漫不经心 地 现 交 入 。 
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* 栈 -最 ， 
宵 报 首 ， 为 的 是 在 这 种 漫不经心 的 情况 下 练习 思考 ， 我 承认 这 
十 一 种 相当 神秘 的 练习 、 但 所 有 这 些 报 道 也 都 必须 记录 下 来 ， 
不 加 寺 节 ， 因 为 跑 一 脚 球 或 一 次 跳 路 有 可 能 在 我 的 浸 不 经 心 
的 沉思 中 起 决定 性 的 作用 ， 也 许 是 一 个 手势 、 一 次 微笑 、 记 者 
的 一 条 话 、 一 个 广告 。 每 一 个 电话 、 天 气 、 通 信 、 每 一 支 香烟 
也 都 要 记录 下 来 ,一 辆 驶 过 的 汽车 ,一 个 气 锤 、 一 只 公鸡 的 哮 
鸣 ， 这 都 会 妙 客 连贯 。 

一 一 《 试 论 游艺 的 理性 >》(1973) 


艺术 所 划 要 的 仅仅 是 材料 一 一 它 并 不 需要 自由 ， 它 就 是 自 
由 ;一 个 人 可 以 习 夺 艺术 表现 自己 的 自由 ， 但 没有 人 能 给 予 它 
自由 ; 任何 国家 、 据 市 、 社 会 都 不 能 自 以 为 给 予 或 已 给 予 它 生 
了 而 就 有 的 身 由 。 给 予 的 自由 对 它 来 说 不 是 自由 ， 只 有 它 所 具有 
过 自己 取得 的 自由 才 是 自由 。 如 果 它 越 雷 池 一 步 一 一 不 管 是 谁 
这 样 看 一 一 如 果 走 得 太 远 ， 它 就 会 发 现 ， 人 们 会 向 它 开火 。 不 
过 事先 淮 也 没有 告诉 它 ， 它 可 以 走 多 远 ， 这 就 是 说 ， 它 必须 走 
得 太 远 ， 才 能 弄 清 它 可 以 走 多 远 ， 留 给 它 的 自由 余 地 有 多 大 

文学 在 困难 地 下 定 决心 的 情况 下 步履 维 艰 地 一 直 在 做 而 且 
一 而 再 、 再 面 三 地 在 做 的 事情 就 是 ， 冲 破 禁 咏 。 它 这 样 做 ， 并 
不 是 因为 它 “ 懂 得 爱 ”， 而 是 因为 它 在 寻求 爱 ， 一 加 徒劳 地 寻 
求爱 。 从 来 就 没有 一 个 国家 或 教会 懂得 爱 。 国 家 和 教会 只 能 容 
思 两 种 可 能 性 ， 婚 姻 或 卖 淄 。 在 大 多 数 情 况 下 ， 这 两 种 范围 之 
外 的 爱 者 被 它们 看 成 是 可 疑 的 (顺便 提 一 下 ， 这 是 有 道理 的 , 因 
为 在 爱情 中 有 一 些 我 们 在 这 里 谈论 的 东西 ， 它 是 自由 的 、 井 然 
有 序 的 、 无 法 得 到 安 时 的， 也 就 是 诗 一 一 而 诗 就 是 省 绒 这 个 世 
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算 所 有 秩序 的 炸药 ).… 

这 个 目标 从 来 溉 有 这 到 过 ， 文 学 从 来 就 不 会 实 种 下 来 
因为 它 从 来 不 承认 有 功能 甚或 功能 化 的 自由 是 一 种 自由 ， 宗 教 
自由 以 及 所 谓 性 自由 痢 是 如 此 ， 文学 总 要 越过 界线 ， 它 不 知 安 
甫 ， 也 不 会 安静 下 来 。 本 着 这 一 精神 ， 我 只 能 祝愿 伍 珀 拱 尔 市 
在 这 座 兽 人 台 上 将 会 走 得 更 远 。- 

-一 《 世 趟 的 自 出 》(1966) 


作者 不 是 接受 现实 ， 他 面 对 现 实 ， 创 造 现实 。 即 使 是 一 部 
相对 说 来 是 现实 主义 的 小 说 ， 其 复杂 的 魔力 也 在 于 ， 不 管 小 说 
中 有 什么 真实 的 东西 ， 不 管 有 什么 真实 的 东西 被 加 工 、 合 成 、 
变化 ， 这 都 豪 不 重要 。 重 要 的 是 ， 所 创造 的 现实 在 小 说 中 是 什 
么 样 的 ， 是 什么 在 起 作用 。 

一 一 《人 《法兰克福 讲 谊 集 》(1966) 


我 不 相信 现实 能 表现 自己 。 简 而 言 之 ， 这 大 概 也 是 现在 艺 
. 术 的 危机 。 这 种 把 现实 放 进 画面 的 做 法 ， 如 同 流行 画家 之 类 ， 
我 认为 是 一 种 十 分 正当 的 尝试 ， 让 现实 自己 表现 自己 ， 既 直 截 
了 当 ， 又 简洁 明了 。 当 然 有 许多 交接 转化 ,在 戏剧 、 电 影 中 …-… 
但 我 不 相信 能 长 此 以 往 ， 我 完全 肯定 在 文学 中 行 不 通 。 我 相信 
《被 创造 的 现实 ? 。 别 人 也 许 党 得 是 现实 的 东 西 ， 我 认为 是 
“被 创 进 的 现实 ”， 当 然 由 我 过 到 的 现实 的 各 种 成 分 组 咸 。 这 ” 
不 是 经 过 选择 的 现实 ， 不 是 我 壬 过 调查 研究 或 速写 的 ， 这 我 从 
”来 不 干 ， 我 认为 这 是 完全 无 关 紧 要 的 。 倒 不 如 说 ， 这 像 是 一 条 
镶 鱼 ， 必 须 通 过 它 的 大 嘴 过 滤 好 多 水 才能 得 到 它 那 一 点 点 浮游 
生物 。 转 化 的 现实 ， 不 错 ， 从 这 个 意义 上 说 我 是 现实 主义 者 ;， 
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.全 录 ， 
毫 无 保留 。 


一 一 《与 科 尔 贝 格 的 谈话 》(1969) 


尽管 是 作为 个 人 在 写作 ,只 配备 一 省 纸 ,一 鲍 前 尖 的 铅笔 、 
一 架 打字 机 ， 但 我 从 未 觉得 自己 是 一 个 人 ， 而 是 受 约束 的 人 。 
受 时 代 和 同时 代 人 的 约束 ， 受 一 代 人 所 经 历 、 遭 遇 和 耳闻 目睹 
的 东西 的 约束 9。 这些 在 自传 中 很 少 能 大 体 上 足够 鲜明 地 用 语言 
表达; 受 一 代 人 动荡 不 安 、 无 家 可 归 的 约束 ， 这 一 代 人 突然 觉 
得 自己 已 被 推 到 当 祖 父 的 年 纪 ， 一 直 还 没有 一 一 怎么 说 史 一 一 
成 熟 起 来 。 对 这 种 祖父 怎么 办 听 一 一 把 他 们 送 进 精神 病院 还 是 
火 其 场 ? 一 个 人 在 另 一 个 人 的 眼 里 看 到 了 谋杀 ， 你 最 好 死 掉 或 
被 杀 死 ;. 在 这 个 国度 里 ， 有 太 多 的 杀人 犯 迹 鹏 法 外 ， 恬 不 知 耻 
地 跑 来 跑 去 ， 有 许多 人 ,你 永远 也 无 法 证 明 他 们 杀 过 人 。 罪 责 、 
悔恨 、 赎 罪 、 明 智 没 有 成 为 社会 范畴 ， 更 没有 成 为 政治 范 哮 。 
在 这 种 背景 下 形成 了 如 今 一 一 经 过 二 十 年 之 后 有 了 一 定 的 距离 
可 以 称 为 德国 战 后 文学 的 东西 。 
: 一 一 《法 兰 克 擂 讲 演 集 》(1966〉 








' 


这 样 一 位 诗人 一 一 这 里 应 理解 为 作案 人 一 一 又 能 干什么 
呢 ?. 他 甚至 不 会 把 石头 扔 进 商 店 柱 窗 或 教堂 突 户 ， 而 往往 只 会 
扬 进 水 中 ,因为 石头 引起 的 波纹 引起 他 的 兴趣 ,他 惊 至 地 看 到 ， 
这 样 一 决 石头 不 仅 造 成 波纹 ， 而 且 违背 一 切 物 理学 定律 ， 还 会 
激 起 波浪 一 一 整个 平静 的 池塘 癌 然 又 乱 起 来 ， 芍 子 根 了 ， 和 鱼 儿 
甚至 企图 叫 鼎 。 诗 人 和 作案 人 ， 他 当然 不 知道 ， 池 塘 只 有 一 一 
不 过 这 可 以 在 报警 牌 上 看 到 ， 但 他 却 忽 视 了 一 一 一 点 五 米 深 ， 
而 县 有 尾 十 五 性 米 即 一 半 都 是 腐 典 的 淤泥 。 因 此 他 是 无 素 的 ， 
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* 伯 尔 谈 写 作 。 


提出 了 旨 斯 曾 授 意 他 创造 许 的 明 间 ; 他 并 不 想 把 池水 揽 浑 ， 只 
不过 池水 是 混浊 的 。 


[| 





_ 法兰克福 讲演 纹 》(1966) _ 


文学 所 引起 的 一 切 束 动 都 是 极其 夺 大 的 。 和 从 人 听闻 的 事情 
发 生 在 有 权 对 “命令 ”这 个 词 作 出 判决 的 法 庭 上 。 作 者 ， 和 常事 
者 ， 而 且 
也 属 使 他 用 来 写作 的 语言 适宜 于 生活 。 一 个 人 独处 不 好 ， 他 不 
能 用 他 身上 还 留 下 的 肋骨 为 自己 制造 家 乡 和 邻 里 、 友 谊 和 信 
作 。 人 也 不 能 休 亚 从 扩 拌和 由 信 自 己 风 员 广 多 册 信 下 
己 的 民族 中 去 ， 同 他 们 融 为 一 体 。 他 不 仅 需要 朋友 、 读 者 、 
从， 他 畦 要 明文， 公开 的 盟友 ， 人 们 不 公会 发 起 生 部 台 于 
舞 ， 他 们 要 有 认识 。 虚 荣 、 嫉 妨 、 伤 心 、 得 意 、 生 气 应 当 是 入 
事 。 应 当 认 识 更 重要 的 事情 ; 在 一 个 可 以 生活 的 国度 里 寻求 一 
种 可 以 生活 的 语言 。 





一 一 人“ 法兰克福 讲 演 集 》(1966) 


道德 和 美学 是 完全 一 致 的 ， 也 是 不 可 分 割 的 ， 不 管 作者 是 
多 么 候 强 或 冷静 ， 多 么 温和 或 愤怒 ， 以 何 种 风格 、 何 种 视角 去 
措 写 或 单纯 叙述 人 道 的 东西 ， 被 扒 毁 的 邻里 关系 、 被 污染 的 声 
地 使 得 他 不 可 能 树立 信任 或 给 予 安 融 ， 我 的 同上 部 人 所 能 提供 的 
唯一 安奈 是 短暂 的 、 转 瞬 即 逝 的 安 周 。 在 把 我 们 引 向 负责 年 龄 2 
的 那个 时 代 ， 发 生 了 太 多 的 事情 ， 说 了 大 多 的 空话 ， 做 了 大 少 
的 事情 。 侯 车 室 、 火 车 站 、 和 宿营 地 ， 又 是 火车 站 、 候 车 室 ， 窒 
营地 、 医 院 、 排 队 领 面包 香烟 和 出 院 一 一 在 这 种 情况 下 ， 一 个 
人 根据 出 生 证 很 快 就 必须 承认 自己 已 经 长 大 减 大 ， 感 到 外 有 下 
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,办 好。 

任 ， 他 水 远 不 会 认真 对 待 这 种 责任 。 蹦 绑 的 、 沉 重 的 脚步 。 我 

们 将 在 何 处 停留 ， 我 们 之 中 会 留 下 什么 ? 这 个 间 题 是 无 关 紧 要 

的 ， 因 为 我 所 属 的 那个 年 龄 段 在 统计 上 完全 微不足道 ， 它 也 没 

有 真正 的 连贯 ， 而 是 处 于 非常 富有 诗意 的 境地 ， 由 于 这 种 境地 

不 是 人 为 选择 的 , 而 是 历史 赋予 的 , 因此 就 更 增添 了 它 的 魅力 。 
一 一 《法 兰 兄 福 讲 演 集 》(1966) 


”我 事先 从 来 不 知道 情节 ， 我 是 从 人 物 和 情景 出 发 的 。 人 物 
和 情景 都 是 有 发 展 的 ， 要 么 是 合 平 挝 辑 的 发 展 ， 要 么 是 不 合乎 
逻辑 的 发 展 ， 反 正 都 是 有 发 展 的 ， 或 者 不 是 。 有 些 后 来 也 就 扣 
浅 了 ， 停 止 了 ， 然 后 变 成 单纯 的 速写 ， 又 死 了 。 

-一 《与 柏 埃 呈 的 谈话 》(1969) 


素材 并 不 十 分 重要 ， 对 我 来 说 不 十 分 重要 。 我 现在 不 是 指 
内 容 ， 而 是 指 我 所 需要 的 这 点 材料 ; 这 有 可 能 是 很 少 一 点 点 ， 
一 部 长 篇 小 说 所 霸 的 材料 有 时 少 于 一 篇 短篇 小 说 ， 因 为 这 种 材 
料 要 通过 塑造 才 显 露出 来 ， 而 塑造 至 少 同 素材 一 样 使 我 感 兴 
趣 。 我 头脑 中 有 许多 素材 ， 我 开始 写 ， 后 来 又 丢弃 ， 部 分 甚至 
已 写 完 ， 作 为 素材 来 说 ， 它们 也 许 至 少 像 我 已 处 理发 表 过 的 素 
”村 同样 重要 、 良 好 、 有 趣 、 拙 劣 。 但 根据 我 的 感觉 ,缺少 气息 ， 
就 说 是 生气 吧 ， 我 指 的 不 是 激情 ， 而 是 材料 ， 也 就 是 造型 艺术 
肇 说 的 有 生气 的 材料 。 

一 一 《一 月 最 的 三 天 》(1975) 


我 认为 ， 表 面 上 权威 万 能 的 叙述 者 其 实 走 的 是 更 诚实 的 道 
路 广 图 为 他 写 虚 物 的 文学 作品 ， 说 它 是 虑 构 约 ， 在 写作 过 程 中 
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~-，" 屠 东 谈 写 种 。 
产生 了 新 的 现实 ， 它 比 直 接 跳 到 纵 上 的 东西 更 资 实 。 这 其 实 是 
“虚构 ”这 个 概念 的 危机 。 我 不 得 不 承认 ，- 我 头 来 也 没 琳 淹 惟 
“ 崎 构 ” 和 4 纪实 ”的 区 别 。 正 是 纪实 作品 一 一 按照 北 格 等 - 糙 
克 过 文学 的 传统 精神 来 看 就 是 如 此 一 一 在 我 看 来 总 是 非常 讶 构 
的 ， 而 我 把 古典 文学 所 指 的 座 构 看 作 是 一 种 值得 尊重 的 、 斌 类 
的 并 且 也 是 艺术 上 的 现实 。 








一 4 的 才 的 所 G10) 


”即使 我 不 再 写作 ， 我 也 处 于 一 种 畦 力 不 记 的 纺 守 过 程 之 
中 ， 也 就 是 说 ， 在 这 种 情况 下 我 最 多吉 速记 、 短 笔记 ， 但 法 此 
全 都 天 折 了 ， 后 素 就 会 产生 新 东西 、 新 念头 。 我 相信 ， 在 这 之 
后 写作 、 坡 正 的 写作 就 会 成 为 理所当然 的 事情 ， 我 说 的 是 写作 
过 程 ， 而 不 是 写作 内 容 ， 然后 就 考虑 可 以 在 什么 时 修 和 什么 地 
方 售 笔 ， 这 种 想法 我 从 来 就 不 曾 有 过 。 : 

一 一 《三 月 时 的 三 天 》(1966) 


有 许多 东西 始终 是 无 法 解释 的 ， 因 为 连作 者 示人 也 并 不 总 
是 了 解 内 部 和 外 部 续 写 的 关系 。 只 要 在 这 一 天 址 那 一 天 的 副 素 
达 方式 ， 那 末 ， 决 定 它 的 有 几乎 数 不 清 的 事物 ， 认 识 ， 一 软 谈 
话 ， 一 个 梦 ， 天 气 ， 马 路 上 的 喧 器 声 ， 心 情 ， 确 有 把 所 或 无 把 
担 ， 所 看 到 的 一 张 画 、 一 部 电影 ， 街 上 的 人 ， 一 次 电话 ， 电 话 
铃声 ， 咖 啡 ， 茶 ， 读 报 ， 一 件 叫 人 高 兴 的 束 ， 一 件 虽 人 生气 的 
事 ， 等 等 一 一 一 个 不 眠 之 夜 或 不 距 的 小 时 内 的 想法 ， 等 等 ， 等 
等 。 尤 其 是 可 能 已 写 好 但 没有 发 表 的 东西 ， 有 时 也 比 已 发 表 的 
东西 更 加 重要 一 一 作为 创作 道路 、 创 作 过 程 …… 对 于 作者 ， 人 
和 们 总 其 过 多 地 联系 最 后 一 部 作品 去 解释 他 的 下 一 部 作品 。 错 


”和 ”二 和 
“人 。 





:了 有 时 是 一 件 小 事 ， 可 以 说 是 一 只 蝴 凡 或 一 只 政子 。 也 许 明 ， 


天 我 宕 一 一 家 匠 圈 信里 大 到 一 个 手势 ， 它 驱 会 成 为 一 部 长 篇 小 说 
可 人 Q 
i -与 名 千夫 的 谈话 (1971) 


我 还 从 来 没 能 写 出 过 一 页 散文 ， 把 它 打 出 后 就 完 率 大 吉 。 
有 些 日 子 我 一 天 可 以 怒 三 十 至 四 十 页 ， 但 是 根据 我 的 经 验 和 体 
会 ， 我 每 天 超 不 过 一 页 。 我 承认 也 有 那 种 情况 ， 我 不 想 再 修改 
了 ，: 屠 是 由 于 微 缚 ， 确 实 是 因为 我 简直 已 之 无 兴趣 可 盲 ; 比较 
未 负责 任 地 把 没有 完全 完成 的 东西 交 出 去 。 并 非 我 对 第 一 稿 或 
第 二 稿 还 能 增补 一 一 再 说 我 也 不 会 口授， 因此 我 一 行 也 加 不 进 
二 一 一 而 是 必须 再 三 重 写 ， 而 且 从 整体 上 重新 来 ， 因 为 写作 ， 
这 简写 作 过 程 ， 不 管 我 用 手写 还 是 用 打字 机 打 ， 这 个 过 程 也 用 
于 表达 ， 这 对 我 来 说 是 统一 的 。 : 

一 一 《三 月 时 的 二 天 》(1975 ) 


”我 从 来 不 从 心理 学 角度 去 接近 我 的 人 物 ， 我 让 他 们 自由 ， 
我 试图 对 他 们 不 把 成 见 ， 而 心理 学 在 一 定 的 程度 上 始终 也 是 一 


各 
一 一 《三 月 量 的 三 天 》(1975》 


“我 在 写作 时 ， 作 品 的 开头 往往 要 写 雪 次 、 五 次 。 有 的 作品 
我 脑子 里 早 就 有 了 开头 ， 大 多 是 比较 短 的 叙事 作品 ， 但 我 不 把 
它 贿 做 “开头 ”而 是 “进入 ”; 真正 的 开头 有 可 能 到 了 十 页 或 二 
路 页 之 后 才 出 现 ， 或 者 到 了 五 页 之 后 就 出 现 ， 情 况 完 全 不 同 。 

一 一 《去 月 野 的 三 天 3》(1975) 





* 伯 尔 谈 写 你 。 
只 是 为 试验 而 试验 ,随便 阁 着 玩 ( 这 甚至 有 可 能 使 我 感到 天 
心 ) 我 觉得 这 是 毫 无 意义 的 。 要 是 我 进行 一 项 试验 ,我 至 少 
必须 知道 ， 我 追求 什么 ， 而 且 我 确实 在 我 着 手 的 每 项 工作 中 都 
进行 这 一 试验 ， 因 为 我 从 来 不 知道 我 将 会 找到 什么 。 好 史 ， 这 
是 对 试验 的 另 一 种 观念 ， 但 我 认为 它 就 是 一 种 试验 ， 因为 我 根 
本 不 知道 完美 的 概念 ， 也 永远 不 会 接受 这 一 概念 ， 更 不 会 同意 
把 写作 降低 为 单纯 的 手工 劳动 的 能 工 巧 匠 概念 。 在 手工 业 中 开 
个 人 可 以 是 能 工 巧 匠 , 但 只 是 在 手工 业 中 ， 而 写作 都 不 止 于 此 ， 
正 因为 写作 是 这 种 “不 知 往 何 处 去 ”。 
一 一 《三 月 时 的 三 天 1976) ， 








我 认为 ， 作者 一 步 也 十 能 去 迎合 读者 。 他 完成 了 自 的 作 
品 ， 就 一 分 钟 也 不 能 考虑 ， 他 的 作品 如 何 、 何 时 、 何 地 会 受 欢 
a 同 公 次 讨论 他 们 期 望 从 电视 或 广播 里 或 从 作家 那里 得 到 什 
， 么 ， 这 种 事 我 是 无 法 理解 的 ， 因为 我 认为 这 种 坟 各 不 能 民 主 

te 而 且 因 为 我 更 不 相信 ， 世 界 上 有 什么 公 
化 或 无 文化 、 好 像 有 文化 、 文化 程度 未 光 一 吨 怕 只 是 全 大 
地 知道 他 们 究竟 期 望 什么 。 这 对 我 来 说 带 有 一 种 学 瓶 栈 的 末 ， 








一 一 《三 月 里 的 三 天 》(1975) 


”我 根本 不 关注 读者 。 他 们 也 丝毫 不 能 影响 我 ， 可 这 是 很 啤 
才 认识 到 的 ， 人 们 一 一 不 是 对 长 篇 小 说 和 和 氢 事 作品 ， 而 是 对 讲 
话 、 随 笔 、 致 论 一 一 假设 得 太 多 。 要 建立 内 在 和 外 在 的 联系 ， 
我 认为 是 办 不 到 的 。 影 响 一 个 人 的 因素 有 千 百 称 ， 那 是 竹 允 活 
动 ; 有 可 能 其 一 种 情绪 ， 帮 可 能 是 一 个 失 眼 之 夜 ， 你 在 沉思 ， 








。 内 好 一 一 一 一 
或 者 我 朝 街 上 望 去 , 其 一 种 手势 ;要 重建 这 种 联系 是 不 可 能 的 。 
所 有 这 些 东 西 都 得 到 表现 一 一 不 仅 是 我 列举 的 这 些 东 西 ， 也 可 
能 是 一 千 个 其 他 的 东西 ,体力 上 的 舒适 、 不 适 ， 同 心理 上 的 舒 
适 、 不 适 的 杂 在 一 起 ， 等 等 ， 这 些 表现 并 不 总 是 带 有 恶意 ， 但 
有 时 带 有 讽刺 性 或 易 被 误解 ， 充 满 生 活 乐趣 ， 而 对 讽刺 、 别 笑 
和 偶然 的 恶意 的 感受 能 力 ， 在 德国 是 发 育 不 良 的 ， 不 仅 在 联邦 
德国 ， 可 以 说 在 德国 ， 因 为 文学 传统 还 有 文学 论战 是 人 们 很 不 
熟悉 的 。 于 是 我 就 称 之 为 ， 前 提 太 多 。 但 人 们 在 这 样 做 ， 受 到 
这 种 误解 一 一 误解 可 能 在 于 赞同 或 反对 一 一 的 同时 ， 可 能 就 创 
造 了 对 这 些 东 西 的 感受 能 力 。 德 国文 学 中 讽刺 挖苦 太 少 ， 而 这 
一 点 显然 被 误解 了 。 
| 一 一 《与 阿 诺 尔 德 的 谈话 》(1971) 


我 很 二 下 写作 ， 创 作 给 我 乐 直 主题 、 内 容 、 具体 表达 来 
自我 这 一 代 人 的 京 性 ， 也 就 是 我 这 - 代 人 的 经 历 ， 它 们 都 是 白 
送 的 ， 内 容 总 是 白 送 的 ， 这 并 不 等 于 说 它 是 多 余 的 一 一 件 视 
物 的 确 是 好 事 。 但 读者 党 须 自己 去 赢得 这 件 礼物 一 一 我 说 得 有 
点 尽 慨 激昂 一 一 他 迫使 自己 ， 他 被 迫 看 破 形式 或 接受 形式 ， 接 
受 形式 和 内 容 的 强求 。 写 作 首先 是 想 要 创作 什么 的 愿望 。 

一 一 《与 蛤 普 需 希 特 的 谈话 》(1967) 


小 说 家 在 某 种 程度 上 是 个 诱惑 者 。 他 必须 诱惑 读者 。 而 上 旦 
也 有 这 种 意思 : 他 想 把 他 的 素材 尽 可 能 巧妙 地 分 散 或 隐藏 地 推 
销 出 去 。 这 是 我 的 想法 。 因 此 就 这 个 意义 来 说 ,一 部 长 篇 小 说 ， 
还 有 一 篇 中 篇 小 说 ， 对 我 来 说 就 是 一 个 隐藏 处 。 我 希望 读者 能 
拱 匀 被 隐 内 的 末 西 。 仅 此 而 已 
一 《与 施 图 布 其 的 独活 >(1968) 


pe 








, 伯 尔 谈 写 作 。 

”大 多 数 解释 ， 还 有 通常 的 学 校 和 大 学 教学 ， 总 是 把 作者 和 
主要 人 物 等 同 起 来 ， 这 是 错误 的 。 有 时 主要 人 物 仅仅 是 作者 虚 
构 或 找到 的 ， 为 的 是 让 自已 置身 于 主要 人 物 身边 的 什么 地 方 。 
他 有 可 能 是 在 一 部 长 篇 小 说 中 送 一 杯 啤 酒 来 的 服务 员 ， 这 可 能 
就 是 作者 。 他 也 有 可 能 同 主人 公 近 似 。 我 相信 ， 作 者 也 在 整个 
作品 中 存在 ， 呼 当 自 始 至 终 从 整个 作品 着 眼 ， 闭 眼 于 它 的 蓝 休 
发 展 ， 也 着 眼 于 他 的 矛盾 。 我 不 是 小 丑 , 也 许 我 是 小 丑 的 父亲 。 
这 种 首先 从 主人 公 身 上 去 寻求 作者 的 肤浅 做 法 是 十 分 局 画 的 、 
迟钝 的 ， 在 语言 上 是 错误 的 ， 在 才智 上 是 错误 的 。 当 然 ， 写 小 
说 ， 创 造 一 群 围绕 一 个 主要 人 物 的 人 物 ， 写 冲 窗 、 情 景 ， 这 一 
过 程 是 不 能 完全 有 意识 地 进行 的 。 剩 下 的 直觉 或 自发 或 偶然 性 
或 幻想 是 无 法 控制 的 。 | 

因此 ， 作 者 提供 的 有 关 他 们 小 说 的 情况 ， 包 括 我 在 这 里 提 

供 的 情况 ,永远 只 是 大 体 上 正确 。 提 供 可 靠 的 情况 是 不 可 能 的 。 
应 当 怎 样 联 斥 主人 公 就 是 作者 这 种 意见 呢 ? 我 认为 这 种 想法 来 
自 资产 阶级 的 某 种 文学 传统 和 对 文学 的 解释 ， 因 为 人 们 假定 ， 
作者 首先 总 是 在 探讨 自己 的 问题 ， 但 我 认为 这 是 无 头 紧要 的 。 
作者 作 全 面 自我 剖析 ,然后 再 谈 自 己 的 作品 ,我 觉得 很 成 问题 。 
我 更 感 兴趣 的 是 并 非 作者 、 并 非 艺 术 家 的 人 ， 因 为 我 在 思考 这 
个 问题 。， 他 们 的 细腻 感情 一 一 可 能 超过 一 位 艺术 家 一 一 是 怎么 
改 现 的 ， 通 过 何 种 姿态 ， 通 过 何 种 亲爱 的 行为 ， 通 过 什么 关系 
得 到 表现 的 。 





一 一 《与 温 央 的 谈话 》(1975) 


作者 包含 在 他 的 整个 作品 中 ， 可 是 要 找到 他 是 非常 困 -. 难 
的 。 关于 传记 成 分 、 自传 成 分 ， 我 起 打 一 个 比 态 ， 你 在 科 厂 子 z 
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。 阱 爱 ws。 ~ ~- ~- 一 一 
时 割 玻 了 皮肤 ， 忠 定 你 是 湿 副 ， 脸 盆 里 放 满 了 热 水 或 冷水 ， 于 
是 有 三 、 四 滴 血 掉 进 脸 丛 , 整 从 水 都 变 红 了 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
作品 里 面 带 有 自传 成 分 。 现 在 你 对 比 一 下 水 和 血 的 物理 量 ， 你 
可 以 看 到 ， 血 的 成 分 是 非常 少 的 ; 从 这 个 意义 上 说 ， 不 会 多 很 
多 。 | . 
: 一 一 《与 蛤 章 雷 希 特 的 训话 》(1967) 


对 有 由 文学 作品 来 说 ， 无 疑 作者 的 生平 是 入 门 的 销 是 ， 只 

不 过 我 不 相信 人 们 真能 把 这 把 钥匙 搞 到 手 。 对 更 多 的 文学 作品 
来 说 ， 作 者 的 生平 是 无 关 紧 要 的 。 作 者 生平 中 可 能 重要 的 东 
西 一 一 恋爱 、 饥 饭 、 战 争 、 战 斗 、 冒 险 和 宗教 一 一 是 作者 同 千 
百 万 人 所 共有 的 ， 重 要 的 仅仅 是 他 们 如 何 去 写 。 有 许 许 多 多 作 
者 -一 -如 卡 夫 卡 一 一 的 外 部 生活 平平 凡凡 ， 但 卡 夫 卡 没有 写 出 
“平凡 的 作品 。 因 此 ， 把 作者 同 他 作品 中 的 某 个 人 物 等 同 起 来 也 

是 错误 的 。 作 者 隐藏 在 他 的 作品 中 ， 隐 藏 在 不 同 的 角色 、 不 同 
的 形象 中 , 隐藏 的 方式 连 他 自己 也 不 知道 。 对 作者 个 人 感 兴趣 ， 
其 模子 就 在 于 追求 人 营 人 记 闻 的 消息 ， 这 和 文学 完全 是 风 马 牛 不 
相 及 。 

| ”一 一 《对 德国 广播 电台 的 讲话 》(1963) 


我 对 设身处地 的 问题 感到 兴趣 。 我 很 起 知道 ， 如 果 我 于 站 
年 同日 生 在 俄国 ， 我 会 成 为 什么 样 的 人 ， 虽 然 这 完全 是 一 种 候 
设 。 或 者 ， 现 在 我 随便 从 什么 地 方 ， 从 巴伐利亚 或 石勒 苏 益 格 
一 荷 尔 斯 素 因 ， 找 一 个 人 来 ， 这 个 人 我 只 是 用 来 作为 例子 ， 现 
在 我 说 ， 必 须 脱 掉 他 的 外 衣 ， 也 就 是 去 掉 他 的 生活 环境 、 宗 教 
教育 政治 偏见 ， 您 明白 吗 ? 我 认为 一 个 人 诞生 的 那个 时 代 是 
.472 





一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 伟 录 谈 写 作 。 
非常 重要 的 ， 我 也 把 它 看 作 是 一 种 地 理 。 例 如 1925 年 一 一 这 对 
我 来 说 也 是 一 个 地 理 概 念 ， 一 个 时 代 地 理 概 念 ， 现 在 做 这 种 设 
身 处 地 的 游戏 ， 我 对 这 很 感 兴趣 。 在 这 里 通常 会 成 为 教士 的 
人 ， 在 南 意 大 利 也 许 会 成 为 一 个 式 怖 主义 者 ， 或 者 两 者 兼 而 有 
之 一 一 诸如 此 类 。 这 说 得 十 分 肤浅 ,不 过 也 许 能 说 明 我 的 意思 。 
我 认为 ， 必 须 持 续 不 断 地 进行 这 种 设身处地 的 活动 ， 才 能 表现 
和 理解 我 们 称 之 为 我 们 的 时 代 的 东西 ， 作 为 试验 和 开端 。 
一 一 《三 月 定 的 三 天 》(1975) 


我 相信 , 所 谓 干 预 生活 ,这 大 概 和 我 的 经 历 有 关 。 当 法 西 斯 
主义 在 这 儿 一 一 据 我 认为 ， 并 非 偶 然 一 一 滚滚 而 来 的 时 候 ， 我 
十 五 岁 ， 由 于 我 在 比较 民主 的 传统 中 受到 教育 ， 无 论 是 我 的 家 
庭 ， 还 是 我 出 生 的 城市 ， 都 是 比较 民主 的 ， 请 注意 ， 因 此 我 把 
整个 纳粹 时 期 当 作 是 持续 不 断 的 灾祸 。 假 如 没有 法 西 斯 ， 我 大 
要 会 成 为 象牙 塔 的 居民 。 z 

” 一 一 《 写 马 太 和 哈 姆 的 谈话 》(1974) 


文 学 创作 不 等 于 不 真实 。 传 说 和 神话 不 等 于 谎言 。 文 学 创 
作 也 不 是 史学 的 反义词 ， 两 者 可 以 互相 补充 ， 它 们 从 距离 很 远 
的 立足 点 向 着 同一 个 目标 接近 。 
一 一 “痛苦 地 贺 顾 过 去 》(1973) 


1945 年 后 我 们 这 一 代 作 家 的 早期 习作 ， 有 人 称 之 为 刻 旭 文 
学 而 不 属 一 顾 。 我 们 并 不 反对 这 个 名 称 ， 因 为 它 名 副 其 实 ， 事 
实 上 ， 我 们 所 写 的 人 生 落 在 废 趟 中 ， 他 们 经 历 了 战争 ， 男 人 和 
女人 都 岂 样 受到 伤害 ， 儿 童 也 是 如 此 。 他 们 目光 敏锐 ， 他 们 在 





. 附 归 
看 。 他 们 决 非 生活 在 完全 的 和 平 之 中 ， 他 们 的 环境 、 他 们 的 状 
况 、 他 们 自身 和 周围 的 一 切 都 毫 无 田园 诗 般 的 宁静 安 和 多。 作为 
宇 作 者 ， 我 们 感到 同 他 们 如 此 亲近 ， 狂 如 一 人 。 他 们 回来 了 ， 
间 景 市 商人 和 黑市 商人 的 受害 者 一 道 ， 同 难民 和 所 有 以 其 他 方 
式 变 得 无 家 可 归 的 人 一 道 ， 首 先 当 然 是 同一 大 部 分 处 在 值得 注 
意 、 值 得 纪念 的 境况 中 的 我 们 这 一 代 人 一 道 回 来 了 。 这 是 从 一 
场 战 争 中 返回 家 园 ， 几 平 没有 什么 人 还 相信 这 场 虐 争 会 结束 。 

因此 ， 我 们 写 战 争 ， 写 回 乡 ， 写 自己 在 战争 中 的 见闻 和 国 
乡 时 的 发 现 ， 废 怒 。 这 就 产生 了 给 这 种 年 轻 的 文学 所 起 的 三 个 
流行 语 ， 战 争 文学 、 回 乡 文学 、 废 坟 文 学 。 

这 种 名 称 是 有 道理 的 ， 打 了 六 年 傣 ， 我 们 从 这 场 战 争 中 冯 
回 家 乡 ， 我 们 看 到 的 是 废 坊 ， 我 们 号 记过 。 只 是 人 们 谈 到 这 个 
名 称 时 那 非 难 的 、 近 平 气愤 的 语调 令 人 奇怪 ， 几 乎 令 人 怀疑 ， 
昌 然 人 们 看 来 并 不 要 我 们 对 发 生 战争 、 一 切 成 为 废 态 负责 ， 但 
他 们 显而易见 责怪 我 们 曾经 并 生还 在 看 到 这 一 切 。 但 是 ， 我 们 
的 眼睛 并 没有 被 蒙 住 ， 我 们 看 到 这 一 切 ， 好 有 眼 量 是 作家 的 工 


谁 有 了 眼睛 能 看 , 就 请 看 吧 ! 在 我 们 的 优美 的 母语 由，“ 看 ” 
这 个 字 具 有 超 乎 视觉 范 畸 的 含义 : 谁 有 了 眼睛 能 看 ， 训 物 对 他 就 
变 成 可 以 透视 一 一 他 理应 能 够 洞察 它们 ， 可 以 设法 借助 语言 
去 洞察 它们 ， 看 穿 它 们 。 作 家 的 眼睛 应 当 是 有 人 性 的 、 公 正 不 
阿 的 ， 人 们 用 不 着 玩 提 迷 藏 的 游戏 , 有 玫瑰 色 眼 镜 、 蓝 色 眼 镜 、 
黑色 眼镜 一 一 它们 可 以 把 现实 染 上 人 们 当时 所 需要 的 颜色 。 玫 
瑰 色 会 得 到 好 的 报 础 ， 它 往往 很 讨 人 喜欢 一 一 受贿 的 可 能 性 多 
的 是 一 一 但 黑色 有 时 也 讨 人 喜欢 ， 如 泉 恰 好 赶 上 它 讨 人 喜欢 的 
时 候 , 黑 色 也 会 得 到 好 的 报酬 。 但 我 们 要 看 到 事物 的 本 来 面 摇 ，、 


村 
” 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 。 伯 尔 谈 写 作 . 
用 有 人 性 的 眼睛 ， 这 眼睛 平常 既 不 全 干 也 不 全 湿 , 而 是 温润 
的 一 一 我 们 想 提醒 读者 ,“ 湿 润 ”这 个 词 的 拉丁 文 电 Humor 一 一 
同时 没有 忘记 ， 我 们 的 眼 清 也 会 变 干 或 变 湿 ， 有 些 事 情 是 没有 
理由 米 默 的 。 我 们 的 眼睛 每 天 看 见 许多 东西 ， 和 看 见 为 我 们 烤 面 
包 的 面包 师 ， 看 见 工 厂 里 的 少女 一 一 我 们 的 眼睛 记得 公墓 ; 我 
们 的 眼睛 看 见 度 娃 ， 城市 被 推 毁 ， 城 市 就 是 公墓 ， 在 它们 的 周 
围 ,我们 的 眼睛 看 见 建 筑 物 正在 从 平地 而 起 , 这 些 使 我 们 想起 舞 
台布 景 ， 建 筑 物 里 面 无 人 居住 ,只 有 人 被 管理 ,作为 被 保险 人 ， 
作为 一 国 国 民 、 一 市 市 民 ， 作 为 付款 人 或 借款 人 而 被 管理 一 一 
有 数 不 清 的 理由 可 以 把 一 个 人 管 起 来 。 
我 们 的 任务 是 提醒 人 们 :人生 天 地 间 ， 不 仅仅 是 为 了 受 人 

管 来 一 一 我 们 这 个 世界 所 遭受 的 破坏 ， 不 仅仅 是 外 表 上 的 ， 也 
不 是 那么 微不足道 ， 因 此 不 能 奢望 在 短 短 几 年 之 内 将 它 治愈 。 
: 《关于 订 志 文学 的 表册 》(1952) 


我 很 早 就 写作 ， 十 七 八 岁 就 开始 写 。 我 想 对 “ 受 损害 ”这 
个 概念 再 作 一 些 说 明 。 我 觉得 这 个 概念 并 不 含有 贬义 。 常 有 人 
说 ， 以 责备 的 口气 说 :我 和 我 这 一 代 人 (我 不 把 格 拉 斯 @ 算 在 
内 ， 他 已 是 另外 一 代 人 ! ) 所 写 的 东西 是 “ 受 损害 者 的 文学 ”。 
甚至 还 以 嘲笑 的 口吻 说 “ 受 损害 者 文学 ”这 个 词 而 我 党 得 这 
种 责怪 是 非常 积极 的 , 因为 受 损害 、 受 伤害 也 具有 “和 圣 徒 受难 ” 
的 意思 。 我 相信 ， 人 们 不 仅 可 以 按照 形而上学 的 意义 ， 而 且 也 
可 以 按照 非常 世俗 的 意义 谈 受 难 。 这 只 是 用 来 说 明 “ 受 损害 ? 
这 个 概念 …… 不 ， 我 并 不 是 由 于 这 种 受 损害 而 拿 起 笔 的 。 我 
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得 很 多 ， 十 七 岁 、 十 八 岁 就 写 过 长 篇 小 说 、 短 篇 小 说 、 诗 歌 。 
后 来 发 生 了 战争 ， 我 就 没有 时 间 写 作 了 ， 我 当 了 兵 ，1945 年 以 
后 立即 又 开始 写作 ， 不 过 已 完全 不 同 以 往 。 战 前 我 是 一 个 …… 
很 有 可 能 …… 是 一 个 “象牙 塔 ? 的 居民 ， 我 想 我 已 从 那里 面 走 
出 来 了 。 
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一 一 《与 科 尔 贝 格 的 谈话 》(1969) 


从 1945 年 到 1949 年 ， 我 相信 ， 我 曾 在 十 家 不 同 的 报纸 上 发 
表 过 作品 。 我 开始 写作 时 抱 着 解放 的 感觉 。 我 们 必须 重新 从 零 
开始 。 我 们 的 文学 终于 辐 一直 被 看 作 是 德国 本 质 的 内 问 性 分 手 
了 。 

这 种 演变 是 必要 的 。 希 特 勒 是 一 场 劫难 ， 这 样 说 也 有 他 是 
命中 注定 的 意思 。 我 所 说 的 劫难 、 命 运 、 痛 苦 ， 我 把 它们 称 之 
为 向 内 转 。 王 在 而 争 时 期 通过 考虑 ， 通 过 沉思 ， 通 过 醒悟 ， 择 
脱 了 它 。 

一 一 “与 入 比 雷 的 谈话 》(1973) 


战 后 我 创作 的 第 一 部 长 篇 小 说 写 于 1946 年 ， 这 部 小 说 从 来 
没有 发 表 ， 后 来 我 也 没有 再 拿 去 出 版 。 我 是 在 一 次 有 奖 亮 赛 的 
推动 下 写 这 部 小 说 的 ， 我 还 记得 搞 一 份 原稿 和 四 份 打 字 副 本 的 
打字 纸 和 ' 复 写 纸 的 困难 。 这 四 份 副本 迫使 我 从 到 打字 机 前 。 这 
是 我 父亲 的 一 台 旧 打字 机 ， 奇 怪 的 是 它 比 虎 争 更 经 久 。 这 部 小 
说 的 篇 幅 相当 长 ， 约 有 四 ,五 百 页 稿 纸 ,我 相信 我 没有 打 草 稿 ， 
至 今 我 虽然 经 常 打字 ， 但 从 来 就 没有 学 过 打字 ， 因 此 当时 的 主 
要 工作 就 是 改 错 ; 必须 在 原稿 和 四 份 副本 上 改正 每 一 个 打字 错 
误 ， 把 每 一 处 修辞 改正 誉 写 到 每 一 张 纸 上 ， 最 后 再 把 整个 四 、 
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* 伯 尔 谈 写 作 ， 

五 百 页 至 相 比 较 ， 有 许多 要 删除 ， 作 一 些 补充 并 检查 页 码 。 我 
们 的 卧室 兼 起 居室 里 到 处 都 是 乱七八糟 的 纸 ， 床 上 、 五 半 并 和 
”椅子 写 、 书 架 上 ， 哪 儿 都 放 着 纸 ， 按 照 第 一 份 、 第 二 份 等 副本 
严 糙 确 开 …，… 小 说 被 有 奖 竞赛 评奖 委员 会 不 加 评论 地 退 回来 
了 ， 我 把 它 放 进 抽 屋 ， 把 它 忘 了 。 我 已 记 不 清 它 的 人 物 、 宅 的 
主题 、 它 的 结构 、 空 的 开头 和 结尾 。 它 共有 一 一 评奖 委员 会 除 
外 ， 我 希望 他 们 确实 读 过 它 四 名 女 读者 ， 我 的 圳 子 、 我 的 
姐姐 、 我 的 嫂子 和 她 的 女友 。 后 两 位 女士 后 来 曾 告诉 我 ， 她 们 
和 如饥似渴 地 阅读 了 它 ， 小 说 如 此 引人入胜 。 我 对 此 不 能 说 什 
么 ， 因 为 我 再 也 没有 看 过 它 。 当 时 我 写 得 很 多 ， 大 多 数 都 没有 . 





名 暂 定 为 《在 伦 贝 格 与 切 尔 诺 夫 策 之 筒 》， 后 来 出 版 时 书 名 改 为 
《 列 相 正点 》。1946 一 1947 年 的 冬天 天 气 严寒 ， 我 相信 这 年 冬天 
一 直 延 续 到 了 1947 年 4 月 或 5 月 。 我 记 不 得 写作 上 有 什么 轩 
难 ， 只 记得 在 一 个 遭受 破坏 的 大 城市 里 度 过 这 样 一 个 冬天 的 国 
难 ， 而 这 些 围 难 对 所 有 居民 来 说 都 是 一 样 的 。 这 一 年 ， 我 各 天 
不 太 紧 张 地 修缮 房屋 一 一 要 使 屋顶 不 漏水 并 永远 不 汤水， 是 个 - 
儿 平 难以 解决 的 难题 一 一 同时 又 毫 不 紧张 地 在 科隆 大 学 上 学 ; 
我 几乎 从 来 就 没有 去 听 过 课 ， 但 不 得 不 有 时 去 露 一 露面 ， 就 像 
俗话 所 说 的 那样 ， 为 的 是 弄 到 大 学 听课 证 明 ， 我 的 身份 证 上 的 
职业 名 称 以 及 食品 配给 证 都 取决 于 这 些 证 明 。 我 的 妻子 是 中 学 
教师 。 这 个 冬天 最 困难 的 问题 就 是 搞 到 食品 和 燃料 …… 我 麦子 
每 月 的 收入 折合 成 黑市 上 的 实际 价值 ， 约 合十 五 公斤 面包 或 十 
至 小 五 一 一 视 室外 温度 面 异 一 公推 煤 雁 必 在 黑市 卡 搞 到 煤 葛 
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“人 嵌 好 
煤 砖 很 困难 ， 因 为 除 此 之 外 还 要 组 织 搬运 和 支付 搬运 费用 。 和 随 
着 温度 下 降 ， 煤 价 自 然 上 涨 。 温 度 计 是 最 可 靠 的 交易 所 行情 
表 。 有 三 种 办 法 可 以 搞 到 家 用 燃料 ， 一 是 直接 即 亲手 去 偷 ， 到 
运 煤 列车 经 过 科隆 或 在 科隆 附近 驶 过 的 铁路 线 上 去 偷 。 我 的 道 
德 顾虑 远 远 低 于 零下 二 十 度 ; 我 觉得 这 种 办 法 一 一 我 只 采用 过 
一 次 一 一 太 费 劲 ， 身 体 也 吃不消 。 第 二 种 办 法 是 向 小 侩 买 ， 最 
后 第 三 种 办 法 就 是 到 科隆 西边 的 煤矿 区 去 向 宰 煤 矿工 购买 他 们 
的 补助 煤 。 我 们 一 一 父亲 、 哥 哥 和 我 ， 即 所 谓 家 庭 主持 人 一 一 
决定 采取 后 一 种 办 法 。 这 种 办 法 需要 麻烦 的 出 行 、 谈 判 、 协议。 
我 只 举 这 一 个 例子 一 一 撞 煤 一 一 来 勉强 说 明 ， 要 维持 人 们 爱 说 
的 最 低 生 命 是 多 么 困难 。 

不 管 怎样 ， 我 的 小 说 到 夏 末 才 完成 。 我 把 它 送 到 一 家 出 版 
社 去 ， 我 有 时 在 这 家 出 版 社 的 文学 杂志 上 发 表 短 篇 小 说 。 使 我 
感到 意外 的 十， 稿子 立即 被 接受 了 ， 但 出 版 日 期 推迟 到 1948 年 
春天 。 我 把 这 部 稿子 丢 在 脑 后 ， 又 写 起 短篇 小 说 来 。 到 了 1948 
年 4 月 或 5 月 ， 那 家 出 版 社 写 信 给 我 说 ， 它 遗 丹 地 不 能 保证 出 
版 。 在 此 期 间 发 生 了 一 件 奇怪 的 事情 我 在 1948 年 8 月 前 几 周 
收 到 了 几 篇 尚未 发 表 的 短篇 小 说 的 稿费。 幸亏 我 们 把 这 第 
钱 一 一 当然 主要 是 在 黑市 上 一 一 很 快 就 花 掉 了 ， 因 为 1948 年 6 
月 宣布 实行 币制 改革 ， 使 肖 在 流通 的 钱 一 一 德国 旧 马 克 一 一 变 
得 一 文 不 值 ， 这 时 我 才 明 魏 几 家 出 版 社 和 编辑 部 为 什么 乐意 预 
付 稿费 了 ， 它们 已 取得 发 表 权 ， 又 不 必用 现在 的 硬 通 货 来 付 给 
我 稿酬 。 

我 的 书稿 这 时 在 萨 尔 蒋 堡 一 家 新 创办 的 出 版 社 那里 。 这 家 
出 版 社 后 来 又 消失 了 ， 但 在 这 之 前 至 少 把 稿子 退 给 了 我 。 货 币 
改革 用 个 月 后 ， 奥 普 拉 登 的 费 里 德里 着 ， 米 德尔 应 威 出 版 社 的 








一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 ， 伯 尔 谈 写作 


编辑 保罗 。 夏 夫 写 信 给 我 , 说 他 读 过 我 的 一 些 作 品 , 问 我 有 没有 
稿子 给 他 。 我 把 这 时 已 被 翻 得 破旧 不 堪 的 那 部 稿子 寄 给 他 ， 几 

英 座 后 我 签订 了 我 的 第 一 个 出 版 含 阅 ， 我 在 1946 一 1947 年 冬 写 
的 第 一 本 书后 来 在 1949 年 冬天 出 版 了 。 
一 一 《开端 》(1973) 


第 二 部 长 篇 小 说 《一 声 不 蚁 》 可 以 算得 上 是 成 功 的 ， 不 过 间 ， 
今天 的 畅销 书 销售 情况 相 比 ， 那 是 一 次 很 小 的 成 功 。 我 相信 ， 
我 的 出 版 商 简直 感到 惊奇 ， 几 乎 被 搞 糊 涂 了 ， 因 为 在 一 年 之 内 
就 再 版 了 ， 这 显然 是 引起 素 动 的 。 

一 一 “与 阿 诺 尔 德 的 谈话 》(1971) 


一 个 国家 有 人 虽 住 和 可 以 层 住 ， 如 果 有 人 能 对 它 产 生 怀 念 
的 话 。 世 界 上 不 知 什么 地 方 有 许多 人 有 怀 乡 之 情 ， 但 总 是 怀念 
一 个 已 不 复 存在 的 德国 。 有 人 也 可 能 怀念 一 个 城市 ， 柏 林 或 纽 
伦 堡 、 汉 集 、 科 隆 、 光 尼 黑 。 但 是 ， 这 不 是 在 怀念 一 个 已 失去 
或 已 消逝 的 柏林 或 科隆 么 ? 怀念 联邦 共和 国 吗 ? 也 许 有 。 这 个 
国家 是 否 会 成 为 一 个 能 使 人 怀念 的 国家 ? 在 叙事 文学 中 ， 在 诗 
歌 和 书 报 文章 中 ， 联 邦 共 和 国 的 形象 表现 得 不 使 新 闻 专 员 和 经 
济 专员 感到 愉快 ， 这 既 非 偶然 现象 ， 也 不 是 起 破坏 作用 的 知识 
分 子 的 恶意 ， 不 管 他 们 是 不 是 无 神 论 者 、 虚 无 主义 者 或 天 主教 
税 纳税 人 一 一 政治 家 不 应 悲伤 ， 更 不 应 抱怨 。 他 们 应 当 想 一 
想 ， 为 什么 战 后 没有 一 部 长 篇 小 说 把 联邦 共和 国 描绘 成 一 个 欣 
欣 向 荣 的 、 欢 乐 的 国家 。“ 积 极 的 东西 在 哪里 ? ”这 个 著名 的 
间 题 一 一 其 实 并 非 如 此 电 春 的 | 得 而 且 是 
看 错 了 对 象 ， 究竟 为 什么 没有 人 写 有 关 这 个 欣欣 向 荣 的 国家 的 
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“ 妇 时。 

欢乐 的 小 说 ? 没有 人 被 阻止 去 写 。 显 然 存 在 着 障碍 ， 其 原因 比 
肤浅 的 致 治 上 受伤 害 所 估计 的 要 深刻 得 多 。 一 个 悲惨 的 国家 ， 

但 是 没有 翡 襄 4 它 把 自己 的 翡 训 打发 走 了 ， 推 到 边界 东边 去 
了 ， 而 和 且 一 直 还 不 明白 ，、 政 治 性 只 是 表面 ， 是 许 许 多 多 层次 中 
最 上 面 、 最 举 薄 而 且 也 是 最 脆弱 的 一 层 。 
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”但 尔 谈 《 女 土 及 众生 相 2 


我 早 就 产生 了 写 这 部 作品 的 念头 ， 很 可 能 在 我 过 去 写 大 多 
数 长 篇 和 中 篇 小 说 时 就 已 有 此 想法 了 。 我 试图 描写 或 撰写 一 个 
承受 了 从 1922 年 至 1970 年 这 一 段 历 史 的 全 部 重负 的 年 近 半 百 的 
德国 妇女 的 命运 。 : 
z 《与 市 勒 斯 霍 夫 的 谈话 >》(1971) 


我 党 得 每 一 本 书 都 是 手段 、 表 达 方 式 、 结 构 以 及 东 种 经 验 
的 扩展 ， 就 此 而 言 ， 这 本 书 如 同 我 所 写 的 一 切 一 一 其 中 也 有 较 
小 的 东西 、 文 章 、 评 论 等 一 一 一 样 也 是 一 次 续 写 。 写 作 过 程 就 
是 持续 不 断 的 续 写 。 而 续 写 的 暂时 结果 就 是 以 这 个 女人 为 主 或 
为 次 或 为 中 心 的 这 部 小 说 。 
一 一 和 气 书 勒 斯 黎 夫 的 谈话 》(1971) 


我 相信 ， 让 一 个 女人 当主 角 也 是 把 男 主人 公 从 文学 中 稍微 
排挤 掉 的 尝试 ， 无 论 是 正面 的 还 是 反面 的 男 主人 公 如 今 都 一 一 
我 认为 一 一 已 成 为 俗套 了 。 我 曾 创造 过 许多 反面 的 男 主 人 公 ， 
虹 对 此 俐 过 摧 献 ， 我 试图 在 这 个 女人 身上 产 一 旭 话 当 既 不 是 正 
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面 的 也 不 是 反面 的 主人 公 取消 这 种 非 此 即 彼 的 做 法 。 这 也 
是 一 次 尝试 ， 因 此 您 先前 讲 到 的 这 一 点 ， 即 身 披 斗 德 的 圣母 、 
年 高 望 重 的 妇女 就 可 能 起 了 作用 。 

一 一 “气囊 勒 斯 稚 夫 的 谈话 》(1971) 





我 不 想 创造 一 个 理想 形象 ， 而 是 想 创造 一 个 符合 反对 圣 像 
迪 拜 的 解决 办 法 这 一 精神 的 完全 没有 图 像 的 女 主 人 公 。 我 的 女 
主人 公 不 应 当 有 图 像 一 一 圣 像 和 图 像 是 同一 个 词 一 一 她 只 应 当 
是 她 自己 。 她 不 是 一 个 理想 人 物 ,而 是 静止 的 ,一 切 都 走向 她 ， 
越过 她 ， 通 过 她 。 
《与 科 尔 效 的 谈话 》(1971) 


我 试图 使 这 个 人 均 完 全 非 图 像 化 和 非 圣 像 化 。 我 讨厌 “图 
像 > 。 莱 尼 完全 没有 象征 意义 。 她 是 一 次 物质 化 而 不 是 观念 化 

尝试。 我 自然 理解 人 们 怀 着 惊 矶 不 安 的 心情 观察 一 个 “日 耳 
要 妇女 ”。 莱 尼 可 能 “图 像 ” 一 一 是 一 
个 反日 耳 昌 妇女 。 我 的 意图 是 塑造 一 个 五 十 岁 的 德国 妇女 ， 她 
在 一 生 中 承受 了 德国 历史 的 重担 。 好 应当 是 德国 人 ， 但 不 待 合 
任何 对 于 “德意志 ?的 想象 。 





一 一 《与 克 索 着 特区 者 话 》(1971) 


这 个 女人 ( 菜 尼 ) 很 天 嘉 ， 我 相信 也 是 无 辜 的， 不 是 从 法 律 
上 或 道义 上 ， 而 是 几乎 从 形而上学 的 意思 来 看 是 无 素 的 。 塑 造 
一 个 一 一 应 理解 为 打上 引号 一 一 “无 事 ” 的 人 ， 此 人 一 一 我 不 
知道 是 否 完 全 出 于 本 能 ， 我 相信 在 她 身上 有 很 多 东西 的 杂 在 一 
起 ,， 柯 泾 的 教育 形式 ， 还 有 自我 教育 的 奇怪 形式 一 一 其 实 汉 妨 
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， 伯 和 尔 谈 《女士 及 众生 朴 》 
作为 年 轻 人 开始 自己 的 生活 时 ， 也 就 是 十 七 八 崔 吧 ， 几 乎 立即 
陷入 了 与 社会 对 立 的 状态 ， 而 没有 一 种 与 社会 对 立 的 意识 ， 逆 
造 这 样 一 个 人 物 使 我 很 感 兴 趣 。 





度 物 和 社会 制造 废物 ， 这 对 我 来 说 是 这 部 小 说 的 关键 词 之 
一 。 我 有 这 种 印象 ， 人 们 其 实 把 许多 居民 群体 说 成 是 废物 ， 而 
莱 尼 作为 无 家 可 归 者 属于 其 中 的 一 个 群体 。 

一 《与 审 勒 斯 震 夫 的 谈话 》(1971) 


这 是 一 次 尝试 ， 在 这 个 人 物 身上 对 “官能 享受 ”及 与 此 有 
关 的 一 切 想 法 和 联想 作出 新 的 解释 。 我 相信 这 个 雪人 的 官能 享 
受 同 茶 种 形式 的 感受 能 力 ， 亦 即 肉 体 的 感受 能 力 、 社 会 的 感受 
能 力 、 情 爱 的 感受 能 力 有 关 , 因此 她 的 感性 生活 变 得 十 分 复杂 ， 
无 论 是 表面 的 感官 豪 受 如 饮食 衣着 ， 还 是 情爱 生活 都 是 如 此 。 
在 这 样 一 个 角色 身上 给 这 以 新 的 表现 ， 这 简直 使 我 入 迷 。 
《与 囊 勒 斯 置 夫 的 谈话 》(1971) 


。 那 是 某 种 物质 主义 、 具 体 主义 ， 但 也 具有 精神 成 分 ， 这 样 
就 使 得 她 的 官能 享受 、 感 受 能 力 完 全 不 落 案 白 。 
一 一 “与 韦 勒 斯 的 夫 的 谈话 》(1971) 


如 同 大 多 数 情 况 一 样 ， 其 实 我 也 只 想 写 一 个 爱情 故事 。 入 ; 
认为 ， 如 果 把 男女 爱情 或 女 男 爱情 置 于 一 种 尽 可 能 艰难 束 手 的 
境况 ， 在 政治 上 、 社 会 上 和 外表 上 亦 即 由 于 战争 的 外 在 影响 而 
变 得 艰难 的 境况 ， 那 就 会 更 紧张 : 更 真实 、 更 确 期 ， 也 更 符合 
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现实 。 因 此 ， 我 选择 了 一 名 苏联 战俘 ， 按 照 纳 粹 的 意识 形态 他 
是 倒数 第 二 等 人 。 倒 数 第 一 等 是 犹太 人 ， 但 我 怕 这 又 变 成 老 一 
套 ， 因 为 这 在 文学 上 已 经 多 次 得 到 表现 。 因 此 我 就 用 劣 等 人 苏 
联 士 兵 作 为 莱 尼 的 情人 。 

-一 《与 审 勒 斯 震 夫 的 谈话 》(1971) 


”我 选择 陵园 花园 作为 菜 尼 。 客 鲁 伊 滕 生活 和 劳动 的 世界 完 
全 是 有 意识 的 。 这 个 花园 起 初 是 个 宁静 优美 的 生产 场所 。 但 是 
在 这 个 田园 诗 一 般 的 地 方 一 一 人 们 在 那里 如 此 至 妙 地 各 花草 打 
交道 和 扎 花园 一 一 可 汉 十 分 清楚 地 表明 法 西 斯 主义 的 渗入 和 影 
响 。 在 花园 和 工作 场所 的 情绪 等 这 种 可 笑 的 东西 上 可 以 细致 入 
微 地 表现 法 西 斯 主义 的 可 笑 。 当 然 我 也 对 生意 经 、 靠 战争 和 战 
争 死人 做 买卖 感 兴 趣 。 闭 园 总 被 认为 是 宁静 太平 的 地 方 ， 在 虎 
和 争 中 可 不 是 这 样 ， 它 们 遭 到 秦 炸 。 

一 一 《与 奥 托 谈 把 -女士 及 众生 相 > 搬 上 银幕 》(1976) 





我 相信 ， 这 本 书 在 最 广义 上 说 具有 政治 性 ， 就 像 任何 出 
版 物 一 样 。 从 这 个 妇女 如 何 生活 ， 同 谁 共 居 ， 这 如 何 形 成 一 种 
公社 等 产生 了 这 一 点 ， 顺 便 提 一 下 ， 这 也 是 一 种 对 像 学 的 观 
食 。 

一 一 《与 科 尔 获 的 谈话 》(1971) 


我 这 部 小 说 需要 很 多 人 物 。 你 从 描写 境况 开始 ， 突 然 发 现 
增加 了 越 来 越 多 的 人 ， 为 了 说 清 事情 的 前 因 后 果 ， 就 需要 这 些 
人 ， 面 这 些 人 物 形象 就 是 根据 在 写作 过 程 中 产生 、 事 先 无 法 计 
寻 上 诲 - 叹 种 逻辑 出 现 的 ; 我 根本 无 法 事 逢 评 划 好 。 等 到 后 来 周 谨 
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1， 就 说 是 一 稿 吧 ， 它 比 现 现在 这 一 稿 长 ， 干 是 你 就 可 以 考 岩 ， 
这 真是 太 多 了 ， 必 须 去掉 。 但 在 写作 时 这 些 人 物 会 干脆 出 现 ， 
就 像 来 访 者 走 进 来 一 样 。 这 听 起 来 十 分 浪漫 ， 共 实 却 是 一 件 完 
全 合乎 逻辑 的 事情 。 

一 一 《与 阿 诺 尔 德 的 谈话 》(1971) 


这 不 是 对 纪实 文学 的 有 意识 的 反动 ， 但 它 是 一 种 补充 的 党 
试 ， 是 一 种 狂妄 的 想法 ， 即 文学 性 的 东西 在 传统 的 意义 上 世 是 


文献 式 的 ， 也 就 十 用 文学 可 以 给 什么 提供 证 据 。 
一 一 “与 齐 默 尔 的 谈话 》(1971) 


伯 尔 印 象 记 


高 年 生 


在 距离 举 性 逆 名 的 科隆 大 教堂 不 远 的 某 苗 河 大 桥 东 侧 ， 千 
立 着 一 尊 高 大 的 青铜 骑士 像 ， 那 是 德国 霍 享 索 伦 王朝 末代 皇帝 
威廉 二 世 的 纪念 像 。 每 当 我 途经 该 地 ， 就 会 想起 大 作家 伯 尔 获 
提 时 他 父亲 对 他 说 过 的 一 句 话 ， “在 那 上 边 ， 他 总 骑 着 那 匹 青 
铜 劣 马 向 西 奔 去， 可 是 他 旱 就 在 多 思 @ 艾 柴 了 。%” 

是 的 ， 科 隆 不 仅 逆 有 雄伟 壮观 的 哥 特 式 大 教堂 而 且 也 
因为 有 伯 尔 这 样 费 声 国际 文坛 的 作家 而 引 以 自 率 。 今 天 ， 只 要 
谈 到 第 二 次 世界 大 战 以 后 的 德国 文学 ， 就 必然 会 提 到 伯 尔 的 名 
字 。 有 人 称 他 为 “国际 文坛 巨 壁 ”、 “当代 德国 文学 最 重要 的 
主角 ” ， 也 有 人 说 他 是 “ 战 后 西 德 文坛 上 的 一 颗 巨 星 …… 三 十 
多 年 来 一 直 在 闪闪 发 光 ” 。 这 些 也 许 都 是 过 誉 ， 但 伯 尔 对 德国 
文学 的 巨大 贡献 ， 他 在 德国 文学 史上 的 重要 地 位 ， 却 是 无 人 能 
够 否认 的 。 

海 因 里 希 。 伯 尔 1917 年 生 于 科隆 ， 上 中 学 时 就 开始 文学 创 
作 ， 自 从 1947 年 首次 发 表 作 品 以 来 ， 迄 今 已 创作 了 大 量具 有 深 
刘 思 想 内 容 、 感 人 至 深 的 艺术 作品 ， 成 为 联邦 德国 最 著名 的 作 

曲 ”荷兰 一 地名。 德 皇 成 廉 二 志和 逃亡 荷兰 后 定 导 该 地 。 
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“但 尔 印象 记 ， 

家 。 他 的 作品 不 仅 在 西 德 广泛 流传 ， 而 且 被 译 成 三 十 多 种 文字 
在 世界 各 国 出 版 。 他 是 战 后 德国 唯一 荣获 诺 贝 尔 文 学 奖 的 作 
家 。 他 的 儿 部 主要 作品 ， 如 《女士 及 众生 相 》、《 小 吾 之 见 》、 
《并 和 失 了 名 誉 的 卡 搭 琳 娜 。 过 和 鲁 姆 》、《 保 护 网 下 》 等 已 译 成 中 文 
出 版 ， 他 的 名 字 已 为 我 国 广大 读者 所 熟知 。 

到 西 德 后 ， 我 自然 很 想 跟 他 见面 ， 但 听 说 他 健康 状况 一 直 
不 佳 ， 几 年 来 无 重要 的 新 作 问 世 ， 平 时 深 居 简 出 ， 杜 门 谢 客 ， 
因此 未 敢 冒 昧 求 见 。1983 年 11 月 ， 我 应 迟 参 加 西 德 文学 翻译 工 
作者 协会 的 一 次 会 议 ， 并 在 会 上 作 了 一 个 报告 ， 其 中 也 谈 到 他 
尔 作 品 的 翻译 问题 。 会 后 ， 与 会 的 一 位 德国 友人 把 我 的 报告 送 
给 了 伯 尔 ， 并 向 他 转达 了 我 想 同 他 见面 的 愿望 。 时 隔 不 久 ， 伯 
轨 代 在 一 圭 信 中 提 到 ， 他 “ 怀 着 浓厚 的 兴趣 ”阅读 了 我 的 报 

他 很 少 读 过 “如 此 精细 微妙 而 又 敏 启 的 有 关 秋 译 问题 的 认 

， 训 示 尾 在 来 年 春天 或 夏天 接待 我 。 

光阴 荐 黄 ， 春 去 夏 来。 在 此 期 间 ， 我 曾 收 到 伯 尔 寄 来 的 一 
本 书 。 这 是 一 个 信息 ， 表 上 明 他 并 未 忘记 他 的 诺言 。 过 了 数 月 ， 
果然 收 到 他 的 秘书 的 来 信 ， 邀 请 我 和 波 鸿 的 鲁 尔 大 学 东亚 系 如 
汉 茂 教授 于 6 月 22 日 下 午 去 他 的 乡间 住宅 见面 。 
6 月 ， 昌 说 已 是 夏天 ， 但 德国 的 天 气 变 化 无 常 ， 经 常 阴 十 
连绵 ， 难 得 见 到 太阳 。 到 了 22 日 那 一 天 ， 天 空 验 然 开 朗 ， 阳 交 
灿烂 。 我 和 马 汉 茂 夫妇 一 起 从 波 鸿 出 发 ， 向 科隆 驶 去 。 伯 尔 在 
科隆 有 一 粮 住 宅 ， 另 外 在 杜 伦 还 有 一 尽 房 子 ， 一 年 之 中 大 部 分 
时 间 住 在 柱 伦 。 我 们 在 科 滤 略 事 休息 ,用 了 午 压 再 向 杜 伦 进发 。 
从 科隆 出 发 ， 汽 车 又 行驶 了 近 一 个 小 时 ， 按 腿 伯 和 尔 秘 书 寡 来 网 
草图 ， 终 于 在 一 条 僻静 的 马路 旁 找到 了 伯 尔 的 住宅 。 这 是 一 尽 
普 兽 亨通 的 老式 农村 建筑 ， 同 当地 的 农民 住宅 没有 什么 其 别 。 
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,附录 .一 一 一 -一 一 -一 
我 们 按 了 一 下 门铃 ， 应 声 出 来 开门 的 是 伯 尔 的 夫人 。 伯 尔 夫 人 
的 父亲 是 捷克 人 ， 母 闲 是 德国 人 ， 自 幼 父 母 双 亡 ， 在 科隆 的 素 
威 家 长 大 ， 经 党 到 伯 和 尔 家 去 参加 青年 聚会 ， 讨 论 国 家 大 事 。 
1942 年 她 同 伯 尔 结 婚 后 ， 四 十 多 年 来 患难 与 共 、 志 同道 合 ， 对 
伯 尔 的 帮助 很 大 。《 妆 十 及 众生 相 》 这 部 书 的 题名 就 是 她 同 出 版 
社 一 个 编辑 -- 起 构思 的 。 她 还 是 一 位 有 不 少 成 果 的 翻译 工作 
者 ， 译 过 许多 英语 文学 作品 。 

我 们 团 进 门 ， 一 个 熟悉 的 身影 出 现在 门 斤 里 ， 迎 面向 我 们 
走 来 。 我 感到 兴奋 ， 也 有 点 紧张 。 这 一 天 ， 伯 尔 衣着 很 随便 ， 
“ 罕 一 件 普通 衬衫 和 一 条 灯芯 绒 长 祷 、 一 件 滥 灰 色 毛 背心 ， 没 有 
打 领 带 。 高 高 的 个 子 ， 头 顶 有 点 秃 ， 两 道 浓 眉 下 面 闪烁 着 一 双 
深沉 、 明 亮 的 大 眼睛 ， 脸 上 泛 出 和 荡 热 忱 的 微笑 ， 不 同 于 我 们 
在 报 上 和 电视 里 见 到 的 那 种 略 带 严峻 的 神态 。 他 员 然 年 已 六 十 
有 七 ， 但 精神 要 狼 ， 步 履 稳 健 ， 看 上 去 气色 不 错 ， 不 像 有 病 在 
身 的 样子 。 

一 番 寒 喧 之 后 ， 我 们 被 带 到 客厅 。 客 厅 是 从 房子 的 砖 砌 部 
分 延伸 出 去 的 ， 两 面 都 用 杰 墙 同 院子 相隔 ， 从 墙 上 的 许多 大 玻 
璃 窗 可 以 直接 看 到 绿 菌 菌 的 草地 ， 几 头 牛 正在 悠然 自得 地 吃 
草 。 客 厅 内 几乎 没有 什么 华丽 的 饰物 , 跟 伯 尔 的 整个 风格 一 样 ， 
毫 不 讲究 ， 一 切 都 很 随便 。 他 到 这 儿 来 居住 ， 一 是 消夏 ， 二 是 
远离 大 城市 的 喧 器 ， 便 于 集中 精力 从 事 创作 。 

我 们 围 着 一 张 小 圆 桌 坐 定 ， 有 殷勤 的 女 主人 马上 端 来 了 香 喷 
喷 的 咖啡 。 伯 尔 夫 妇 的 热忱 直率 ， 清 除了 我 内 心 的 紧张 心情 ， 
使 谈话 一 开始 就 显得 很 融洽， 无 拘 无 束 。 

我 给 伯 尔 夫 妇 带 去 一 大 国内 出 版 的 《红楼 梦 》 英 译本 。 谈 话 
便 从 这 里 开始 。 我 说 ， 我 希望 他 们 两 人 能 够 合作 ， 将 访 那 项 二 
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8 伯 尔 印象 世 6 
的 作品 译 成 短文 介绍 给 德国 人 民 。“ 我 不 懂 中 文 ，” 伯 尔 不 无 
遗 慷 地 说 ，“ 从 其 他 文字 转译 ， 会 第 原作 精神 受到 不 少 损失 。” 

谈 到 他 的 健康 状况 ， 他 说 ; “最 近 还 不 错 。 三 年 前 格拉 斯 @ 
去 中 国 访 问 时 ， 我 也 受到 邀请 ， 但 当时 我 病 得 很 厉害 ， 没 有 能 
去 中 国 。 我 的 饮食 很 严格 、 很 复杂 ， 不 能 作 长 途 旅 行 。 我 丽 怕 
不 能 到 中 国 去 了 ， 这 使 我 感到 伤心 。 但 我 的 夫人 可 以 去 。” 他 
得 过 肝炎 ， 又 有 糖尿 病 ， 有 几 年 之 久 中 断 写作 。 他 希望 ， 到 他 
七 十 岁 的 时 候 ， 身 体 情况 稳定 下 来 ， 也 许可 以 到 中 国 访问 。 

接着 他 详细 询问 了 到 中 国 去 乘 飞 机 要 多 长 时 间 ， 经 过 什么 
地 方 。 他 说 他 到 苏联 去 过 十 次 ， 很 想 去 中 国 ， 但 担心 在 飞机 上 
时 间 太 久 身 体 吃 不 消 。“ 可 我 对 中 医 是 信得过 的 ，” 他 微笑 着 
说 。 在 谈 到 中 国 的 时 候 ， 可 以 感到 他 对 我 国 怀 着 走 诚 的 友好 感 
情 。 

我 说 :“% 你 到 爱尔兰 去 了 一 越 ， 回 来 后 写 了 一 本 《爱尔兰 日 
记 》, 很 受 读者 欢迎 。 中 国 对 你 来 说 完全 是 男 一 个 世界 、 另 一 科 
文化 ， 你 访问 中 国 后 也 可 以 写 出 一 本 《中 国 日 记 》 来 。” 

当 马 汉 茂 教授 谈 到 中 国 国内 正在 发 生 巨大 变化 ， 实 行 对 西 
方 开放 的 政策 时 ， 伯 尔 插 言 道 ， “我 们 也 向 西方 学 习 了 不 少 东 
西 ， 那 是 1948 年 ， 但 西方 也 不 是 一 切 都 好 嘛 。? 谈 到 中 国 大 陆 
也 出 版 台湾 作家 的 作品 时 ， 他 频频 点 头 : “这 很 好 嘛 。” 

我 们 谈 到 ， 中 国 大 陆 和 人 台湾 都 翻译 他 的 作品 ， 人 台湾 的 译本 
往往 从 商业 效果 考虑， 不 太 注重 译文 质量 。 对 此 ， 伯 和 尔 强 调 
说 ， “考虑 商业 效果 是 很 成 问题 的 。 苏 联 文学 有 的 作品 不 错 ， 
并 非 只 有 持 不 同 政见 者 的 作品 才 算 优秀 作品 。 二 十 多 年 前 ， 我 
把 索 尔 硅 尼 琴 的 手稿 带 出 苏联 ， 推 荐 给 德国 出 版 社 。 现 在 每 当 
”加 丁 德 当代 著名 作家 ， 落 有 《 铁皮 鼓 》、 马 狗 年 序 ? 、 必 缚 鱼 》 等 。 - 
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我 有 什么 稿子 ,人们 总 问 是 不 是 索 和 尔 仁 尼 合 的 作品 。 不 然 的 话 ， 
尽管 是 很 好 的 作品 ， 也 不 肯 出 版 。 这 种 现象 简 宣 太 糟 了 。”“ 有 
一 位 南 羔 著 名 作家 ， 他 的 作品 出 版 社 只 上 表 出 七 百 本 ， 完 全 从 商 
业 和 角度 考 虔 。 看 来 有 些小 出 版 社 倒 要 比 大 出 版 社 好 一 些 …… ” 

在 谈话 过 程 中 ， 伯 尔 去 示 关 心 他 的 作品 能 否 被 中 国 读者 理 
解 。 不 久 前 他 曾 同 一 些 青 年 学 生 讨 论 过 这 个 问题 , 在 纳粹 时 
期 ， 为 什么 只 有 极 少数 人 起 来 反抗 法 西 斯 统治 ? 他 认为 ， 应 当 
了 解 当 时 的 情况 。 他 说 :“ 你 们 想 想 看 ， 当 时 ， 不 要 说 什么 扔 炸 
弹 ， 你 只 要 送 给 苏联 战俘 一 支 香 烟 ， 就 有 可 能 丢 脑 我 。 当 然 ， 
我 们 也 收 到 过 一 些 反 抗 传单 。” 这 一 盔 话 可 以 使 我 们 更 好 地 了 
解 《女士 及 众生 相 》 这 部 小 说 的 女 主 人 公 菜 尼 给 苏联 战俘 泪 利 其 
送 啤 啡 这 一 情节 。 z 

在 科隆 度 过 的 青少年 时 代 ， 家 庭 中 的 讨论 ， 父 母 和 师长 的 
影响， 使 伯 尔 对 法 西 斯 主义 从 一 开始 起 就 持 反 对 态度 。 他 是 全 
校 没有 参加 希特勒 青年 团 的 罕 窗 无 几 的 学 生 之 一 。 他 的 早期 作 
品 ， 通 过 战争 和 士兵 生活 的 描写， 揭露 和 批判 了 法 西 斯 的 办 
行 。 从 50 年 代 起 ， 他 在 自己 的 作品 里 把 批判 的 锋芒 转向 政治 权 
势 集团 和 和 教会， 揭露 资本 主义 社会 的 沉 病 恶 疾 ， 为 普通 劳动 人 
民 大 声 疾 呼 。 他 的 小 说 、 政 论 和 讲话 ， 无 不 显露 出 吊 吊 到 人 的 
锋芒 ， 常 党 在 政 田 和 文坛 掀起 轩然大波 。 由 于 他 村 公 真言 、 指 
陈 时 束 ， 痛 下 针 研 ， 有 人 说 他 是 “道德 主义 者 ”， 也 有 人 攻击 
他 是 “ 丽 怖 主义 的 精神 支柱 >” 、“ 暴 力 的 专 吹 者 2 。1972 年 6 
月 ， 就 在 我 们 对 他 进行 访问 的 地 方 ， 竟 然 发 生 了 警方 出 动 大 批 
人 号 包围 和 搜查 伯 尔 住宅 的 处 人 事件 。《 表 失 了 名 誉 的 卡 塔 琳 
娜 。 秩 重 姆 》 出 版 后 ， 不 少 人 说 他 美化 恐怖 活动 ， 同 情 恐 怖 分 
子 。 连 他 的 家 属 也 受到 株连 ,一 个 儿子 被 指名 攻击 为 四 怖 分 于 ， 
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一 个 儿子 的 住宅 被 警察 搜查 。 攻 击 他 的 人 当中 包括 当时 的 总 统 
卡 靳 滕 斯 、 现 任 州 长 福 格 尔 等 政界 显要 。 
”1979 年 ， 伯 尔 发 表 了 长 篇 小 说 《保护 网 下 》。《 保 护 网 下 》 在 
”主题 上 是 同 《 阅 失 了 名 堂 的 卡 洪 琳 娘 。 懿 重 姆 一脉相承 的 。 丁 
德 一 度 曾 是 焉 怖 主义 活动 十 分 独 狐 的 国家 。 人 们 谈 席 色 变 ， 草 
木 幅 兵 。 伯 尔 的 作品 所 批判 的 正 是 导致 暴力 产生 的 这 样 一 个 压 
抑 人 性 的 社会 ， 但 这 个 主题 很 容易 受到 误解 。 因 此 ， 他 关切 地 
间 ， 像 《保护 网 下 》 这 一 类 作品 在 中 国 是 否 会 被 理解 。 在 得 到 肯 
定 的 回答 之 后 ， 他 领 普 微笑 :“ 我 想 这 个 主题 中 国 不 会 不 理解 。 
《 卡 塔 琳 娜 。 勃 鲁 姆 》 也 是 如 此 。 但 世界 上 最 不 能 理解 这 些 作 品 
的 地 方 却 是 俄国 ,” 

这 时， 马 汉 茂 夫人 说 ，“ 小 说 倒是 会 被 理解 ， 但 背景 不 易 
理解 

-4&% 会 不 会 被 误解 为 刑事 盗窃 ? 在 我 们 这 里 ， 抢 劫 银行 可 以 
理解 ， 但 如 果 抢 银行 是 为 了 摘 革命 ， 那 人 们 就 会 觉 得 大 过 分 
了 》 伯 尔 说 。 

伯 尔 是 一 个 社会 活动 家 。 他 积极 发 表 自 己 的 政治 观点 ， 明 
调 而 竖 决 。 不 论 什 么 时 候 ， 只 要 他 认为 有 必要 和 事 关 重大 ， 他 
就 会 毫 不 含糊 地 攻击 这 个 国家 。 他 曾 发 家 过 反对 紧急 状态 法 的 
演说 ， 当 时 没有 一 家 报纸 予以 刊登 。 如 此 明朗 的 政治 态度 ， 如 
此 猛烈 的 儿 竺 ， 如 此 单刀 直入 的 论战 ， 是 他 的 任何 作品 中 未 曾 
有 过 的 。 这 一 点 同 他 的 家 庭 教 育 、 特 别 是 母亲 对 他 的 影响 有 很 
密切 的 关系 。 在 他 所 塑造 的 一 系列 杰出 的 女性 形象 身上 ， 如 菜 
尼 、 卡 搭 琳 娜 ， 都 有 他 母 素 的 影子 。 不 少 文学 评论 家 都 认为 ， 
伯 尔 笔下 的 妇女 形 集 要 比 田 主 人 公 生 动感 人 。 我 问 起 这 一 点 ， 
他 世 河 认 。 我 接着 问 ， 他 最 喜爱 哪 一 个 妇 妆 形象 ? 人鱼 部 、 
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《列车 正点 》 中 的 奥 琳 娜 、《 亚 当 ， 你 当时 在 哪里 ? 》 中 的 伊 洛 
娜 、《 一 声 不 蚁 》 中 的 凯特 、《 九 点 半 钟 的 人 台球》 中 的 埃 这 竺 、 
《小 丑 之 见 交 中 的 玛丽 、 《 女 二 及 众生 相 》 中 的 菜 尼 、《 资 失 了 名 
苟 的 卡 塔 琳 娜 。 验 鲁 姆 》 中 的 卡 塔 琳 娜 ， 他 管道 : “都 喜欢。 

我 问 :， “你 所 创造 的 人 物 形象 是 否 以 真人 作 模 特 儿 ? ”他 
作 了 否定 的 回答 。 问 到 作品 的 主人 公 是 否 就 是 作家 本 人 或 者 哗 
否 与 作家 本 人 近似 的 问题 时 ， 他 也 同样 加 以 否定 。 我 记得 他 在 
一 次 谈话 中 回答 过 这 个 问题 。 他 认为 ， 作 品 主人 公 并 不 一 定 代 
表 作 家 本 人 的 和 看法。 他 写 了 《小 于 之 见 》 但 他 并 不 是 小 丑 ， 代 
表 他 见解 的 也 许 十 小 于 的 父亲 ， 也 许 只 是 一 名 侍者 。 

在 伯 尔 的 作品 里 ， 情 节 的 描述 同 富 有 哲理 性 的 议论 紧密 交 
织 着 。 一 些 人 物 的 大 段 议论 ， 有 时 会 使 情节 进展 的 节奏 显得 多 
少 有 点 缓慢 ， 但 它们 是 故事 发 展 链条 上 不 可 或 读 的 重要 环节 ; 
它们 充满 冷峻 的 斩 理 与 悲愤 的 讯 刺 ， 是 理解 作品 主旨 的 钥匙 。 
这 在 《小 丑 之 见 》 中 表现 得 尤为 明显 。 

伯 尔 出 身 于 一 个 虔诚 的 天 主教 家 庭 ， 本 人 也 是 天 主教 全 
但 他 强 改 反 对 已 经 昌 落 为 统治 阶级 驯服 工具 与 帮凶 的 教会 
1976 年 初 , 他 同 妻子 一 起 公开 宣布 退出 天 主教 教会 ; 在 这 以 前 > 
他 就 一 直 拒 付 宗教 税 。 对 此 ， 财 务 局 冻结 了 他 的 全 部 存款 ， 给 
他 带 来 巨大 的 困难 。 今 天 ， 他 同 教会 已 不 发 生 任何 关系 ， 但 他 
声称 他 仍 是 天 主教 徒 ， 这 一 点 也 在 伯 尔 的 创作 中 得 到 反映 。 近 
年 来 ;他 的 作品 的 宗教 色彩 逐渐 淡薄 ， 政 治 态度 更 加 鲜明 ， 对 
社会 的 批评 更 加 尖锐 。《 保 护 网 下 》 的 主人 公 托 尔 姆 一 夜 之 问 由 
大 资产 阶级 的 一 员 成 了 叛逆 者 ， 认 为 《社会 主义 一 定 要 胜利 ”。 
当然 ， 仿 尔 不 是 马列 主义 者 ， 并 不 信仰 科学 的 社会 主义 。 但 作 
家 恰 物 活 星 竖 定 信 您 ， 对 光明 未 闪 的 执著 泌 求 通过 他 所 传神 
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之 笔 ， 辟 舞 了 千 百 万 读者 ， 从 而 使 他 成 为 最 娃 国 际 声望 的 当代 
西 短 作 家 。 

当 我 问 到 他 今后 有 什么 打算 时 ， 信 尔 不 候 思 案 闻 说 : 《我 
要 继续 写作 。 ”他 谈 到 目前 正在 写 一 篇 有 关 自 己 在 战争 结束 时 
的 经 历 的 文章 ， 这 是 一 家 出 版 社 约 的 稿子 ， 有 许多 国家 的 作家 
参加 这 个 活动 ,准备 共同 出 一 个 集 子 。 他 原来 打算 写 一 个 短篇 ， 
动笔 后 突然 感到 有 许多 细节 要 写 ， 现 在 已 经 写 了 三 十 多 页 ， 当 
然 还 需要 删 减 。 
”至 于 有 什么 较 大 的 计划 ， 他 直率 地 说 ，“ 这 一 点 连 我 麦子 
还 不 知道 哆 。 ”作家 们 在 构思 新 作品 时 一 般 都 是 不 原 把 目 己 的 计 
划 过 早 地 透露 出 去 的 ， 这 一 点 完全 可 以 理解 。 但 我 还 不 死心， 
接着 又 问 : “你 对 哪些 题材 感 兴趣 呢 ? ” 

“我 感 兴趣 的 是 联邦 共和 国 突 然 爆 发 的 腐败 现象 ， 但 这 恐 
怕 不 是 写 长 篇 小 说 的 材料 ,。” 他 签 道 。 

最 后 我 们 谈 到 明年 夏天 将 有 十 五 名 中 国 作家 应 邀 访问 联邦 
德国 的 问题 。 马 汉 茂 教授 是 此 项 工作 的 主持 人 。 他 希望 伯 尔 也 
能 参加 部 分 接待 工作 ， 伯 尔 欣 然 允 诺 。 

时 光 飞 逝 ， 已 是 日 募 时 分 。 我 看 了 看 手表 ， 谈 话 已 经 进行 
了 三 个 小 时 ， 这 大 大 超过 了 我 们 原先 的 估计 。 该 是 告别 的 时 候 
了 。 我 请 伯 尔 为 中 国 读 者 题词 留念 ， 他 欣然 命 笔 ， 在 我 带 去 的 
《小 丑 之 见 》 中 译本 摩 页 上 写 道 ， 


从 联邦 共和 国 向 人 民 共 和 国 的 读者 致 以 亲切 的 问 
候 
海 因 里 布 ， 伯 和 尔 
1984 年 6 月 22 晶 
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* 遇 又， 

伯 尔 夫妇 把 我 们 一 直送 到 门 外 ， 在 焰 烂 门 前 又 同 我 们 谈 了 - 
一 会 儿 ， 并 一 起 摄影 留念 。 我 们 怀 着 依依 不 舍 的 心情 周明 勤 狼 
忱 的 主人 道别 。 汽 车 离开 杜 伦 ， 穿 过 风景 宜人 的 绿色 原野 ， 但 
我 已 无 心 欣赏 窗外 的 优美 景色 了 。 兴 大 激动 的 心情 久久 难以 平 
静 。 这 是 我 一 生 中 难忘 的 时 刻 。 通 过 三 个 小 时 的 交谈 ,“ 伯 入 的 
淳朴 、 浑 厚 、 热 礼 、 亲 切 和 友好 ， 给 我 留 下 了 难以 磨灭 的 好 
和 象 。 

部 光 流 遂 ， 又 是 几 个 月 过 去 了 。 今 年 12 月 21 日 是 伯 尔 的 六 
十 八 岁 寿辰 。 先 祝 他 健康 长 寿 ， 早 日 实现 访 华 的 愿望 ! 祝愿 他 
写 出 更 多 的 优秀 作品 ， 为 增进 各 国人 民 之 间 的 了 解 做 出 新 的 员 
献 ! 

1984 年 10 月 工 日 于 北京 





授奖 词 


瑞典 学 院 
# 务 秘书 卡尔" 拉 格 纳 ， 吉 罗 


国王 区 下 ， 民 下， 文士 们 ， 先 生 们 ; 

。” 谁 者 想 为 海 因 里 希 。 伯 尔 的 丰富 多 样 的 作品 找 出 一 个 共同 
的 公式 ， 纵 果 就 会 得 出 一 个 抽象 的 概念 。 他 从 二 十 三 年 前 即 已 
开始 文学 的 事业 ， 在 去 年 出 版 的 长 篇 小 说 《女士 及 众生 相 》 中 达 
到 了 迄今 为 止 的 顶峰 。 他 的 作品 包含 了 一 个 不 断 重 现 的 双重 主 
题 ， 下 以 说 明 这 样 一 个 综合 的 概念 ， 即 ， 无 家 可 归 者 和 和 人道 美 
学 。 但 伯 尔 的 无 家 可 归 者 并 非 慧 惨 的 个 人 命运 ， 并 非 游离 于 社 
会 的 安全 避风 港 之 外 的 个 人 破 船 。 他 讲述 的 是 一 个 无 家 可 归 的 
社会 ， 一 个 脱出 常 轨 、 误 入 疏 途 的 时 民 , 它 在 所 有 街角 上 都 伸 出 
手 来 乞求 布施 ， 气 求 那 种 意味 着 体感 相关 和 人 类 群 聚 的 布施 。 
这 种 稍 况 就 是 伯 尔 的 “人 道 美学 ”的 基础 。 

他 描写 每 个 人 的 需求 ， 描 写 大 大 小 小 的 事情 ， 它 们 同属 于 
一 个 具有 人 类 尊严 的 人 : “居住 、 邻 居 与 家 乡 ， 金 钱 与 爱情 ， 
宗教 与 饮食 ”， 为 他 自己 的 列举 服务 。 这 是 一 种 充满 激情 的 美 
学 ， 充 满 了 讽刺 、 尽 情 的 滑 稳 模仿 万 至 深沉 的 痛苦 ， 这 也 就 是 
他 的 文学 纲领 。 谁 起 描 给 生活 的 疾苦 ， 藉 得 留 在 人 世间 。 
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可 十， 他 有 一 次 尖 趴 示 ，; “我 需要 的 现实 不 多 。” 别 人 都 
把 他 看 成 现实 主义 作案 ， 他 自己 或 许 也 这 么 认为 ， 有 谁 想到 这 
句 值得 重视 的 话 竟 出 日 他 的 笔下 ?2 其实, 他 所 需 不 多 的 现实 是 19 
世纪 古典 小 说 的 现实 ,是 那 种 按照 过 分 精细 的 细节 描摹、 忠实 反 
映 的 现实 。 伯 尔 运用 这 一 方法 极为 熟练 ， 但 他 每 次 使 用 时 却 跟 
讽刺 有 关 。 多 余 的 细节 是 数不胜数 的 ， 该 谐 会 成 为 一 种 比 耐性 
的 较量 ， 有 时 对 那些 不 怎么 有 耐性 的 读者 来 说 也 是 如 此 。 正 是 
以 这 种 认真 负责 的 记录 技巧 表现 的 该 谐 说 明 ， 伯 尔 需 要 这 样 的 
现实 确实 甚 少 。 他 的 能 力 ， 用 窗 密 儿 笔 、 有 时 只 是 大 致 的 轮廓 
就 能 生动 地 勾勒 出 他 的 环境 及 其 形象 的 能 力 ， 正 是 他 的 区 心 独 
具 之 处 。 

然而 ， 另 有 一 种 现实 却 是 伯 尔 的 创作 始终 需要 的 ， 那 种 衬 
托 他 的 一 生 的 俏 景 ， 他 这 一 代 人 作 须 呼吸 的 空气 ， 他 们 必须 接 
受 的 遗产 。 这 种 现实 是 他 的 全 部 创作 的 不 断 重 现 的 、 细 致 观察 
的 素材 ， 从 一 开始 直到 刚才 提 及 的 杰作 《女士 及 众生 相 》， 这 部 
作品 可 以 说 是 他 迄今 全 部 作品 的 顶峰 。 在 1953、1954 和 1955 年 
伯 尔 接 连 出 版 了 三 部 小 说 ， 即 《一 声 不 蚁 》《 无 主 之 家 》 和 《早年 
的 面包 》, 实现 了 真正 的 突破 。 尽 管 作 者 很 可 能 并 无 此 意 ， 我 们 
却 可 以 用 这 三 个 书 名 勾画 出 当时 的 现实 ， 那 种 他 一 直 儿 而 不 会 
地 、 人 全力 以 赴 地 描绘 的 现实 。 其 背景 一 一 是 德国 的 饥 借 岁月 ， 
是 早年 的 面包 ， 从 来 不 够 吃 的 常常 缺少 的 面包 ， 要 想 活 下 去 就 
不 得 不 设法 讨 来 或 偷 来 的 面包 一 一 以 及 这 样 一 种 食物 留 在 了 记 
忆 之 中 。 他 和 他 的 同龄 人 不 得 不 接管 的 财产 是 一 由 无 人 有 照管 的 
房屋 ， 是 一 种 在 废 妊 中 消磨 光阴 、 前 途 淑 苏 的 生活 。 他 与 同 曹 
人 被 人 据 在 脖 予 上 绑 着 暴政 的 铁 瓜 呼 吸 生 活 的 空气 ， 谁 也 不 蚁 一 
声 ， 因 为 这 种 卡 牌 子 的 铁 爪 室 息 了 任何 声音 。 
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~ -一 授 奖 词 


在 这 样 的 艰难 岁月 之 后 ， 新 一 代 诗 人 人、 思想 家 、 学 者 如 此 
迅速 地 挺身 而 出 ， 在 我 们 这 个 时 代 的 精神 生活 中 户 起 他 们 自身 
的 重要 使 命 ， 衣 起 他 们 的 国家 的 任务 ， 这 绝 不 是 什么 德国 的 奇 
迹 。 海 因 里 希 。 伯 尔 的 创作 为 德国 文学 的 复兴 提供 了 明证 ， 他 
本 人 以 卓越 的 表现 素 身 参加 了 这 场 划 新， 而 这 决 不 是 什么 形式 
上 的 实验 ， 快 要 被 淹 死 的 人 决 不 会 去 表演 花样 游泳 。 这 是 为 避 
免 灭 顶 之 灾 而 进行 的 革新 ， 为 了 重新 唤醒 的 生活 ， 为 了 一 蜂 精 
神 种 子 ， 一 颖 但 寒 霜 侵 滥 ， 已 被 宣判 死亡 ， 却 又 重新 发 芽 、 生 
长 和 结果 ， 给 我 们 大 家 带 来 好 处 的 精神 种 子 。 阿 尔 弗 雷 德 。 诺 
贝尔 当年 认为 ， 他 的 奖金 正 是 应 该 用 来 奖励 这 种 精神 的 。 








( 裕 康 译 ) 








受奖 演说 


海 因 里 希 " 伯 尔 


国王 险 下 ， 左 下， 女士 们 ， 先 生 们 : 

瑞典 国王 陛下 在 访问 德意志 联邦 共和 国 时 ， 曾 博学 地 回顾 
了 我 供 生 于 斯 、 住 于 斯 的 那 其 土地 转瞬 即 逝 的 各 个 方面 。 这 其 
土地 并 非 处 女 地 ， 更 不 是 清白 无 率 的 ， 它 从 来 就 没有 安定 过。 
这 个 海 充满 渴望 的 人 们 所 居住 、 令 人 芝 察 以 求 的 莱茵 河畔 的 国 
度 有 过 许多 统治 者 ， 见 计 间 样 多 的 战争 ;殖民 战争 ,民族 战争 ， 
区 域 战争 ， 地 方 战 争 ， 宗 邯 战 争 、， 世 党 大 战 。 它 见 过 大 屠杀 ， 
见 过 了 驱逐， 总 是 有 被 驱逐 者 从 其 他 地 方 来 到 此 地 ， 也 有 人 被 驱 
逐 到 其 他 地 方 。 这 里 的 人 说 德语 ， 乃 是 不 童 而 喻 的 ， 用 不 着 对 
内 或 对 外 显示 。 这 样 做 的 是 其 池 的 人 人， 他 们 不 满足 于 软 绵 费 的 
d ， 他 们 渴望 一 个 硬 部 孝 的 t 。 特 意志 人 由 。 

从 以 往 转 瞬 即 逝 约 各 个 方面 进入 转瞬 即 闻 的 现代 的 道路 上 
有 有 暴力、 破坏 、 痛 车 和 误解 。 碎 片 、 碎 石和 瓦砾 ， 向 东 和 向 西 
的 位 移 , 都 没有 产生 经 过 这 人 么 多 的 . 太 多 太 多 的 历史 之 后 所 应 期 
待 的 东西 镇静; 也 许 是 因为 别人 从 来 没有 让 我 们 这 样 过 $ 有 
的 人 认为 我 们 过 于 西化 ， 有 的 人 认为 我 们 不 够 西化 有 的 人 认 

@ “德意志 ”在 古代 称 “特意 志 ”。 
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, 受奖 演 链 。 

为 我 们 过 于 世俗 化 ， 有 的 人 认为 我 们 不 够 世俗 化 。 在 那些 显示 
当 己 的 特意 志 人 中 -- 直 还 存在 着 怀 紧 ， 好 像 西 与 德意志 这 一 继 
合 @ :只是 这 个 已 成 为 不 神圣 的 民族 的 一 种 假象 。 但 是 ， 有 一 点 
应 当 是 肯定 无 疑 的 ， 如 果 这 个 国家 曾经 有 过 像 一 颗 心脏 那样 的 
东西 的 话 ， 它 就 在 蒜苗 河流 过 的 地 方 。 通 向 德意志 联邦 共和 国 
的 道路 是 一 条 漫长 的 道路 。 | 
”小 时 候 我 在 学 校 里 也 听 到 过 “战争 是 方 物 之 父 ” 这 名 体育 
言 ; 同 时 我 也 在 学 校 和 教堂 里 听 到 ,爱好 和 平 的 人 ,温和 的 人 ， 
亦 即 不 使 用 暴力 的 人 ， 将 会 占有 送 望 之 乡 回 。 一 个 人 大 概 至 死 
也 摆 赔 不 了 这 一 巨大 矛盾 ， 吉 些 人 被 许 庶 在 天 上 和 地 上 得 到 幸 
福 ， 另 外 一 些 人 只 被 许 谐 在 关上 得 到 幸福 ， 面 这 是 在 一 次 就 回 
教会 也 渴望 权力 、 取 得 权力 并 行使 权 为 直至 今日 的 地 方 。 

对 我 来 说 ， 通 向 这 里 的 是 一 条 漫长 的 道路 。 如 同 千 百 万 太 
一 样 ， 我 从 虐 场 上 归来 ， 除 了 插 痊 口袋 中 的 双手 以 外 没有 多 小 
其 他 未 西 ， 区 别 于 其 他 人 的 只 是 有 一 股 澳 望 写作 的 激情 。 写 信 
把 我 带 于 这 壬 来 。 请 允许 我 不 把 我 站 在 这 里 的 事实 帘 全 信 评 为 
真 ， 如 果 我 回顾 那个 经 过 长 期 驱逐 和 漂泊 后 图 到 叶 个 补 娶 逐 的 
家 乡 的 年 轻 人 ; 不 仅 摆 脱 死神 ， 机 和 也 摆脱 死 的 渴 雇 ， 得 到 子 
解放 ， 活 了 下 来 ; 和 平一 一 我 生 于 1917 年 一 一 只 是 一 个 词 ， 既 
非 回忆 对 梨 ， 也 不 是 一 种 状况 ， 共和国 不 是 外 床 语 ， 只 是 被 粉 
碎 的 回忆 。 我 在 这 里 要 感谢 很 多 人 ， 感 谢 外 国 作家 ;他 们 成 为 
解放 者 ， 把 令 人 感到 奇怪 的 和 陋 生 的 东西 从 封闭 中 解放 出 来 > 
这 些 床 库 尖 于 其 本 身 的 物质 性 而 国 到 自己 的 特性 中 去 。 在 回 到 
材料 由 去 ， 回 到 这 种 似乎 唾 手 可 得 部 又 难以 把 握 和 理解 的 材料 


@ 指 “ 西 德 $\， 即 德意志 联邦 共和 国 ， 
图- 《圣经 》 中 上 上 帝 赐 给 亚 伯 榨 军 的 迎 术 地 海 








e 朵 对 
中 过 的 情况 下 ， 剩 下 的 事情 就 是 征服 语言 。 我 也 感谢 德国 朋友 
稳 德 国 批评 家 的 许多 鼓励 ， 感 谢 许 多 使 人 商 失 勇气 的 企图 ， 因 
为 有 些 事情 在 发 生 时 没有 战争 ， 但 是 在 我 看 来 ， 任 何事 情 都 不 
是 漫 有 反抗 的 。 

这 二 十 七 年 是 一 次 长 征 ， 不 仅 对 作者 ， 而 且 也 是 对 公民 来 
说 的 ， 穿 过 一 座 来 自 想 当然 的 复杂 情况 的 食指 密林 中 。 在 想 当 
然 的 情况 下 ， 打败 了 的 战争 变 成 其 实 是 打 记 了 的 战争 。 甚至 有 
些 食指 的 火药 味 很 浓 ， 一 触 即 发 。 

我 怀 着 不 安 的 心情 想起 先 于 我 站 在 这 里 的 德国 人 ， 他 们 在 
这 种 该 死 的 想当然 情况 下 据说 不 再 是 德国 人 了 。 奈 故 。 萨 现 
斯 @ 为 塞 尔 玛 。 拉 格 洛 夫 @ 所 救 ， 死 里 逃生 。 托 马 斯 。 要 被 驱 
逐 和 开除 国籍 。 赫 尔 螺 ， 海 塞 从 这 种 想当然 中 移居 国外 ， 当 他 
在 这 里 受到 尊敬 的 时 候 早 就 不 具有 德国 国籍 了 。 在 我 出 生前 五 
年 ， 即 六 十 年 前 ， 德 国 的 最 后 一 位 文学 奖 获 得 者 曾 站 在 这 里 ， 
依 死 于 德国 ， 苹 尔 哈 特 。 豪 普 特 曼 。 他 生前 最 后 儿 年 是 在 德国 
度 泛 的 ， 尽 管 存在 着 一 些 被 误解 的 地 方 ， 保 他 与 那 种 环境 是 格 
格 不 入 的 。 我 既 不 是 想当然 者 ， 也 不 是 别 的 什么 人 ， 我 是 一 个 
德国 人 ， 我 的 唯一 有 效 的 证 明 一 不 用 任何 人 签发 或 延长 一 一 
就 是 我 用 以 号 作 的 语言 。 作 为 这 样 一 个 人 ， 作 为 德国 人 ， 我 对 
这 个 巨大 的 荣誉 感到 高 兴 。 我 感谢 瑞典 学 院 和 瑞典 国 授予 的 这 
一 荣誉 ， 它 不 仅 是 给 我 的 ， 也 是 给 我 用 以 表达 目 己 意思 的 那 种 
语言 和 我 身 为 其 公民 的 那个 国家 的 。 

1972 年 12 月 10 日 于 斯 德 哥 尔 岩 


人 @ ” “食指 ”指教 吝 。*“* 食 指 密林 ”指数 不 尽 的 教训 ， 

泰 丽 : 萨克斯 (1891~1970)，1966 年 获得 诺 贝 尔 文学 奖 ， 诗 人 ， 原 籍 德 
国 ，1940 年 逃 往 瑞 典 ， 后 加 入 珊 典 国籍 。 

@ ” 塞 尔 玛 . 拉 格 洛 夫 (18581940), 瑞典 女 作 案 ， 塌 09 年 获 座 贝 尔 文 学 奖 。 
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1917 年 
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1928 一 1937 年 
1937 一 1938 年 
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1939 年 


1959 一 1945 年 
1943 年 
1944 年 
1945 年 


1946 年 


1947 年 
1949 年 


950 年 ， 
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生平 年 表 


12 月 21 日 生 于 科隆 。- 

就 误 于 科隆 拉 矢 拱 尔 国民 学 校 。 

就 读 于 科隆 威廉 皇帝 完全 中 学 。 

高 中 毕业 后 在 一 家 书店 当 学 徒 ， 开 始 写作 。 
参加 青年 义务 劳役 。 

进入 科隆 大 学 学 习 德 语文 学 和 十 德语 文学 。 不 
久 应 征 入 伍 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 随 军 到 过 法 国 、 苏 联 、 
罗马 尼 亚 、 旬 牙 利 等 国 ， 徊 多 次 负伤 。 

与 安妮 玛丽 ， 搂 希 结 婚 ， 她 后 来 对 他 的 创作 有 
很 大 的 帮助 。 

母亲 死 于 空袭 。 

4 月 被 仓 。10 月 获释 。12 月 返回 科隆 。 

名 义 上 继续 上 大 学 ， 为 的 是 领取 食品 配给 卡 ， 
当 临 时 工 ; 从 事 写 作 。 

首次 在 报 乱 上 发 表 作 品 。 

《列车 正点 》 出 版 。 


一 短篇 小 说 集 《 浪 游 者 所 你 来 斯 到 ……》 出 腾 5s861 
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. 附 入 .一 一 一 一 
”1950 一 1951 年 ”在 科 陈 市 统计 局 当 临 时 工 。 


1951 年 从 夏天 起 成 为 自由 作家 。 应 邀 首 次 参加 《四 七 
社 》 活 动 , 短篇 小 说 《败家 子 》 获 《四 七 社 》 奖 。 长 
篇 八 说 《亚当 ， 你 在 哪里 ? 》 出 版 。 

1952 年 获 坑 纳 。 席 充 勒 奖 。 

1953 年 长 息 小 说 《一 声 不 旷 》 出 版 。 著 文学 评论 家 奖 和 
南 德 广 播 电 台 小 说 家 奖 。 

1954 年 全 大 \ 说 《无 主 之 家 》 出 版 。 获 联 邦 德国 工业 联 

z 会 文学 奖 。 首 次 访问 爱尔兰 。 

1955 年 中 篇 小 说 k 早 年 的 面包 出 版 。 获 法 国 出 版 家 
佳 外 国 长 篇 小 说 奖 。 

1957 年 散文 集 《 爱 尔 兰 日 记 》 和 中 篇 小 说 《马蹄 声 震 峡 
耸 》 出 版 。 

1958 年 《 莫 尔 元 博士 收集 沉默 及 其 他 讽刺 小 说 》 册 版 。 
获 伍 班 塔 尔 市 爱德华 。 封 ，。 德 。 海德 奖 。 

1959 年 长 篇 小 说 《 九 点 半 钟 的 合 球 》 出 版 。 获 北 莱茵 一 

| 威 斯 特 法 化 州 艺术 大 奖 。 

1960 年 获 查 尔 斯 。 韦 隆 奖 。 父 亲 去 世 。 

1961 年 《短篇 小 说 、 广 播 剧 及 论文 集 》 出 版 。 获 科隆 市 
文学 奖 。 

1962 年 首次 访问 苏联 。 剧 本 《一 援 土 》 出 版 。 

1965 年 长 篇 小 说 《小 如 之 见 》 出 版 。 

1964 年 中 篇 小 说 《离队 》 出 版 。 在 美 因 河畔 法 兰 克 福 大 
学 任 客 座 教师 。 

1965 年 获 意 大 利 后 尔 巴 岛 文学 奖 。 

1966 年 ”法兰克 福 讲 演 集 》 和 中 篇 小 说 《一 次 出 差 讽 5 错 





1967 年 
1968 年 


1969 年 

1970 年 
1970--1972 年 

1971 年 

1971 一 1974 年 
1972 年 


1975 年 


1974 年 


1975 年 
1976 年 
1977 年 


1978 年 


. 生平 年 表 

束 》 出 版 。 获 意大利 卡 粒 布 里 开 文 学 痰 。 
《论文 、 评 论 、 讲 演 集 办 出 版 。 获 毕 希 纳 交 3 本 
勤 科 国际 幽默 小 品 竞赛 一 等 奖 。 

多 次 发 表 讲 话 反对 里 急 状态 法 。 在 布 科 荐 从 
期 间 适 迁 苏 军 入 盆 。 ; 
当选 为 西 德 笔会 主席 。 剧 本 《麻风 病 》 出 版 。 


0 月 7 日 ,《 麻 风 病 》 在 亚 琛 市 立 剧院 首 演 。 


任 西 德 笔 会 主席 。 

长 篇 小 说 《女士 及 众生 相 》 出 版 。 
任国 际 笔会 主席 。 

在 《明镜 》 周 刊 发 表 《 乌 尔 里 克 。 过 因 材 夫 想 要 
宽 寄 ， 还 十 想 要 人 身 自 册 与 安全 ? 》 一 文 , 引起 
轩然大波 。 和 秋天， 支持 社会 民主 党 参加 联邦 议 
院 选 举 。12 月 10 日 ， 在 斯 德 哥 尔 摩 接受 诺 贝 尔 


文 笠 ' 半 
。 - a oe 心 


《新 政治 和 文学 论文 集 》 出 版 。 获 爱尔兰 都 相 林 
学 、 英 国 敬 肯 输 阿 斯 顿 大 学 和 后 死 斯 布 里 奇 

布 得 内 大 学 癌 誉 博士 衔 。 

中 篇 小 说 《丧失 了 名 党 的 卡 塔 琳 纪 。 翘 罗 姆 》 出 

版 。 获 卡尔 。 封 ， 奥 西 泌 基 奖章 。 成 为 美国 文 

学 艺术 尝 名 洽 院 士 。 

讽 划 作品 集 《 关 于 民族 思想 情况 的 报告 》 出 版 。 

与 妻子 一 同 退 出 天 主教 会 。 

散文 集 《 欢 迹 干 涉 。 时 代 的 评论 了》 出 版 ,&1947 一 

1977 年 长 中 短篇 小 说 》( 十 卷 集 前 五 卷 ) 出 版 。 

《广播 剧 、 剧 本 、 论 文 、 评 论 、 演 说 、 谈 话 录 》 





1979 征 


1981 年 
1982 年 


1983 年 


1984 年 
1985 年 


(十 卷 集 后 五 卷 ) 出 版 。 

长 篇 小 说 《保护 网 下 》 和 短篇 小 说 集 《 你 去 海德 
堡 次 数 太 多 了》 出 版 。 

发 表 章 年 回忆 录 《 这 个 男孩 将 会 如 何 ? 》 
散文 集 《 布 雷 区 》 和 和 中 篇 小 说 《遗嘱 》( 写 于 1948 


车 ) 出 版 , 获 北 莱茵 一 威 斯 特 法 伦 州 教 授衔 。 


《创伤 及 其 他 早期 小 说 》 出 版 。 成 为 科隆 市 荣誉 
获 法 国文 化 勋章 。 

7 月 16 日 在 庆 根 布 洛 伊 希 去 世 。 苦 于 博思 海 
姆 一 克 尔 滕 。8 月 ， 长 篇 小 说 ¢ 面 对 大 河 秀 色 的 
女士 们 》 出 版 。 


主要 和 苦 作 目录 


《列车 正点 》 (Der Zug war punktlich, 1949) 

《亚当 ， 你 在 哪里 ? 》 (Wo warst du, Adam? 1951) 

《一 声 不 顺 》 (Und sagte kein einziges Wort, 1953) 

《无 主 之 家 (FHaus ohne Hiter, 1954) 

《早年 的 面包 》 (Das Brot Ger frilhen Jahre, 1955) 

《爱尔兰 日 记 》 (lrisches Tagebuch, 1957) 

《 莫 尔 克 博 士 收集 况 默 及 其 他 讽刺 小 说 》 (Dr. Murkes gesam- 
meltes Schweigen und andere Satiren, 1958) 

《 九 点 半 钟 的 台球 》 (Billard um halbzehn, 1959) 

《小 丑 之 见 》 (Ansichten eines Clowns, 1963) 

《离队 》 (Entfernung von der Treppe, 1964) 

《一 次 出 差 的 终结 》 (Ende einer Dienstfahrt, 1966) 

《女士 及 众生 相 》 (Gruppenbild mit Dame， 1971) 

《 呐 失 了 名 誉 的 卡 塔 正 娜 、 辑 罗 姆 》 (Die verlorene Ehre 
der Katharina Blum, 1974) 

《保护 网 下 》 (Firsorgliche Belagerung, 1979) 

《 面 对 大 河 秀 色 的 女 十 们 》 {Franen vor der FluBlandschaft, 
1985) 
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